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НАТ. МІСТО.  ДЕНЬ

Перед нами відкривається міський пейзаж згори: будинки, антени, дерева, квітники, клумби.

По вулицях снують люди і машини. 

Підглянута оператором сценка ніжності закоханих.

Парком прогулюються молоді матусі з колясками. 

САНЬОК 

(за кадром)

Життя прекрасне! Треба лише вибрати правильний кут зору на світ і не дивитися телевізор.

========================

НАТ. ПАРК.  ДЕНЬ
На лавці сидять і вигадують (творять) САНЬОК і ЮРЕЦЬ. Їм близько тридцяти, кожному. Саньок лисий і з інтелігентською борідкою. Юрець – з густими патлами й розкішними бакенбардами. Друзі на свіжому повітрі придумують сценарій корпоративного заходу. На лавці біля Санька – відкритий ноутбук, у зубах димить трубка.

ЮРЕЦЬ 

Так, усяке бувало. Але корпоративи для дурдому ми ще ніколи не писали.

Разом з останнім словом Юрець бере з губів Санька трубку.

САНЬОК 

Дякую... 
(затягуються, пауза, спльовує)
Не дурдом, а психоневрологічний диспансер… Так, тост для головлікаря готовий. Що далі?

ЮРЕЦЬ 

Між першим і другим столами їх потрібно гарненько струснути.

САНЬОК 
Ага. Більше руху! Тоді так… Група санітарів в гамівних сорочках виконує ірландський степ.
ЮРЕЦЬ 

Не приколюйся. Ближче до теми. 
САНЬОК 
Ще ближче? Пліз… Медсестри в костюмах амазонок метають шприці з сіркою в сідницю Наполеона. 
Співавтори-друзі продовжують активно творити. Вони сміються, вони заливаються сміхом, вони набирають в комп'ютері текст, тут же правлять його. Мимо проходять люди і здивовано поглядають на «неадекватних» друзів.

САНЬОК 

(за кадром)

Це я і мій друг Юрець. Ми – поети, сценаристи і майстри парадоксів. Ми заробляємо сценаріями корпоративів, хоча наша головна мета – кіно. Але нас не ставлять і не друкують…
ЮРЕЦЬ 

(приймає гру Санька)
…На честь ювілею закладу від імені пацієнтів медперсонал поздоровляє… Пушкін. 
(імпровізує віршами) 
/Я нынче Пушкин, а не шут! /Имейте ж выслушать терпенье! /Под юбилейное забвенье 
/Пускай оковы отпадут!!!

САНЬОК
А чого російською?

ЮРЕЦЬ

Так Пушкін же! 

САНЬОК

Ааа! Точно! 
/Мы обещаем, что взойдут 
/В мозгу ростки выздоровлений! 
/И отстрадав от вытрезвлений-

/Врачи нам волю отдадут!!!

ЮРЕЦЬ
А Пушкіна будемо стригти?

САНЬОК

Будемо. Бритвою по горлу - вжик.

Екран заливає кров'ю.
Червоним виявляється епіцентр струменя крові на поверхні води у ванні. Камера віддаляється, видно, як забарвлюється вода.
=========================================================
ІНТ. КВАРТИРА ЮРЦЯ.   ДЕНЬ

Ванна, наповнена водою, в ній хтось лежить. Забарвлюється червоним вода – кров тече з порізаної вени.

САНЬОК 

(за кадром)

Ми написали сценарій фільму ніби ні про що. А його не хочуть брати – не бачуть сенсу. Та якщо ви зараз дивитеся його, значить, сенс був?! Імпульсом для фільму, точкою відліку став трагічний випадок. 

Титри прізвищ на фоні все більш червоніючої води в супроводі трагічної музики.

САНЬОК 

(за кадром)

Сумна реальність так дістала мого друга й співавтора, що він порізав собі вени. 
===================================

ТИТРИ:

ЗАДОВГО ПІСЛЯ ЦЬОГО. ПРАЙС НА ПРИНЦИПИ.
===================================

ІНТ. КАБІНЕТ ТЕЛЕВІЗІЙНОЇ НАЧАЛЬНИЦІ. ДЕНЬ
Акуратно розвішані – по рівню – нагороди та відзнаки в однакових рамочках. Кабінет продюсера Ірини. Її грає той же актор, який грає Генерального продюсера (з'явиться пізніше). (ПРИМІТКА: Або та ж актриса, яка грає Генерального продюсера).

ІРИНІ близько тридцяти, по всьому – незаміжня, всі зовнішні атрибути цього – в наявності.

Саньок і Юрець, як хлопчаки, схиливши голови, вислуховують її ставлення до свого сценарію.

САНЬОК 

(за кадром)

Наші погляди і кути зору не влаштовують діячів телебачення і кіно. Всі вони – на одне обличчя і з однаковими відмовами. Ці люди вважають, що народ зобов'язаний дивитися лише те, що вони йому нав'язують. Ми про народ іншої думки. 

ІРИНА

Поглянете навколо! Яке століття на дворі?! Кому зараз потрібна ця ваша метушня з цими вічними цінностями?! 

=============================

ІНТ. КАБІНЕТ ТЕЛЕВІЗІЙНОГО НАЧАЛЬНИКА.  ДЕНЬ
Обстановка й убрання кабінету не викликають жодного сумніву, що займає його людина не бідна та заслужена. На стінах і на полицях дипломи, подяки, премії, нагороди.

Крупно – напис на дипломі: «…Генерального продюсера за видатний вклад у вітчизняну телеіндустрію».

Судячи з фотографії в рамочці на столі, він одружений. 

На інших фотографіях – він обнімається або ж просто стоїть поряд з «зірками» кіно і шоубізнесу. Звуть його – Сергій Іванович, він – ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР. 
Дуже упевнений в собі чоловік років тридцяти в дорогому одязі, з сережкою в вусі сидить за столом. 

САНЬОК
(за кадром)

У всіх продюсерів з нами розмова коротка.  Сергій – єдина людина, яка з нами нормально спілкується. 

Перед гордовитим і знервованим Сергієм Івановичем, що розмахує рукописом, сидять Саньок і Юрець. 

Вони намагаються «огризатися», але видно, що їхні слова не переконують Генерального продюсера, і він дуже емоційно пояснює своє ставлення до прочитаного.
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Що це за назва?! «Задовго після цього»… Це коли? Раніше чи потім? Га? А «Прайс на принципи»… Це що, назва? Це не назва фільму, а газетний заголовок! Це - по-перше.

САНЬОК
Це вже десяте «по-перше». Пора переходити до «по-друге».

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Гаразд. Ніякої структури. Ви про зав’язку чули?

САНЬОК

Я чув. І про кульмінацію…

  ЮРЕЦЬ

А я про розв’язку знаю…

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Але ж цього всього немає! Ви подумайте, кому буде цікавою історія про двох якихось принципових сценаристів, які не січуть момент?! Кого вона зацікавить?

ЮРЕЦЬ
Це не про сценаристів фільм.

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Тим паче! Скажіть, ну як я показуватиму по телевізору фільм про те, про що не маю права показувати. Телебачення, бачте, гівно. Я що, самовбивця?
ЮРЕЦЬ
Ти б цього зараз не говорив, якби на третьому курсі я не врятував тебе від смерті.
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Значить, тут сидів би інший і казав вам те ж саме. У мене є завдання, які я повинен виконувати. У мене свої завдання, у вас – свої. Мені, наприклад, незрозуміло, що рухає героями. Нахрена вони все оце затіяли? Яка в них мотивація? Додайте їм стимулу: допишіть, що в одного з них мама при смерті, вкрай потрібні гроші на операцію. Єдиний спосіб знайти їх – продати свій сценарій. Будь-якою ціною! Переробити під перевірений шаблон і продати. Нормальний хід? Нормальний! Переробіть і тоді подумаємо. 

==========================

ІНТ. КВАРТИРА МАМИ.   ДЕНЬ

Біля ліжка хворої МАМИ (60), світлої (в широкому сенсі) людини, сидять Саньок і Юрець. 

МАМА

Не погоджуйтеся ні на які переробки. Не залишиться таких, як ви, світ розвалиться.  Ви хочете померти разом зі мною? Я – як тіло, а ви – як особистості? Не потрібні мені ваші гроші! Тим більше – такою ціною. Я все одно не дам згоди на операцію. Залишайтесь собою. Не продавайте душу.
=======================

ІНТ. КАБІНЕТ ТЕЛЕВІЗІЙНОГО НАЧАЛЬНИКА.  ДЕНЬ
Творча дискусія продовжується.

ЮРЕЦЬ
А хіба в них не може бути іншої, не матеріальної мотивації?

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР

Ні, не може. Такий світ.

САНЬОК
Знову бабло, бабло… Ти розумієш, що це спотворить наш задум до абсурду? Хороші стануть поганими, нормальні – ніякими, погань вибереться на щит. 
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР
А що в цьому поганого?!  Я приставлений сюди, аби вирішувати: це люди дивитимуться, а це їм ні до чого. 
САНЬОК 
Я знаю, що на це сказала б моя покійна мама.
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР
Ніна Василівна померла? Вибач, не знав. Пробач. Прийми мої співчуття. 
САНЬОК
…Один продає душу за мільйон доларів, інший – за тридцять гульденів. Але душа все одно продана. І різниці – ні-я-кої, за скільки. Амплітуда цін - це всього лише свідчення, що диявол уміє будувати свій бізнес. Йому вигідно дебело платити таким, як ти, промивачам мізків, аби вони знецінювали душі, втирали глядачам, що цей товар сьогодні нічого не вартує. Результат?.. Простолюдини по той бік екрану дістаються дияволові за безцінь. 
Генеральний продюсер стукає зворотною стороною долоні по рукопису.

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Все! Не відбирайте мій час! Це фуфло, фуфло! І ви мене не переконаєте. 

САНЬОК
Не переконаємо.

ЮРЕЦЬ 

Не переконаємо.

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР
Це я вирішую, що людям цікаво, а що вони дивитися не будуть. Це зрозуміло? 
(пауза) 

САНЬОК 

Пам'ятаємо.

ЮРЕЦЬ
Співчуваємо.

У кабінет заходить СЕКРЕТАРКА, модельної зовнішності.
СЕКРЕТАРКА
Сергій Іванович. 
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР
(перебиває)
…Ось, поглянете на неї: зовсім молода, а все хапає з півслова, з півпогляду.
СЕКРЕТАРКА
…Даруйте.
І хутко вимітається з кабінету. 

САНЬОК
(за кадром)

Він знає наші можливості і хоч би намагається щось пояснити. 

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР
А ви, ви дорослі люди, а вам треба все розжовувати. Киньте ви свої спроби сколихнути світ! Облиште цю затію! Займіться краще справою. Повно ж усякої роботи: серіали, мило, мувіки. 
Він віддає рукопис сценарію Саньку. Друзі встають, прямують до виходу з кабінету. 

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР 
(навздогін)

Ей, ви, однокурснички! Пройдіться по своєму тексту кнопкою «деліт», додайте туди  крихту перчику і бульбочку соплів, грамульку сперматозоїдів, трішки сліз і крапельку крові. Глядь, щось і вийде.

==================================

НАТ. МІСТО.  ДЕНЬ

Панорама зверху: дахи будинків, ефірні антени, тарілки супутникових антен. Антени, антени, антени.

Камера ловить Санька і Юрця на вулиці (вигляд зверху). Вони про щось запекло сперечаються, жестикулюють, Саньок хапає за руки Юрця, який намагається піти. 
Йдуть по вулиці, активно жестикулюють.
Обидва герої в кадрі зблизька – біля входу в кафе. Юрець тягнеться до дверної ручки.

ЮРЕЦЬ
«Він знає. Він вирішує». Та хто ти такий, врешті-решт?! Чіпполліно на мотузці! А я не хочу, не хочу одурманювати людей! І не робитиму цього!
САНЬОК
Це ще не привід робити всякі дурощі.

==================================

ІНТ. КАФЕ.   ДЕНЬ

Небагатолюдне кафе середнього цінового рівня. В таких зазвичай збирається творча інтелігенція – соточку потягнути, кави ковтнути, попащекувати, поремствувати на долю.

За столиком сидять Саньок і Юрець. Продовжують суперечку про те, переробляти сценарій чи ні. 

ЮРЕЦЬ
Люди розумніші, ніж думають ці дебіли. 

Чути голос.

ЕКС-ПРОДЮСЕР

(за кадром)

Привіт творцям!

Друзі обертаються. До їхнього столу підійшов ЕКС-ПРОДЮСЕР, надмірно питущий (спухлий) чоловік віком під 50. Одягнений стильно чи то з секенд-хенду, чи то одяг залишився з «минулого» життя. В очах – залишки минулої впевненості в своїй правоті. 

САНЬОК і ЮРЕЦЬ
Салют екс-продюсерам!
Не чекаючи запрошення,  Екс-продюсер сідає за їхній стіл.
Підходить ОФІЦІАНТ.

ЕКС-ПРОДЮСЕР

Пригостите опущеного продюсера?

САНЬОК
Три кави і дві по сто горілки.

Саньок і Екс-продюсер цокаються чарками, Юрець – чашкою кави. П'ють.

ЕКС-ПРОДЮСЕР

Якщо вам потрібна порада, послухайте мене. Я в своєму житті знаєте, стільки горлянок таким, як ви, авторам, перекусив?! 

САНЬОК
Та ось… Написали ми класний сценарій ніби ні про що, а нам руки викручують, щоби ми його споганили під потребу дня.

ЮРЕЦЬ
А ми не хочемо втрачати свою творчу свободу.
ЕКС-ПРОДЮСЕР

Правильно, не продавайтеся. Один кігтик засунете, застрягнете по самі помідори. Це болото засмоктує швидко. Через пару років на «мерсах» розсікатимете. Але забудете все, що ви мені зараз казали. 
ЕКС-ПРОДЮСЕР
(продовжує)
І залишаться від вас самі лише прізвища. Все… Ну, і морди, природно. Відгодовані такі пики… Отака вам світить перспектива? 

ЮРЕЦЬ
Офіціант! Горілки!
САНЬОК
Ей, хлопче! Ти ж знаєш, чим це кінчається. 

ЮРЕЦЬ
Три роки не кінчалося, і зараз нічого не станеться. 

Юрець «професійно» залпом випиває горілку.
ЮРЕЦЬ
Крові, бачте, йому захотілося!

=============================

НАТ. ВУЛИЦЯ БІЛЯ КАФЕ. ДЕНЬ

Явно підпитий Юрець робить багатозначний, зупиняючий жест Санькові.
ЮРЕЦЬ
Я втомився від всього цього! І не треба мене проводжати.

Юрець відходить, похитуючись.

Саньок спостерігає за Юрцем, який віддаляється по вулиці.

САНЬОК 

(за кадром)

Не даремно він тоді про кров пригадав, подумалося згодом!

===========================

ІНТ. ПІД'ЇЗД БУДИНКУ ЮРЦЯ.  ДЕНЬ

Саньок біля дверей квартири. Натискує дзвінок - не працює. Штовхає двері – вони не замкнені. Заходить. 

САНЬОК 

(за кадром)

Він цілий день не відповідав на дзвінки.

==============================

ІНТ. КВАРТИРА ЮРЦЯ.   ДЕНЬ

За компом, на моніторі якого стрілялка, нікого. Гора недопалків на столі – в попільничці і скрізь. На кухні гора немитого посуду. Юрця там теж немає. 
САНЬОК 
(за кадром)

Прийди я хвилиною раніше, це кіно вже закінчилося б.
Саньок заходить у ванну. Юрець лежить непритомний. Вода вже вся забарвилася кров'ю. Камера віддаляється. Все червоне…
===========================

ІНТ. ЗАЛ СУДУ.   ДЕНЬ

…Червоною виявляється мантія СУДДІ, угодованого чоловіка до сорока років. 

Перед Суддею і глядачами відкривається зал засідань: ПРОКУРОР, АДВОКАТ, «РОЗЗЯВИ». 

ПРОКУРОР
Вина підсудного повністю доведена. Це холоднокровний і цинічний вбивця. 
За решіткою під наглядом КОНВОЇРІВ не встаючи з місця відповідає
САНЬОК
Я до нього пальцем не доторкнувся! Лише викликав «швидку» і перетягнув руку жгутом. 
ПРОКУРОР
…Не безвихідь, не емоційний зрив привели потерпілого до смерті. Саме цей,

(показує на Санька) 
вибачте на слові, людина, спровокував самогубство потерпілого. Крім того, з нами немає ще однієї людини, яку підсудний позбавив життя одним розчерком пера. 
На догоду своїм творчим амбіціям він засудив до смерті двох чоловік. 
На столі Судді стоїть доволі великий пісочний годинник. Суддя поглядає на нього – піску у верхній чаші все менше, менше, нарешті, він закінчується, Суддя перевертає годинника.
СУДДЯ
(Саньку)
Що ви можете сказати на своє виправдання?
На лаві підсудних, в оточенні двох конвоїрів сидить Саньок. Відповідає на питання Судді.

САНЬОК
Він не хотів помирати. Але й жити він теж не хотів.

СУДДЯ 

Ви це вже говорили. 

САНЬОК 

Я знаю, ваша честь. Я всім так говорю. Повторюю одне й те ж саме. Адже це факт! Істинна правда! Але нікому зараз правда не потрібна… Я оце дивлюся довкола, слухаю і розумію, чому мені інколи весь час здається, що за всім цим стоїть якийсь ляльковод або група ляльководів і смикають за ниточки. Всі рішення по вертикалях і горизонталях приймають виключно маріонетки. А маріонеткам… Їм не обов'язково занурюватися в глибину речей. Навіщо? 
А ще маріонетки дуже не люблять тих, хто пересувається самостійно. 
ПРОКУРОР

Пане суддя! Ваша честь! Пропоную припинити слухати це марення. 
======================================

ІНТ. ЛІКАРНЯ.  ДЕНЬ

Лікарняний коридор. Когось, укритого простирадлом, везуть в каталці. Везуть довго, глядач змушений спостерігати.

=========================== 

ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА.    ДЕНЬ 
У ліжку під крапельницею лежить Юрець. Біля нього в накинутому на плечі білому халаті сидить Саньок.

САНЬОК
Юрчику, ти ж розумієш - це не вихід.

ЮРЕЦЬ
Вихід! Якби ти не завадив довести справу до кінця…
САНЬОК
Юрець! Це не наш кінець.

ЮРЕЦЬ
Юрець-молодець. Інший треба нам кінець.. На вірші потягнуло?.. То на тобі!
Рве продюсерів від люті,/

В зморшках лоб, надуті щоки,/ Якщо в фільмі мало муті,/ Й не розхвалені пороки.
САНЬОК
(підхоплює)

Напомащені телиці/
Щось з екранів нам шепочуть,/
Їм примушують молиться,/ З нас ослів зробити хочуть.

ЮРЕЦЬ 
Все так. Все правильно. І хіба можна з цим спокійно жити?! Замість людських стосунків матеріальні інтереси. Замість кохання – розрахунок. Замість дружби… теж розрахунок. Нажива, зрада, гидота – ось що культивують медіа. Я не буду у них на мотузку!
САНЬОК
Сказано точно. Та чи варто через це кров проливати?
ЮРЕЦЬ 
Лише так! Тільки кров'ю! Один проллє, другий, третій… Може, люди з часом зрозуміють, що проблема існує. І знатимуть, що є творці, готові пролити кров за це їхнє розуміння.
САНЬОК 
Ні! Ми повинні викорінювати убогість не суїцидом, а силою мистецтва. 
ЮРЕЦЬ 
Найважливішим з яких є кіно? 
САНЬОК 
Саме так! Для того, щоб знайшлася людина, яка довірить нам звернутися до народних мас, треба зробити щось неймовірне, аби нас помітили… Треба зняти коротеньке кіно і «повісити» його в інтернеті. 

ЮРЕЦЬ
Гаразд. Тоді, давай, знімемо фільм про те, що треба зробити з цими довбаними редакторами і продюсерами, які заповнюють екрани блювотою. 

«У голові» в Санька крупно виникає обличчя Генерального продюсера: куля пробиває тому голову.
САНЬОК
Пропоную простий сюжет: людину, творця так дістала безпорадність, що він втрачає самоконтроль і «мочить» усіх підряд.
ЮРЕЦЬ 
Одне бентежить – хто це зніме? З тих, кого ми знаємо, ніхто не візьметься.
САНЬОК 
То я ж кажу: ми ні до кого звертатися не будемо. Самі все зробимо. Я домовлюся. Коля Трансфокатор зфільмує, озвучить, змонтує і розмістить в мережі. За тиждень впораємося. Ну, за два. 
Друзі продовжують розмовляти в палаті. 
САНЬОК 

(за кадром) 
Сюжет придумали швидше, ніж збиралися. 
ЮРЕЦЬ 
А якщо він пошле нас подалі. 
САНЬОК 
А ми збрешемо, що знімаємо інтерв'ю для головного каналу, мовляв, нам довірили. А в кінці попросимо сказати пару стандартних фраз: «фуфло», «неформат», «піпл хаває». Хай хоч раз для людей щось корисне зробить.

ЮРЕЦЬ
Увага! Зараз вилетить пташка!

===========================
НАТ. МІСТО.  ДЕНЬ

«З об'єктиву» вилітає голуб. Він кружляє над містом, гарним містом - види зверху. 

Голуб сідає на підвіконня. 

Камера наїжджає на голуба, проникає через вікно за птахом. 
======================

ІНТ. ЗАЛ СУДУ  ДЕНЬ

На лаві підсудних – Саньок. 

САНЬОК
…Продаются погляди, принципи, совісті, душі. Телебачення втокмачує людям, що саме це і є дуже добре, що інакше бути не може і бути не повинно. Насаджується попсовий несмак, нісенітниця. Глядачів привчають свято вірити тому, що вивергає екран. На що перетворили народ? Народ перетворили на бидло. 

===============================

ІНТ. КАБІНЕТ ГЕНЕРАЛЬНОГО ПРОДЮСЕРА ДЕНЬ 
На задньому плані стоїть Генеральний продюсер і, з усього видно, щось із задоволенням розповідає. На лацкані піджака «петличка». 

САНЬОК 

(за кадром)

Ми дружили міцно. Творили марно. І вирішили поставити на цьому крапку. Матеріал зняли нормальний. Залишився фінальний епізод.

Камера на штативі, за нею оператор КОЛЯ Трансфокатор. Патлатий митець, 30.

Виставлене світло: лампи, фільтри. Робоча обстановка ТЖК.  

Камера встановлена так, що на передньому плані зі спини видно Юрця в три чверті, на задньому – обиччям до нас стоїть Генеральний продюсер. 

Герої підключили монітор, за яким сидить Саньок, керує зйомкою.

САНЬОК
Ну, все, знято. А тепер питання не для інтерв'ю. Сергію! Ти, врешті-решт, поставиш наш фільм у виробництво чи ні???

У моніторі Генеральний продюсер. Вже не видно, що це монітор – зображення на весь екран: Юрець в три чверті, його візаві – анфас.

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР
Пішли ви в сраку зі своєю лабудою! Я не хочу втратити свою роботу! Повторити?

САНЬОК
Не треба!

Юрець вихоплює із-за поясу пістолет.

ЮРЕЦЬ
Стеж за пташкою, виродок!

Наводить «пушку» на Генерального продюсера і стріляє в нього. 

Куля потрапляє тому в лоб. З потилиці виривається струмінь з суміші крові й мізків. Забризкує всю стіну з сертифікатами і дипломами. 

ЮРЕЦЬ
Ти її вже втратив.

Тіло Генерального продюсера складається і гуркає об підлогу.

ЮРЕЦЬ
А я знайшов.

І без роздумів Юрець стріляє собі в підборіддя. 

Об'єктив Коліной камери забризкує кров'ю: кров заповнює собою екран. 

Через не залиті кров'ю шпаринки не дуже виразно, але видно, як падає Юрець. 

Потім об'єктив піднімається вгору, до стелі – оператор Коля, вочевидь, знепритомнів і падає разом зі штативом, не випускаючи з рук камеру.

Нарешті, в майже горизонтальній площині кров заливає все – ні єдиного просвіту. Червоний екран…
==============================

ІНТ. ЗАЛ СУДУ.   ДЕНЬ

Камера віддаляється – з’являється мантія Судді.

За трибуною стоїть Коля Трансфокатор. Він – свідок на судовому процесі.

КОЛЯ
Я йому кажу: «Ти ж обіцяв, що постріли будуть холостими, кров, говорив, намалюємо в комп'ютері»...

СУДДЯ

І як відреагував підсудний на ваші слова?

КОЛЯ
Підсудний ніяк не відреагував на мої слова. Він лише сказав: «Кого зараз здивуєш спецефектами?! Робити, так робити. Натурально!».

СУДДЯ

У вас були сумніву відносно безпечності зброї? 

КОЛЯ
Що-що?

СУДДЯ

Коли ви зрозуміли, що пістолет заряджений бойовими патронами? 

КОЛЯ
А-а-а! Відразу! Відразу після пострілів і зрозумів. І тут же знепритомнів. На касеті все відображено. Додати туди мені нічого. Пане суддя, а ви у нього самого питали?

Коля повертає голову у бік підсудного. Винуватий погляд.
=====================================

НАТ. ПАРК.   ДЕНЬ

Парк – пташки, травичка, зелень. 

Саньок і Юрець жваво розмовляють на лавці. 

На колінах Санька – ноутбук. Він набирає щойно придуманий фрагмент тексту сценарію. 

Юрець поглядає на екран і щось підказує. 

Друзі сміються. 

САНЬОК 

(за кадром) 

Ми не хотіли опускатися до ринкової убогості. А підняти когось, хоч би наблизити до себе не могли. 

Мій друг пожертвував собою, він кинув виклик цьому цинічному світові телебачення і кіно. 

=====================

ІНТ. ЗАЛ СУДУ.   ДЕНЬ

На лаві підсудних САНЬОК. Він жестикулює і емоційно говорить.

САНЬОК
Він не хотів помирати. Але й жити він теж не хотів. Нікому не цікаві наші думки, наші погляди. Глядача перетворили на скотобазу, яку можна годувати гнилим силосом. І як тільки в будь-якому сценарії проглядається любов до людини, пошана до її інтелекту, її смаків, моралі, автори тут же отримують відповідь: «Піпл не таке хаває!». Кому вигідна деградація народу? Вони, ці покидьки, з нашої країни чи звідкись ззовні маніпулюють людською свідомістю? 
ПРОКУРОР

Ваша честь! Обвинувачений намагається відвернути нашу увагу своїми пустопорожніми репліками. Він організатор двох смертей. Це кожному видно неозброєним оком. І якщо він вважає, що має право мотивувати свій злочин пафосними промовами, у мене виникає сумнів в його психічному здоров'ї. 

СУДДЯ

Ви маєте рацію. Картина мало-помалу намалювалася. Тому… Остаточний вирок буде ухвалений після повторної психіатричної експертизи!

САНЬОК
Люди! Я не винен!!! Винна система! Це був його вибір! Я каюся, що не перешкодив йому. Ми обидва поплатилися в борні за творчу свободу  і людську гідність. Мій друг смерттю, а я… Я йду вслід за ним!!!
Саньок вправно хапає зубами край коміра своєї сорочки і розкушує вшиту туди капсулу з отрутою.

Очі Санька закочуються, обличчя перекошується. Його вмираюче тіло втрачає опору, ноги підгинаються. 

Конвойний намагається підхопити Санька, але тіло сіпається в конвульсії, і він його не утримує.

З рота Санька валить рожева піна. Голова б'ється об підлогу. 

Обличчя перекошується востаннє і завмирає в блаженній посмішці. 

З куточка рота по щоці стікає тонкою цівкою кров.

СУДДЯ

Всім покинути приміщення! Засідання закрите.

Суддя б'є молотком по столу. 

===============================

НАТ. МІСТО.   ДЕНЬ

Але замість глухого звуку молотка чути дзвін. Ще один, ще. Куполи церков. 

Антени. Куполи церков. Антени.

==============================

ІНТ. ПРАВОСЛАВНА ЦЕРКВА.   ДЕНЬ

Внутрішнє убрання церкви: ікони, прихожани, священники, свічки.

Співає церковний хор. 

ТИТРИ: На сороковий день.

Чоловіча рука запалює свічку від іншої, ставить її. 

Друга чоловіча рука запалює свічку від іншої, ставить її. 

Чоловіки хрестяться. Нарешті, ми бачимо їхні обличчя. Виявляється, це Саньок і Юрець.

===========================

НАТ. ДВІР ЦЕРКВИ  ДЕНЬ

По алейці йдуть Саньок і Юрець. 

Жебраки просять милостиню. 

Саньок шарить по кишенях, нічого не знаходить. 

Жестом пропонує Юрцю пожертвувати пару копійок.

ЮРЕЦЬ
Звідки у бабусі діаманти?!

САНЬОК
Ну, що, - підіб’ємо підсумок, бабуся?

ЮРЕЦЬ
Підіб’ємо.

САНЬОК і ЮРЕЦЬ
(у камеру разом)

Розв'язка!

===========================

НАТ. ДВІР ДУРДОМУ.   ДЕНЬ

Хтось (двоє), поки не видно, хто, ліплять з піску надгробний пам'ятник-трапецію. Вже майже закінчили. 

Це – Саньок і Юрець в лікарняних піжамах. Вони відступили й любуються своїм творінням.

ЮРЕЦЬ
Як думаєш, сподобається людям те, що ми придумали і зробили? 

САНЬОК
Не знаю. Не буде результату, ще кого-небудь пристрелимо… Або відродимо. 

ЮРЕЦЬ
І перезнімемо.

Саньок вішає на паличку, яка стирчить з пісчаного пам’ятника, фотографію Генерального продюсера. Дірочка у фотографії – на лобі, в тому ж самому місці, що і «в житті». 

САНЬОК
Виберемося звідси і перезнімемо.

Друзі в хорошому настрої. Б'ють по руках.

На «пам'ятник» сідає знайомий голуб, какає, влучає в портрет Генерального продюсера.

ЮРЕЦЬ
А ось і пташка своє слово сказала.

Грає скрипка. Друзі йдуть по алеї дурдому і дивляться навколо. 

Ось «СКРИПАЛЬ» затиснув підборіддям одну палицю (скрипку), а другою палицею (смичок) грає мелодію, яку ми чуємо.

Ось «ФОТОГРАФ» ставить «в кадр» двох жінок «МОДЕЛЕЙ», вони із задоволенням позують. Фотоапарата в руках майстра немає, але він і без нього вправляється. У ритм музики потрапляють клацання затвора фотоапарата.

Ось «ПУШКІН» стоїть на лавці й декламує свої вірші.

Ось «ХУДОЖНИК». Він вертить в руках пісочний годинник, «засвічений» у Судді на столі, роздавлює його. Пісок висипається на шматок темного лінолеуму. Художник порізав руку, але він малює піском мультик. Краплі крові потрапляють в експозицію з піску.

Сюжет мультика: перед телевізором сидить мальований піском ГЛЯДАЧ; починає звучати муз. тема "Енімалз" («Пінк Флойд»); з екрану парує, як від щойно запареної їжі; Глядач втягує носом запахи з телека; потім підбирає пучки парного прогнилого силосу, який випадає з екрана. Він пхне його в рот, жує, притискає до обличчя, вдихаючи запах. З кожним контактом з ТБ образ Глядача змінюється. Спочатку виростають ослячі вуха, потім з вертикального положення тіло переходить в горизонтальне, руки і ноги перетворюються на лапи, з'являється хвіст.

ГОЛОС

(за кадром)

Всім зайти в корпус!

На порозі стоїть в медичному одязі (халат, ковпак, фонендоскоп на шиї) …Генеральный продюсер. Над дверима плакат: «Ювілей не кожен день».
ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Всі – на перегляд передач! Сеанс телетерапії!
Першими в корпус мимо «лікаря» прошмигують Саньок і Юрець.

Решта пацієнтів, залишивши свої заняття, бредуть до будівлі.

У кадрі – фінальні паси руки Художника.

ХУДОЖНИК

(за кадром)

Останній штрих.

Художник закінчує композицію фінальної картинки «мультика»: осел, роззявивши пащеку, радісно реве, задерши голову догори.

Камера віддаляється, і це зображення опиняється в моніторі, біля якого стоять і дивляться знятий матеріал…
Саньок і Юрець в лікарняних піжамах. 

Далі ми бачимо, що це знімальний майданчик: апаратура, світло, персонал.

САНЬОК
Все, знято!

Персонал – хто сидів або стояв – починає плескати в долоні. Саньок зупиняє колег жестом.

САНЬОК
Важко передбачити! Неможливо навіть уявити реакцію на наш фільм! Але ми все ж розраховуватимемо на позитивні відгуки. Дякуємо всім!

Персонал знову починає плескати. Звук оплесків наростає, зливається в один, стає ритмічним, переходить в мелодію, у виконанні якої є партія скрипки. 

На екрані по черзі з'являються персонажі: продюсер Ірина, Мама, Прокурор, Суддя, Екс-продюсер…
ТИТРИ: автори, виконавці, персонал. 
Спочатку одне-два прізвища на екрані, а далі - рядками, що біжать знизу догори.

У кадрі - Художник. Він закінчує свій мультик: рішучим жестом змітає пісочний телевізор з лінолеуму.

Услід за картинкою телевізора, що зметений з екрану, і останньому рядку з'являються титри.

ТИТРИ: Через деякий час.
=======================

ІНТ. КАБІНЕТ ТЕЛЕВІЗІЙНОГО НАЧАЛЬНИКА.  ДЕНЬ
З телефонною трубкою, практично «струнко» стоїть і говорить по телефону Генеральний продюсер. Співрозмовника ми можемо лише уявити. 

ХТОСЬ

(за кадром)

Ви в Інтернет заходили?

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Дивився.

ХТОСЬ

(за кадром)

І що скажете?

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

А що ви хочете почути?

ХТОСЬ

(за кадром)

Що? Ви не могли їх «обламати»? Не могли дати якусь роботу, аби вони цю гидоту не знімали?

ГЕНЕРАЛЬНИЙ ПРОДЮСЕР

Я їм пропонував переробити. Вони не захотіли.

ХТОСЬ

(за кадром)

На це я можу сказати одне: нюх втратили. Ви звільнені. І я. Через вас і я… Я – теж звільнений.

Перебивка.

У кабінеті Генерального продюсера Саньок і Юрець. Вони кінчають знімати рамочки і кубки. Саньок зі стіни, Юрець з полиць. 
Порожня полиця. 
Юрець урочисто дістає з портфеля зворушливо загорнутий в сукно предмет. 
Кладе предмет на стіл і розгортає, прикриваючи спиною. 
ЮРЕЦЬ

Треба було б дописати: шкода, що мій друг так ніколи і не взнав, знімуть цей сценарій чи ні.

Нарешті, Юрець обертається: в його руці той предмет. Виявляється, що це – шаржована статуетка «Золотий глобус» (або шарж на іншу значиму кінонагороду). 
Під пильним поглядом Санька він ставить її на полицю.

Саньок, притримуючи статуетку однією рукою, полірує її рукавом, затиснутим іншою долонею. 
САНЬОК

Якщо ми думатимемо про такі дурощі, ми ніколи взагалі жодного рядка не напишемо. 

Звучить урочиста, пафосна музика.
КІНЕЦЬ
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