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1. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ДЕНЬ

Голос ВЕДУЧОЇ новин з радіоприймача. 

ВЕДУЧА (З.Г.)
У міському управлінні поліції прокоментували інцидент, що стався вчора в одній з кав'ярень старого міста. За даними експертизи, спрацював вибуховий пристрій, залишений у вбиральні закладу. На щастя постраждалих немає.


2. НАТ. ЖИТЛОВИЙ БУДИНОК - НАСТУПНОЇ МИТІ

Голос Ведучої новин з радіоприймача.

ВЕДУЧА (З.Г.)
Заряд із годинниковим механізмом вибухнув пізньої ночі. Попри те, що жертв та значних руйнацій немає, нині кав'ярня закрита на невизначений термін.


3. ІНТ. КВАРТИРА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік одягає піджак. Його обличчя не видно. Він стоїть перед дзеркалом. Застібає запонки на білій сорочці. Поправляє метелика на комірці.

ВЕДУЧА (З.Г.)
Проводяться необхідні слідчо-оперативні заходи. Ви слухали новини на вашій улюбленій хвилі.

Пальці протирають носовичком окуляри.

ВЕДУЧА (З.Г.)
А на завершення - про погоду. За пронозом синоптиків сьогодні у місті хмарно з проясненнями, можливі опади...  

Пальці з перснем на безимяному торкаються радіоприймача на тумбочці і вимикають його. Пальці правої руки відсувають манжету лівої, щоби було видно годинник. Рука дістає капелюха на вішаку і знімає звідти парасолю. 





4. ІНТ. АВТІВКА - ДЕНЬ

На передніх сидіннях два чоловіки. ПЕРШИЙ (35), у чорній куртці - за кермом, ДРУГИЙ (25) у накинутому на голову капюшоні - поруч на пасажирському.

ПЕРШИЙ
(передаючи щось Другому у руки)
На... Зайдеш, посидиш трохи, каву поп'єш. Поводься спокійно, не смикайся. Потім зайдеш до вбиральні. Прикріпиш там. Під умивальник чи за унітаз. Все одно, аби не видно було. Подивися, знайдеш де. Увімкнеш таймер. Вийдеш. 

ДРУГИЙ
А якщо помітять?

Кладе у пакет те, що передав йому Перший.

ПЕРШИЙ
А ти роби так, щоби не помітили.
Ну, давай...

ІНТ/НАТ. АВТІВКА - НАСТУПНОї МИТІ 

Другий виходить з автівки. Хлопає дверцятою і зачіпає нею пакет, прищемлює його. Відкриває дверцяту знову, визволяючи пакет. Перший мовчки за цим спостерігає.


5. НАТ. КНАЙПА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Другий з кульком входить до кнайпи.


6. ІНТ. КНАЙПА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Увійшовши, Другий іде до стійки. Відвідувачів небагато. Хтось сидить за столиком один, є по двоє. 

Другий підходить до стійки з ШИНКАРКОЮ. 

ДРУГИЙ
Каву, будь ласка.

Другий оглядає залу. Шинкарка робить каву.

ШИНКАРКА
Прошу.

Другий бере каву і сідає за столик. За сусіднім, навскіс - імпозантного вигляду СТАРИЙ (65+). Сивий, бадьорий, в окулярах з метеликом на білій сорочці. Читає гзету за філіжанкою кави. На безимяному пальці правої руки - перстень. На столику лежить капелюх.

Побачивши Другого, Старий дивиться на годинник, що на лівій руці, потім на той, що на стіні, киває, відкладає газету, робить ковток кави, знімає окуляри і дивиться на Другого.

СТАРИЙ
Все точно. Як за розкладом.

ДРУГИЙ
(спантеличено оглядаючись)
Перепрошую... Це ви до мене?

Старий киває.

ДРУГИЙ
Ми з вами знайомі?

СТАРИЙ
Певним чином.

ДРУГИЙ
Щось не пригадую. Може навчалися разом? Чи десь на танцполі давали жару?

По виразу обличчя Сатрого видно, що він схвально оцінює почуту на свою адресу іронію.

ДРУГИЙ
На концерті відривалися? Або в Інтернеті чатилися? 

Другий відпиває каву.

СТАРИЙ
Я бачив вас у цій кнайпі.

ДРУГИЙ
Це неможливо. Я тут вперше.

СТАРИЙ
Не заперечую.

ДРУГИЙ
Тоді про що ви взагалі? Ніяк не второпаю. 



СТАРИЙ
(показуючи за спину вказівним пальцем на вхід)
Зараз сюди увійдуть дві панянки. Одна у темному, з шаликом, інша у світлому. Чорнявка і шатенка.

Другий дивиться на вхід. Ніхто не йде. Він п'є каву. Раптом чується галас і сміх двох жінок. До кнайпи заходять дві панянки - ЧОРНЯВКА і ШАТЕНКА, одна в темному з шаликом, інша в світлому. 

ДРУГИЙ
Ви тут завсідник?

СТАРИЙ
Так. Тут дуже затишно, чудова кава і привітний персонал.

ДРУГИЙ
Значить знаєте тих, хто тут буває.

СТАРИЙ
Аж до шалика і часу появи?

ДРУГИЙ
А що тут такого? Якщо вони у цей час навідуються і зазвичай так вдягаються.

СТАРИЙ
Зараз отой зліва замовить собі ще один кухоль.

Другий обертається. Бачить за столиком подалі огрядного ЧОЛОВІКА середніх років зі спини, що допиває кухоль пива. Повертається до старого.

ДРУГИЙ
Ну, якщо один випив, а хоче ще.

Чоловік підводиться з крісла і йде до стійки. Йому наливають ще пива.

СТАРИЙ
Коли йтиме, трохи розхлюпає.

Другий знову обертається. Чоловік несе кухоль, іншою рукою кладе решту в кишеню і дивиться на неї. Робить різкий крок і з кухлю трохи виливається на підлогу.

ДРУГИЙ
Ну, розхлюпав. Бо ж кухоль повний.

Чоловік сідає за столик.

СТАРИЙ
Зараз у нього задзвонить мобілка...

У Чоловіка дзвонить мобілка.

СТАРИЙ
Це дзвонить його мати.

ЧОЛОВІК
Та знаю, ма! Ну то й що тепер? Та пішла вона кобилі в ухо! Нехай робить, що хоче. Без мене. Не хочу, ма! Та не тре мені знову про те саме, ма!

Другий здивовано дивиться на Старого.

ДРУГИЙ
Хочете сказати, що ви типу оракул? Передбачаєте майбутнє?

СТАРИЙ
Ні, я не передбачаю. Просто я це вже бачив. Я бачив все, що трапилося тут цього дня. 

Другий застигає. Він розгублено і з насторогою дивиться на Старого.

ДРУГИЙ
Тобто...

Старий відпиває кави і киває головою.

ДРУГИЙ
Не розумію... До чого ви хилете?

СТАРИЙ
Ви ж не просто сюди зайшли. А з певною метою. Правда? У вас тут місія.

ДРУГИЙ
А навіщо до кав'ярень ходять?

СТАРИЙ
І все? Більше нічого? Я саме про вас.

Другий знизує плечима. Старий пронизливо дивиться на нього.


ДРУГИЙ
Не розумію про що натяк.

Старий відпиває каву, не зводячи погляду з Другого.   

ДРУГИЙ
Ви якийсь трохи... Я... Я краще піду.

Другий піднімається і йде. Біля виходу зупиняється, озирається на Старого і виходить з кнайпи.


7. ІНТ. АВТІВКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Другий сідає на місце поруч з Першим, який за кермом.

ПЕРШИЙ
Ну як? Зробив?

ДРУГИЙ
Ні.

ПЕРШИЙ
В смислі?

ДРУГИЙ
Я не зміг, бо там якийсь дивний дідуган сидить. До мене приколупався. 


8. ІНТ. КНАЙПА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Старий п'є каву. Вдихає її аромат. 


9. ІНТ. АВТІВКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Перший говорить мобілкою.

ПЕРШИЙ
Ясно... Я зрозумів... Гаразд.

Перший закінчує розмову.

ПЕРШИЙ
Пішли. Покажеш мені твого дідугана.

Перший і Другий виходять з авітвки.




10. ІНТ. КНАЙПА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Перший і Другий сідають за стіл до Старого. Той зустрічає їх привітною посмішкою.

ПЕРШИЙ
Не заперечуєте?

СТАРИЙ
Прошу. 

ПЕРШИЙ
Скажіть, як це у вас виходить - вгадувати, що з ким трапиться.

СТАРИЙ
Я пояснював вашому знайомому. Я вже був тут цього дня у той самий час. Тому знаю хід подальших подій. Точніше, знав. До певного моменту. До того, як з ним заговорив...
(дивиться на Другого)
Цим я змінив ланцюжок подій. І тепер мені так само невідомо, чим це все закінчиться.

ПЕРШИЙ
Мандруєте у часі?

СТАРИЙ
Ну... Певним чином. 

ПЕРШИЙ
На машині? Мабуть, вона у вас десь поблизу припаркована? Розганяєтеся до 80 міль на годину як у тому фільмі і робите стрибок у часі?

СТАРИЙ
Ні, я не за кермом.

ПЕРШИЙ
Як же це відбувається? 

СТАРИЙ
А отак.

ПЕРШИЙ
Отак просто?

СТАРИЙ
Ні, не просто. Тут ціла історія. Але я не вдаватимуся у деталі.
(БІЛЬШЕ)
СТАРИЙ (ПРОДОВЖЕННЯ)
Це складно для розуміння і забагато подробиць. До того ж, ви все одно не повірите.  Скажу тільки, що... Я, знаєте, годинникар, постійно маю справу з часовими механізмами. Ладнаючи їх, я навчився розуміти, ба більше - відчувати час. Звісно, не у фігуральному значенні. В метафізичному вимірі. Час - надзвичайно складне, багаторівневе і захоплююче явище. Отже, якщо коротко, то набута мною властивість - результат професійного досвіду, тривалої практики ну і бажання.  

ПЕРШИЙ
Он воно що! Цікаво... Колупалися з шестернями й стрілками і доколупалися. Ясно. А як це практично виглядає? Ви лягаєте спати, бажаючи прокинутися в іншому часі і прокидаєтеся в ньому? Чи як?

Старий відпиває каву.

ПЕРШИЙ
А, професійна таємниця... Розумію. І часто ви мандруєте?

СТАРИЙ
Ні. Це не до магазину збігати. Треба бути надзвичайно обережним. Справа, знаєте, дуже делікатна і містить чимало ризиків. Лише у виключних випадках. Як приміром, оцей.

ПЕРШИЙ
А ви у будь-який час можете потрапити? Як далеко мандрували? На динозаврів вже полювали? 

СТАРИЙ
Ні, не далеко. Хоча, далеко чи ні - теж досить умовно. Усього на день вперед чи назад. Туди-сюди. Чим більше часова відстань - тим, знаєте, складніше. Тим більше ризиків.   

ПЕРШИЙ
Типу, ефекту метелика, що змінює хід історії?
Старий киває і поправляє рукою метелика на комірці, витягуючи шию.

ПЕРШИЙ
Оце так... Ну ти... вибачайте, ну ви ж і даєте... А чому вирішили заговорити саме з ним?

Вказує головою на Другого.

СТАРИЙ
Бо перед тим, як піти, він мав тут дещо лишити. 

Перший і Другий переглядаються. Дивляться на Старого.

СТАРИЙ
Ви знаєте про що я. Про те, що зараз у пакеті. Я міг би зателефонувати до поліції чи ще кудись, але не думаю, аби мене там сприйняли всерйоз. Тому вирішив звернутися безпосередньо. Для цього я прийшов сюди знову, але тепер вирішив втрутитися у події, щоби змінити їхній хід. І тим самим запобігти наслідкам.

ПЕРШИЙ
Яким наслідкам?

СТАРИЙ
Дуже негативним. А для декого - фатальним.

Перший здивовано хитає головою. Задумливо дивиться у бік. Руки тримає на столі. Нервово грає складеними у замок пальцями - обертає навколо один одного великі пальці, стискає і розтискає інші.  

Перший піднімається з місця. За ним встає Другий. Вони йдуть з кав'ярні. Старий супроводжує їх поглядом і допиває каву. 


11. ІНТ. АВТІВКА - НАСТУПНОЇ МИТІ  

Перший знову за кермом. Другий поруч.

ПЕРШИЙ
Дідуган з майбутнього... Це ж треба... Оце намолотив. Ледь не повірив. Всяке було, але такого...

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК
12. ІНТ. КНАЙПА - ДЕНЬ

Старий стоїть біля стійки. Перед ним огрядний Чоловік, що купляє собі кухоль пива і закуску. Однією рукою розраховується, іншою тримає мобілку біля вуха. 

ЧОЛОВІК
Ма, по тобі годинник звіряти можна. Сказав, за 5 хвилин передзвонити, так ти за 5 і дзвониш. Подзвони ще за 5, а краще за 10. Але не раніше. Дай мені хоча б пообідати, ма. 

Він бере кухоль і закуску та йде. Дорогою, розхлюпує пиво.

ЧОЛОВІК
Як завжди, трясця йому. 

Настає черга замовляти Старому. Він підходить до Шинкарки, знімає капелюха. 

СТАРИЙ
Доброго дня.

ШИНКАРКА
Доброго, раді знову бачити у нас, пане. Відтоді, як ви його поладнали,
(Шинкарка і Старий дивляться на годинник на стіні)
 він завди точний і йде без збоїв. 

До кнайпи входять дві панянки. Одна в темному з шаликом, інша в світлому. Чорнявка і Шатенка. Підходять до стійки.

ЧОРНЯВКА
Ой, а ми ж в аптеку забули!

ШАТЕНКА
Ну ти бачиш.

ЧОРНЯВКА
Давай швидесенько. Це ж поряд. Туди-сюди - три хвилини.

ШАТЕНКА
Ходімо.

Вони поспішають до виходу. Купляючи каву, Старий дивиться їм у слід.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

13. ІНТ. АВТІВКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Перший бере пакет з рук Другого. Дістає звідти коробку з проводами. В ній - таймер.

ПЕРШИЙ
Які такі наслідки? До чого тут поліція? Це ж всього-навсього таймер. Люди у квест грають. Знайшли його, вимкнули, сфоткали, потім на чекпойнт за наступним завданням. Такий сценарій поламав. Треба швидко переписувати.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК


14. ІНТ. КНАЙПА - ДЕНЬ

Старий п'є каву. До кнайпи заходить Другий у капюшоні. Він несе в руці пакет. Старий звертає увагу на дірку в пакеті, з якого стирчить якась коробка з проводами. Через це рука Старого з філіжанкою застигає біля рота. 

Вираз його обличчя з безтурботно-задоволеного зміняються на збентежено-стурбоване. Він прискіпливо дивиться на Другого, ретельно вивчаючи того поглядом.

Другий купляє каву і сідає за столик поряд. Кладе на стільчик пакет. Старий бачить, як звідти проступають контури коробки, а з дірки в пакеті стирчать дроти.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


15. НАТ. КНАЙПА - ДЕНЬ

Старий виходить з кнайпи із газетою та парасолею в одній руці та капелюхом в іншій. Одягає капелюха. Він із задоволеним виглядом крокує тротуаром, спираючись на парасолю.


16. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Старий іде тротуаром і згодом зупиняється, дивлячись на іншу кнайпу, що через дорогу. На її дверях висить табличка "Зачинено". Неподалік стоїть поліцейська автівка.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК





17. ІНТ. ІНША КНАЙПА - ДЕНЬ

Рука з перснем на безимяному різко ставить на барну стійку недопиту каву. ШИНКАР за стійкою незадоволено дивиться на того, хто поставив філіжанку.

ШИНКАР
Слухай, діду! Не подобається наша кава, шуруй куди хочеш. Що знову не так? То решти йому не додали, то щось не те йому сказали, то кава якась не така... Мало в місті кав'ярень? Чого до нас ходиш? Он поряд є - через дорогу напроти!

Руки, на одній з яких - перстень на безиімяному, дістають окуляри, відкриваюють "Книгу скарг", що лежить на барній стійці. Вона пуста, деякі сторінки видрані.

Рука пише у книзі. Шинкар з кривою посмішкою дивиться на людину, яка пише. Коли запис закінчено, Шинкар бере книгу, читає і зухвало посміхається. Потім робить свій запис під щойно зробленим. Дає прочитати скаржнику: "Іди в сраку!". 

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

Старий з гнівною гримасою дивиться на кав'ярню напроти.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК


18. ІНТ. КВАРТИРА СТАРОГО - НІЧ

Горить настільна лампа. Руки, на одній з яких перстень на безимяному, за столом майструють якийсь пристрій. Щось паяють, під'єднують дроти, що ведуть до таймеру. Натискають кнопку на пристрої, таймер вмикається.

На стіні над столом у рамці висить вітальна листівка "Ветерану інженерних військ України". Поряд у рамці - фото саперів у бойовому спорядженні. 

На столі лежить газетна вирізка, що починається словами: "Вітання Президента воїнам та ветеранам інженерних військ з нагоди професійного свята. Шановні воїни інженерних військ! Дорогі ветерани!".


19. ІНТ. ВБИРАЛЬНЯ КНАЙПИ - ДЕНЬ

[bookmark: _GoBack]У кабінці рука з перстнем на безимяному пальці виймає з пакету пристрій з таймером і кріпить його під кришку зливного бачка. На табло починається зворотній відлік.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


20. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ДЕНЬ

Старий дивиться на вхід кав'ярні, що напроти через дорогу, поправляє метелика і йде.

КІНЕЦЬ    
