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1. НАТ. БУДИНОК-«ХРУЩІВКА» - ДЕНЬ

Відкритий неохайний, занедбаний балкон на п’ятому поверсі. Під ним на четвертому - добре пофарбований білою фарбою, з поставленими вікнами.

2. ІНТ. КВАРТИРА У «ХРУЩІВЦІ» - НАСТУПНОЇ МИТІ

Старі меблі, пошарпані крісло, диван.

На стіні - поїдений міллю палац. Декілька цвяхів, на яких він тримається, відсутні. Висить криво, гармошкою.

На підлозі потертий килим. На шафі - дешевий телевізор з власноруч змайстрованою антеною.

Вітер колише замурзану тюль крізь відкриті балконні двері. На кухні з миски щось їсть кішка.

На табуретці біля столику у світлій сорочці, сірих брюках та шкарпетках у штопаних капцях сидить старий, худорлявої статури чоловік, на вигляд десь під 60 років. Курить. Сумний, дивиться потухлим, відстороненим поглядом в одну точку.

Докурює, гасить бичок у попільничці.

Оглядає кімнату, зупиняється поглядом на люстрі. Там висить мотузка, зв’язана петлею.

Чоловік підводиться, підставляє табуретку під люстру, встає на неї, накидає зашморг на шию.

Ще мить і чути як падає табурет. З кухні на гуркіт прибігає кішка. Зупиняється, дивлячись вгору на свого хазяїна.

Його ноги погойдуючись висять над підлогою.

3. НАТ. БУДИНОК-«ХРУЩІВКА» - ДЕНЬ

РОМАН (27 р.) та ОКСАНА (25 р.) дивляться з балкону 4-го поверху, як у каталажку завантажують труну їхнього сусіда згори.

На дворі біля автівки лише кілька сусідів пенсійного віку. Каталажка їде, сусіди повертаються у дім.

РОМАН
Шкода старого. Хоча ми його і не знали. Та й бачили за півроку, що самі тут, зрідка. Самотнім був.

ОКСАНА
Угу… Ніхто з рідних не прийшов. Бідолаха…

РОМАН
Тихо жив, тихо помер.

ОКСАНА
Повісився…

РОМАН
Еге ж…

Обидва повертаються з балкону до квартири.

4. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Оксана порається на кухні.

Вхідні двері відкриває Роман. Ставить сумку на підлогу, роззувається.

До нього з кухні виглядає Оксана.

РОМАН
Смачно пахне! Що своєму коханому дружина зробила на вечерю?

ОКСАНА
Кохана приготувала йому піцу.

РОМАН
Клас! Те, що треба!

Роман підходить до Оксани, яка біля електропечі, обіймає.

РОМАН
Оце маю… І піцу сама готує, і все, що хочеш.

У цей момент якраз дзенькає електропіч, сигналізуючи, що піца готова.

5. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Роман і Оксана за столом. Роман доїдає з тарілки останній шматок піци. Задоволений, запиває бокалом вина. Граючи бровами, дивиться на Оксану.

Оксана з бокалом посміхається йому у відповідь, переймаючи гру очима.

6. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Після ввечері обидва дивляться телевізор на дивані. Раптом Оксана насторожується.

ОКСАНА
А ну зроби тихіше.

РОМАН
Чого?

ОКСАНА
Ну зроби, вимкни звук.

Роман виконує прохання. Оксана прислухається.

РОМАН
Та що таке?

ОКСАНА
(дивлячись на стелю)
Цить… Гаразд, здалося. Все, вмикай.

Роман вмикає звук.

7. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - НІЧ

Молоде подружжя у ліжку. Роман спить глибоким сном. Оксана ще ні.

Раптом чути шурхіт та скрип підлоги нагорі. Оксана відкриває очі. Звуки повторюються.

Оксана привстає на ліжку. Дивиться на Романа. Той спить. Прислухається. Все тихо.

8. ІНТ. БАЛКОН КВАРТИРИ РОМАНА І ОКСАНИ - РАНОК

Проводжаючи чоловіка на роботу, Оксана махає йому рукою з балкону. Той у відповідь - їй.

9. НАТ. ДВІР БУДИНКУ-"ХРУЩІВКИ" - НАСТУПНОЇ МИТІ

На якусь мить Роман застигає, звертаючи увагу на поверх вище. Йому здається, що там у вікні ворухнулася тюль, ніби хтось її задів.

Придивляється - нікого, і йде.

10. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - РАНОК
Оксана розчісується перед дзеркалом, одягнена у діловий костюм. У неї дзвонить мобілка.

ОКСАНА
Так? Ага, я зрозуміла хто це. Можна перенести і на раніше. На десяту? Добре, можу на десяту. Це мені якраз підходить. Гаразд, я буду.

Оксана складає у сумку підручники з англійської і зошити.

11. ІНТ. ОФІС - ДЕНЬ

В офісному приіщенні декілька столів зі співробітниками,що сидять за комп’ютерами. Один з них - Роман.

До нього підходить молода співробітниця. Нахилившись, щось йому каже.

Роман дістає з теки якісь папірці і передає їй. На один з папірців вказує пальцем. Щось тихо пояснює. жестикулюючи. Та киває і йде.

Роман повертається до монітору.

12. ІНТ. КВАРТИРА УЧЕНИЦІ ОКСАНИ - ДЕНЬ

За столом дівчина-підліток, напроти - Оксана. Перед дівчиною - зошит. Підручники з англійської. Оксана тримає в руках книжку англійською. Навчає дівчину-старшокласницю. Звертає увагу на фонетику. Виправляє, повторює.

ОКСАНА
(говорить англійською)
The Earth is our planet. «Earth» - як у слові «Фьокла».

ДІВЧИНА
(повторює)
The Earth is our planet.

ОКСАНА
The son was very upset by the death of his father.

ДІВЧИНА
The son was very upset by the death of his father.

ОКСАНА
(демонструє звук «th» у слові «death»)
Язичок між зубками: «death».

ДІВЧИНА
(повторює за Оксаною)
«Death”.

13. НАТ. ВУЛИЦЯ - ВЕЧІР

На місто опускаються сутінки. Оксана йде вулицею. Заходить до супермаркету.

14. НАТ. ВУЛИЦЯ - ВЕЧІР

До зупинки, на якій стоїть Роман, під’їжджає “Богдан». Роман сідає до автобусу. Той рушає.

15. НАТ. ВУЛИЦЯ - ВЕЧІР

Оксана з пакунком продуктів повертається додому тролейбусом.

16. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Роман сидить за комп’ютером.

Оксана на дивані гортає глянцевий журнал.

РОМАН
(читаючи новини з Інтернету)
В штабі об’єднаних сил повідомляють, що російські найманці гатили по позиціях ЗСУ із забороненої «мінськими угодами» зброї по всій лінії зіткнення, застосовуючи міномети і важку артилерію. В результаті обстрілів загинули двоє захисників України. Ще троє отримали поранення…
(відволікаючись від тексту)
Кожного дня… Чуєш?
(продовжує читати з обуренням)
Наші армійці дали ворогу адекватну відсіч. Триндець, бляха… Це ж треба… Уявляю, як їм там в окопах. Ми теж на передку матюкали штаб по-чорному. Коли сєпари крили з градів, а у нас - «мінські угоди», чорт їх забирай. І немає чим відповісти. Хіба що кулеметом «Максим» привіт передати. Це і називалося дати «адекватну відсіч». Так було, коли я там був, так і зараз. Вже більше року як демобілізувався, а війні кінця і краю немає. Оце так, тіпа, воюємо. Бо інакше «мінські угоди» не дають…

Оксана відкладає журнал, підходить до Романа, ніжно обіймає, заспокоює поцілунками.

Раптом згори чуються скрипи паркету, ніби хтось ходить.

ОКСАНА
Ти це чув?

РОМАН
(дивиться на Оксану)
Що?

Оксана вказує очима на стелю. Роман прислуховується. Скрипи повторюються. Роман відкидається спиною на крісло задирає голову. Вгорі чути скрипи і шурхіт. Незабаром вони припиняються.

РОМАН
Будинок старий. Може вібрації чи ще щось…

Цієї миті чути, як нагорі щось гучно впало на пол. Оксана зойкає. Роман встає з крісла.

ОКСАНА
Це вже не вібрації.

РОМАН
Що за… Може вселився вже хтось. Схожу подивлюся.

17. ІНТ. СХОДОВИЙ МАЙДАНЧИК БУДИНКУ-"ХРУЩІВКИ" - НАСТУПНОЇ МИТІ

Роман піднімається на 5 поверх і бачить, що квартира небіжчика опечатана.

18. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР
Роман і Оксана сидять напроти один одного. Роман у кріслі, нахилившись вперед.

Оксана на дивані, піджавши під себе ноги і з хрещеними на грудях руками. Дивляться один на одного.

ОКСАНА
Це ще вчора почалося. Вночі. Не стала тебе будити.

Роман знизує плечима.

РОМАН
Може в ЖЕК сходити? А що їм сказати?

19. ІНТ. ПІД’ЇЗД БУДИНКУ-«ХРУЩІВКИ» - ДЕНЬ

Оксана повертається до дому обідньої порою. Заходить у під’їзд, піднімається на четвертий поверх, відкриває двері, заходить у квартиру.

20. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

У ванній кімнаті Оксана помічає, що стеля вогка. По стінах згори струмочками стікають краплі води.

Вона дзвонить Роману.

21. ІНТ. ОФІС - ДЕНЬ

У Романа дзвонить мобілка.

РОМАН
Так, Оксано… Та ти що? Чортівня якась...

22. ІНТ. П’ЯТИЙ ПОВЕРХ - ДЕНЬ

Біля квартири небіжчика - ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ, ЖІНКА В ОКУЛЯРАХ з текою паперів і ключами, СЛЮСАР з інструментом, СУСІДКА пенсійного віку з кішкою небіжчика, Оксана, Роман.

Поліцейський, зриває пломбу на дверях. Поліцейський, Слюсар та Жінка в окулярах входять у квартиру.

СУСІДКА
(Романові та Оксані)
Кішка спокою не дає, нявкає без кінця. Майже не їсть. Сумує за хазяїном. Взяла її, аби не пропала та не знаю що далі з нею робити. З дня у день чахне.

ОКСАНА
Він зовсім самотнім був?

СУСІДКА
Він у нас років п’ять як оселився. Тихим був, мовчазним. Ні з ким особливо не спілкувався. Тільки здоровкався. А ми й не допитувалися. Удівець, а син - в АТО. Оце і все, що про нього знаємо.

Незабаром з квартири виходить слюсар.

СЛЮСАР
Ванна чомусь закупорена була. Видно перед тим як ото… цей… забув пробку дістати або що. Мабуть, не до того було. А кран тече. От і набігло. Воду випустили, а кран я там підкрутив…

Слюсар розводить руками і йде.

Поліцейський і жінка в окулярах виходять з квартири.

ОКСАНА
Перепрошую. Не знаю як і сказати. Але… Ми чули звідти якісь звуки.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ
Звідки?

ОКСАНА
З квартири.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ
Якої?

ОКСАНА
Цієї.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ
Які звуки?

ОКСАНА
Ну, ніби хтось ходить. Ніби там хтось є. Спочатку підлога скрипіла, а потім щось… як гупне. А тепер от…

Жінка в окулярах поправляє окуляри на носі.

У Сусідки округлюються очі.

ПОЛІЦЕЙСЬКИЙ
(після паузи)
Якщо ви про привид мерця чи якусь іншу паранормальну активність, то це не до нас. Це… в інші інстанції. Не можу навіть назвати які. Ті, що займаються потойбічними справами. А ми - тими, що не по той, а по цей бік. Так що…

23. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ НІЧ

Роман і Оксана у ліжку. Обидва не сплять. Нагорі знову щось скрипить, совається.

Раптом гучно вмикається радіо. Чути пісні і голос діджея.

РОМАН
В поліцію звертатися не будемо… У суді теж навряд чи позов приймуть. Через статус відповідача… Як же вони його викликатимуть? Зараз спробуємо старим добрим методом… Перевіреним.

Роман встає з ліжка іде з кімнати. Повертається із молотком і стукає ним у батарею. Радіо вимикається. Оксана здивовано дивиться на Романа.

РОМАН
Ти ба як просто!

Роман кладе молоток і повертається у ліжко. Цілує Оксану і задоволений збирається засинати.Як тут радо вмикається знову.

РОМАН
От зараза, ну…

ОКСАНА
Може до церкви сходити? Свічку поставити. Чи священика покликати?

РОМАН
Куди покликати? До нас? Так це ж, Слава Богу, не у нас. Поки що… А там на горі… Свічку поставити можна. За упокій, так?

ОКСАНА
І наше здоров’я.

24. ІНТ. ЦЕРКОВНИЙ ХРАМ - ДЕНЬ

Оксана ставить свічки: за їхнє з Романом здоров’я і упокій небіжчика. Хреститься.

25. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Роман на дивані дивиться телевізор, клацає пультом канали. Оксана сушить феном волосся. Обидва періодично прислуховуються чи немає звуків на горі. Роман вимикає гучність. Оксана вимикає фен. Потім продовжують.Оксана підсідає до Романа.

Звідкись чується кошаче нявкання. Роман вимикає гучність телевізора.

РОМАН
Це де, на горі?

ОКСАНА
Ні, здається ні…

Оксана встає з дивану і підходить до вхідних дверей.До неї підходить Роман.

ОКСАНА
Чуєш? Це тут.

Вони відкривають двері і бачать на порозі кішку небіжчика.

ОКСАНА
Це ж його.

РОМАН
Оце нам таке після свічок?

Кішка сидить на порозі і заглядає всередину квартири.

ОКСАНА
Що робитимемо?

РОМАН
А я знаю?

Кішка сама вбігає до кімнати.

РОМАН
(супроводжуючи кішку поглядом)
Ну от… Якось так…

Оксана ставить для кішки миску з молоком. Та починає з апетитом сьорбати звідти.

ОКСАНА
Сусідка казала, що вона майже не їсть.

Роман дивиться на кішку.

26. ІНТ. СУПЕРМАРКЕТ - ДЕНЬ

Роман разом з іншими продуктами купляє молоко і котячий корм.

27. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Роман входить у вхідні двері.

РОМАН
Чоловік удома… Кохана чує? Ти де?

ОКСАНА
Кохана на кухні.

Роман підходить до дружини, цілує у щоку.

РОМАН
Ось що їй купив. 
(показує кошачу консерву) 
А що на горі?

ОКСАНА
Поки тихо.

РОМАН
Невже заспокоївся?

Оксана знизує плечима.

Роман проходить у кімнату. Кішки ніде немає.

РОМАН
Ти куди поділася, киця?

Бачить трохи відкриті двері на балкон. Виходить туди. Кішка там.

РОМАН
Ходімо,кицю, я тобі там приніс.

Запускає кішку у кімнату. Сам підходить до балконних вікон. Відкриває. Виглядає вниз. Потім дивиться у двір, на дерева, темне небо небо. Аж раптом згори помічає обличчя старика, що перегинаючись через перила балкону, дивиться на нього.

Роман здригається. Трохи задкує. Та потім знову обережно заглядає вгору. Нікого не бачить.

На балкон входить Оксана.

ОКСАНА
Що там?

РОМАН
Та нічого... Мабуть примарилося.

ОКСАНА
Що саме?

РОМАН
(вказує пальцем нагору)
Та щось таке ніби...

ОКСАНА
Впевнений, що примарилося?

Роман, розгублений, не відповідає.

28. НАТ. БУДИНОК-«ХРУЩІВКА» ДВА ВЕРХНІ БАЛКОНИ - ДЕНЬ

29. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Роман сумний і задумливий сидить на дивані. Поряд кішка. Оксана поливає вазони, споглядає на Романа. Кішка нявкає і зістрибує з дивану. Вибігає з кімнати.

РОМАН
Ти куди?

Нявкання кішки чути з прихожої.

ОКСАНА
Що це з нею?

Роман іде за кішкою у прихожу. Вона нявкає біля вхідних дверей.

РОМАН
Може погуляти хоче?

Оксана продовжує поливати квіти. Розглядає їх.

РОМАН
Ми вийдемо з нею.

ОКСАНА
Добре.

Роман накидає куртку і відкриває двері. Кішка вибігає, Роман виходить з помешкання.

Замість того, аби бігти вниз, кішка стрімко біжить нагору, на 5 поверх.

Роман закриває двері і йде за кішкою. Вона прибігає до квартири хазяїна. Нявкає перед дверима.

Роман бачить що двері трохи відкриті. Кішка заходить всередину.

Роман підходить до дверей і зупиняється, міркуючи. Вирішує увійти і входить.

30. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Роман пеерступає поріг. Оглядає прихожу. Просувається вперед. Бачить відкриті двері до ванної. Заглядає туди. Помічає, що пробка знову там. З крана течуть струмочки, вода потрохи набирається. Роман закручує міцніше. Виймає пробку.

Дивиться на дзеркало. Там ніби щось мелькнуло - чийсь силует.

Роман виходить з ванни. Кидає погляд на кухню.

Повертається, іде у гостинну. Зупиняється на порозі. Дивиться на люстру. Оглядає кімнату. Чує звідкись нявкання кішки.

РОМАН
Кицю, ти де?

Проходить у кімнату. Знову чує нявкяння з-під столу. Заглядає під стіл, бачить кішку.

РОМАН
Ти чого там?

Помічає, що кішка сидить біля складених удвоє зошитових аркушів, що під самою стінкою у плінтусу. Тягнеться рукою до них. Бере. Читає напис на одному: «СИНОВІ». Встає. Оглядає аркуші. Бачить написаний текст від руки. Іде з ними ближче до світла, до балкону. Намагається розібрати, що написано.

Краєм бокового зору помічає якийсь рух біля порогу кімнати. Різко оглядається. Ніби це силует сусіда-небіжчика, що проходить повз вхід до гостьової. Роман видихає. Швидко вибігає з кімнати і оглядає прихожу, кухню. Нікого.

31. ІНТ. КІМНАТА РОМАНА І ОКСАНИ - ДЕНЬ

Роман і Оксана сидять на дивані. Поруч з ними кішка. Оксана читає написаний від руки текст на знайдених Романом зошитових аркушах.

ОКСАНА
Любий Андрію. Дуже прошу дочитати до кінця. Це останній мій лист. І останнє до тебе прохання. Мені важко зібратися з думками, підібрати слова та все ж спробую. Як зможу...

32. ІНТ. ВАННА КІМНАТА У КВАРТИРІ СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - ГОРИТЬ СВІТЛО

Літній чоловік ретельно голиться перед дзеркалом, паралельно чути його голос за кадром, що читає текст листа.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Я втомився жити так, як живу, і більше не можу. Тому прийняв рішення. Те, яке звільнить мене від важкого тягаря, який більше не в змозі носити у серці.
Та перед тим хочу сповідатися. Але не священнику - чужій для мне людині, котру не знаю і вперше бачу, якій я нічим не завинив. А рідному синові. Хочу повинитися за все перед тобою і мамою.

33. ІНТ. ВАННА КІМНАТА У КВАРТИРІ СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - ГОРИТЬ СВІТЛО

Чоловік змиває піну. Вмивається, дивиться у дзеркало. Виходить з ванни, вимикає там світло.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Життя пройшло не так, як того хтілося. І мені, і вам. Знаю, що просити пробачення - вже пізно. Однак все одно прошу.
За те, що кинув маму, що пішов від вас. За лихі слова та вчинки. За своє гультяйство. Якби ж можна було прожити останні 20 років заново. Та плівку не перемотаєш.

34. ІНТ. КУХНЯ КВАРТИРИ СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - ДЕНЬ

Чоловік ставить перед кішкою блюдце з їжею. Гладить її. Кішка починає їсти.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Прости, що не був поруч і не допоміг матері, коли вона важко хворіла. Може і в тій хворобі, що таки забрала її, теж моя провина. Коли мати лежала у лікарні, коли вона страждала - я не знав. Вона вмирала, а я жив своїм життям.

35. ІНТ. КІМНАТА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік, стоячи на табуретці, майструє собі зашморг на люстрі.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Вона боролося з раком, а мене з нею не було. Її життя згасало, а я цього не знав… Весь цей час біля неї був ти. Тому знаю як тобі було важко і як ти мене зненавидів.

36. ІНТ. КІМНАТА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік дістає з шафи аркуші, сідає за стіл і починає писати.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Страшно сказати, але про смерть дружини, я дізнався випадково. Я спробував зблизитися з тобою. Та ти мене не прийняв.

37. ІНТ. КІМНАТА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік пише шариковою ручкою на аркушах. Зупиняється. Відривається від письма. Пригнічений, задумливо дивиться перед собою.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Коли почалася війна, ти пішов в АТО. Я дізнався, де ти служиш. Одного разу я поїхав до тебе. Знайшов частину. Мені сказали, що якраз у цей час ти був на передовій. Але я не дочекався. Не знав, як зустрінеш. І не наважився показатися тобі. Так і поїхав.

38. ІНТ. КІМНАТА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік перегинає аркуші, пише на чистій стороні «СИНОВІ», кладе ручку. Підходить до балконних дверей і відкриває їх.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Щодо мене, то жінка, до якої пішов, вигнала, коли їй набрид. Не надовго ж її вистачило. І згадати нема про що. Відтоді я сам.

39. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік іде з кімнати у прихожу і відкриває вхідні двері. Лишає їх прикритими, але не зачиненими на ключ.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Буваючи на могилі мами, часто згадую як зустрілися, закохалися… У молодості вона була дуже гарною. Не помітити її було неможливо. Я довго набирався сил заговорити з нею. Боявся підійти, бо вона аж сяяла красою.
Як розумієш, залицяльників їй не бракувало. Але з усіх вона обрала мене. У неї я був першим.
Не знаю, чим її завоював. Та думаю, заслужив, бо так просто не піддалася б. Ти був бажаною дитиною. Народженою у палкому і щирому коханні.

40. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чоловік сідає на табуретку і закурює сигарету.

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Я не можу впасти на коліна перед мамою, та зараз як батько прошу тебе, сину, пробачити мені заради нашого з мамою кохання. Того, яке я зрадив, але яке кличе кожного дня, не даючи мені спокою.

41. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Докуривши, гасить сигарету і стає на табуретку під люстрою. Табуретка 

СУСІД-НЕБІЖЧИК (З.Г.)
Я не зможу пережити ще однієї смерті - твоєї. Мені буде спокійніше піти, знаючи, що ти живий. Бо ти мій єдиний, улюблений син. Завжди таким був і лишаєся. Прости мені. Твій батько.

42. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Крізь прочинені балконні двері вривається порив вітру. Він колише тюль і зсуває до краю столу лишені там чоловіком аркуші.

43. ІНТ. СХОДОВИЙ МАЙДАНЧИК 5 ПОВЕРХУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

По сходинках на 5-й поверх піднімається Сусідка-пенсіонерка. Бачить незакриті двері у квартирі небіжчика. На мить зупиняється. Прислухається. Потім відкриває ключом свої двері напроти. Обертається. Іде до незакритих сусідніх дверей і натискає дзвінок на двері. Повторює ще раз і ще. Стукає у двері, наважується увійти. Двері лишає широко відкритими.

Вона проходить у кімнату і бачить труп. У цей час протягом зносить аркуші зі столу. Вони падають за нього під стінку. І застрягають на плінтусі між ніжкою столу і стіною.

44. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - ВЕЧІР

Оксана тримає прочитані аркуші паперу. Її очі сльозяться. Кішка поруч на дивані.

Роман біля балкону, під враженням почутого, дивиться крізь вікно на вулицю.

Раптом чується дзвінок у вхідні двері. Роман іде відкривати. Відкривши, бачить, що на поверху нікого немає.

Оксана підходить у прихожу.

РОМАН
Нікого.

Він закриває двері. Раптом в домі пропадає світло.

РОМАН
Отакої.

За мить знову чути стук у двері. Роман і Оксана дивляться один на одного. Роман піднімає очі нагору.

45. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - РАНОК

Роман допиває каву на кухні. Оксана, одягнута для виходу, перед дзеркалом. До неї підходить Роман.

РОМАН
Ну що, пішли?

Оксана бере сумочку.

ОКСАНА
Пішли.

46. НАТ. БУДІВЛЯ ВІЙСЬКОМАТУ - ДЕНЬ

47. ІНТ. КАБІНЕТ ВОЄНКОМА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Роман і Оксана сидять на прийомі у ВОЄНКОМА(45 років).

ВОЄНКОМ
Оце так історія. Гаразд. Знайдемо ми Андрія. 

ОКСАНА
Ми вас дуже просимо.

ВОЄНКОМ
Обов’язково. Дякую, що не лишилися байдужими, що прийшли.

Воєнком встає з-за столу, тисне руку Романові і Оксані. Ліва рука в нього не працює.

48. НАТ. ВУЛИЦІ МІСТА - ВЕЧІР

На дорожніх стовбах світяться ліхтарі. По дорозі в обидві боки їде транспорт. По тротуарах ідуть перехожі. Чекають на зупинках, сідають на маршрутки, трамваї, тролейбуси.

49. ІНТ. ТРОЛЕЙБУС - НАСТУПНОЇ МИТІ

Оксана сидить на сидінні і дивиться у вікно на вечірнє місто.

50. ІНТ. САЛОН АВТОБУСА «БОГДАН» - ВЕЧІР

Роман тримається за поручень. Його трохи штовхають. Чути вибачення. Роман занурений у думки і не реагує.

51. НАТ. БУДИНОК-«ХРУЩІВКА» - ДЕНЬ

Два останні поверхи. Оксана розвішує випрану білизну. Роман ладнає праску. Оксана йде з тазом до ванни.

ОКСАНА
Може ще раз до військомату сходити? Поцікавитися як там у них справи.

РОМАН
Та ще ж тижня немає як там були.

ОКСАНА
Скоро буде.

Чути дзвінок у двері.

Оксана відкриває. На порозі - високий чоловік міцної статури у формі учасника АТО, десь років під 35, з щетиною на обличчі. Це АНДРІЙ, син Сусіда-Небіжчика.

АНДРІЙ
Доброго дня. Я Андрій.

ОКСАНА
(розгублено від несподіванки)
А… Доброго дня. А ми вже знову хотіли до військомату йти, поцікавитися, чи вони вас шукають.

До дверей підходить Роман.

РОМАН
Вітаю.

ОКСАНА
Може зайдете?

АНДРІЙ
Спасибі.

Андрій входить.

ОКСАНА
Мій чоловік Роман - теж служив.

Андрій і Роман тиснуть один одному руки.

РОМАН
А може чаю чи кави з дороги? Оксано?

АНДРІЙ
Дякую, не варто. У вас для мене лист?

ОКСАНА
Так-так, хвилинку.

Роман іде в кімнату і повертається з аркушами, передає їх Андрієві.

ОКСАНА
Вибачте, що так сталося. Вони випадково потрапили до нас… Перепрошую, я вам повинна щось розповісти, але… не так, не тут у прихожій. Прошу, залиштеся на пару хвилин. Я не можу так просто відпустити вас, нічого не сказавши.

АНДРІЙ погоджується.

52. НАТ: БУДИНОК-«ХРУЩІВКА» - ДЕНЬ

По двору ходять люди. На вході вході до під’їзду зустрічаються сусідки, вітаються.

53. ІНТ: КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - НАСТУПНОЇ МИТІ
Оксана, Роман і Андрій сидять на кухні за столом. На ньому горнятка чаю.

ОКСАНА
Таким чином лист опинилися у нас. І ми вирішили вас розшукати.

Андрій дивиться на кішку, що є мовчазним свідком бесіди. А та на нього.

Андрій бере аркуші і починає читати.

Роман та Оксана виходять з кухні у кімнату. Оксана стає біля шафи. Роман виходить на балкон. Відкриває вікна.

Андрій продовжує читати.

54. ІНТ. ДВЕРІ КВАРТИРИ СУСІДА-НЕБІЖЧИКА НА 5 ПОВЕРСІ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Двері знову опечатані. Папірець з печаткою цілий.

55. ІНТ. КВАРТИРА СУСІДА-НЕБІЖЧИКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

У квартирі нікого немає. Ванна кімната. Кран не тече. Все тихо.

56. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

У Оксани дзвонить мобілка.

Андрій продовжує читати.

ОКСАНА
(відровідаючи на мобільний дзвінок)
Привіт, Настю… А? Так… Я… Я не знаю… А? Ні, не пам’ятаю… Я, мені трохи не зручно зараз говорити. Ні, все добре. Просто. Якби ти трохи пізніше… Потім ми поговорили б. Ага. Нічого-нічого, це ти вибач.

Оксана бачить, що Андрій вже підійшов до дверей і стоїть. Обличчям до них. Він підносить до очей руку і витирає їх пальцями.

ОКСАНА
Ви вже йдете?

Раман повертається з балкону. Вони підходять до Андрія. Той продовжує стояти спиною до них. У повітрі зависає пауза. Нахиливши голову, Андрій дивиться вниз. У лівій руці стискає фуражку. У правій руці тримає аркуші. Потім пряче їх у нагрудну кишеню.

АНДРІЙ
Я прощаю тебе, батько.

Андрій повертається обличчям до Романа і Оксани.

АНДРІЙ
Я прощаю його.

Оксана співчутливо усміхається. Роман на знак розуміння киває головою.

Андрій простягає руку Роману. Вони тиснуть руки.

57. НАТ. ПІД’ЇЗД БУДИНКА-“ХРУЩІВКИ» - НАСТУПНОЇ МИТІ

З під’їзду виходить Андрій. Пройшовши трохи вперед, зупиняється. Одягає фуражку. Озирається назад і дивиться на п’ятий поверх.

На балконі бачить усміхненого батька, що дивиться на нього теплим, заспокійливим поглядом з порогу балконної двері. Прощаючись, батько піднімає руку, і йде назад у квартиру.

Андрій продовжує шлях.

58. ІНТ. КВАРТИРА РОМАНА І ОКСАНИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Роман обіймає Оксану. Вони цілуються. Пригортаючи до себе Оксану, Роман дивиться на кішку, яка лежить на дивані спостерігаючи за подружжям.

КІНЕЦЬ

ПІД КІНЕЦЬ ФІЛЬМУ ЗВУЧИТЬ ПІСНЯ «СЕКРЕТ», Р/Г «ДРУГА РІКА»:
Люди, як люди,
А я народився старим,
Хоч був колись добрим малим...
Так, старим малим...
Літав і не загинув, але,
Мабуть, на небі таки місця нема,
Чи черга моя не дійшла,
І замість мене там ви, а не я...
Летять картини,
Я колись піду та ти не будеш один,
Запам'ятаюсь тобі таким -
Веселим, трохи сумним...
Посміхайся, син!
Приспів:
Я нікому не скажу!..
Я не видам наш секрет...
Не забирай, кого люблю -
Забери мене...
Я нікому не скажу!..
Я не видам наш секрет...
Не забирай, кого люблю -
Бери мене... Бери мене...
О, Боже, знаєш,
Для чого ти їх забираєш,
І нас сумних залишаєш?..
Хіба ж їм тут місця нема?..
Скажи, в чому я винний?..
Боже, знаєш,
Для чого їх від мене ховаєш?..
Десь у хмарах, ну, як вони там?..
Скажи, хоч як вони там?!?
Приспів.
Я нікому не скажу!..
Я не видам наш секрет...
Не забирай, кого люблю -
Забери мене... Бери мене!..
