Сценарій короткометражного фільму

ПРО ДОЩ

Місце дії – трикімнатна хрущовка на другому поверсі київського п’ятиповерхового будинку.

ІНТ. КІМНАТА

Найменша кімнатка, але зі свіжим ремонтом. Обстановка в сільському стилі. На ліжку, застеленому покривалом з оленями, сидить Бабця (80 р.). Її руки спираються на ціпок, ноги – на сплетеному з різнобарвних клаптиків тканини килимку. Вона поглядає на будильника, що стоїть на застеленому білою в’язаною серветкою столику навпроти неї, та уважно прислухається до звуків, що ті лунають з інших частин квартири. За дверима буденні ранкові шуми – гупають двері, цебенить вода, свистить чайник. На годиннику – восьма. Бабця переводить погляд на вікно. За склом похмурий ранок, і починає накрапати дощ. Вона важко підводиться, підходить до вікна, якусь секунду вдивляється і вслухається, а тоді, раптом пожвавішавши, прямує до дверей. Тієї миті, коли вона відчиняє їх, коридором якраз проходить Чоловік (45 р.) з паркою чашкою кави. Вони ледве не зіштовхуються. Трохи кави виплескується Чоловікові на руку, і він шипить від болю, Бабця задкує до своєї кімнати. Одну секунду ніби вагається, але, кинувши погляд за вікно, знову набирається сили і цього разу успішно виходить з кімнати.

ІНТ. КУХНЯ

Жінка (45 р.) стоячи п’є каву, перед нею на тарілці – лиш один раз надкушений бутерброд.

БАБУСЯ

 Любочко, на вулиці дощ, не забудься парасольку.

Жінка, ковтаючи каву, киває головою.

БАБУСЯ

 Вчора передавали, що дощ буде вночі, а він ось

 тільки щойно почався. Ніколи не можуть правильно

 вгадати. У вівторок обіцяли, а й не крапнуло. Зараз

 дощ потрібен…

ЖІНКА

 (ставлячи на стіл недопиту каву, перебиває)

 Мамо, парасолька в мене весь час у сумці. Все, я

 побігла, вже запізнююсь. До вечора.

Жінка цілує Бабусю в щоку й виходить. Та обертається їй услід і, проводжаючи поглядом, продовжує говорити.

БАБУСЯ

 Ти б чоботи взула, ці туфлі промокнуть.

ЖІНКА

(десь із коридору, її не видно)

 Все гаразд!

ІНТ. КОРИДОР.

Жінка бачить Чоловіка, що відчиняє дверцята шафи. Зупиняється і кілька секунд дивиться на нього. Підходить до дзеркала, поправляє волосся, вдягає шарфа. Дивлячись у дзеркало, каже.

ЖІНКА

 Дощ почався.

ЧОЛОВІК

 (виймаючи з шафи чорну парасольку)

 Я бачив.

Чоловік відкриває парасольку. Одна шпиця зламана. Він її поправляє.

ЖІНКА

 (апатично)

 Так і не полагодив?

ЧОЛОВІК

(не відриваючись від парасольки)

 Може, сьогодні занесу.

ЖІНКА

(дістає з шафи пальто і вдягається)

 А якщо ввечері посилиться?

ЧОЛОВІК

(закриваючи парасольку)

 Нічого, не розмокну.

ЖІНКА

(бере сумку й відчиняє двері)

 Гарного дня.

ЧОЛОВІК

 І тобі.

Жінка виходить за двері помешкання. Чоловік у коридорі взувається. З кімнати вискакує дівчина-підліток (16 р.). Вона тримає в руці шкільного наплічника. Починає швидко вдягати куртку. Чоловік дивиться на неї.

ЧОЛОВІК

 Там дощ. Візьми парасольку.

ДІВЧИНА

(недбало)

 А я не знаю, де вона.

ЧОЛОВІК

 Візьми мою.

ДІВЧИНА

 Ти що! Вона ж чоловіча. І взагалі, у мене є

 капюшон. Бувай!

Дівчина вискакує за двері.

ІНТ. ПІД”ЇЗД

Дівчина зупиняється одразу за дверима й прислухається. Тоді, замість бігти сходами вниз, тихенько піднімається на поверх вище. Звідти стежить, як виходить із квартири батько, проводжає його поглядом. Знову прислухається. Згори чується, як відчиняються й зачиняються двері. У відповідь на цей звук дівчина, поглядаючи нагору, тихцем спускається на свій поверх і ще трохи нижче й робить вигляд, мовби щойно повертається до дверей власної квартири. Дістає з кишені ключа. Згори спускається хлопець (16 р.), у нього в руках парасолька, а на плечі також шкільний наплічник.

ХЛОПЕЦЬ

 Привіт, ти чого вертаєшся?

ДІВЧИНА

(ніби щойно його помітивши)

 Привіт, я парасольку забула. А на вулиці

 такий дощ…

ХЛОПЕЦЬ

(показує парасольку)

 У мене є, ходімо разом, а то запізнишся.

ДІВЧИНА

(погоджуючись, ніби після короткого вагання)

 Ну гаразд.

Разом вони спускаються сходами і зникають за сходовим закрутом. Чуються їхні кроки й голоси.

ДІВЧИНА

(голос за кадром)

 А я взагалі люблю дощ.

ХЛОПЕЦЬ

(голос за кадром)

 Мені теж подобається. Головне, щоб

 без вітру.

Стукають металеві двері під’їзду.

ІНТ. КІМНАТА

Вид із вікна другого поверху. Крізь віконне скло, по якому повзуть краплі дощу, видно парасольку, а під нею дві пари ніг – Дівчини й Хлопця. Їхні голоси лунають крізь шум дощу, поки Дівчина й Хлопець, вочевидь неквапно, віддаляються.

ДІВЧИНА

(голос за кадром)

Коли краплі падають, здається, вони

щось розповідають. Ось слухай.

ХЛОПЕЦЬ

(голос за кадром)

Дійсно, дуже схоже.

З вікна своєї кімнатки Бабуся стежить, як подвір’ям ідуть двоє під однією парасолькою, несміливо притискаючись плечима одне до одного.

ДІВЧИНА

(голос за кадром)

 Знаєш, коли я була мала, я навіть

 віршика про дощ написала.

ХЛОПЕЦЬ

(голос за кадром)

 Прочитай.

ДІВЧИНА

(голос за кадром)

 Ні, він такий дитячий, ти сміятимешся!

ХЛОПЕЦЬ

(голос за кадром)

 Не буду, обіцяю!

Голоси поволі стихають, а постаті під парасолькою віддаляються, силуети втрачають чіткість, стають усе розмитішими. Наприкінці крізь шум дощу чується лишень веселий сміх Дівчини й Хлопця.