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1. НАТ. РАЙЦЕНТР - РАНОК

(Кремезний хлопець 1, Кремезний хлопець 2, Алкоголік, Привітний чолов’яга)

КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 1, КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 2 нудьгуючи сидять на брудненькій лавочці біля казино (яке зараз може має назву «Інтернет», хоча все візуальне оздоблення залишилось як було). При цьому, синхронно перебираючи чотки (вервицю), автоматично увагою «пильнують район».

Десь на фоні: тримаючись за стіну казино невдало намагається підвестися на ноги АЛКОГОЛІК.
Гальмує чорний джип Mercedes-Benz G-Class (ще відомий як Гелік, Гелендос, Geländewagen) з тонованими вікнами.
ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

(тільки голос з кабіни)

Друзья! Я нашел эту суку. В дорогу.

Кремезний хлопець 1, кремезний хлопець 2 підхоплюються й жваво встрибують до джипу Mercedes-Benz G-Class. 

Алкоголік падає й застигає.

Джип Mercedes-Benz G-Class стартує й вивертає на дорогу. З ревом набирає швидкість. Стрімко проїжджає погано асфальтованими вулицями декілька багатоповерхівок (повз їдуть люди), приватні садиби, мойку-шиномонтаж з генделиком - там нудьгують хто є. 

2. НАТ. СТАРА СІЛЬСКА ПОШТА, БІЛЯ ВХОДУ - ДЕНЬ
(Листоноша)
Адреса на верхньому листі засмучує ЛИСТОНОШУ. Він кладе пачку листів до сумки з газетами. Сідає на велосипед. Їде.
3. НАТ. МІЖМІСЬКА ТРАСА - ДЕНЬ
(Кремезний хлопець 1, Кремезний хлопець 2)


Джип Mercedes-Benz G-Class йде по швидкісній трасі. За склом зліва від авто стіна дерев.
КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 1

(тільки голос)

… я такой ему: стой, Колян, чего борзеешь?
КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 2
(тільки голос)

А он шо?


За склом справа від авто стіна дерев. 

КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 1

(тільки голос)

А чего ему дыбилу то? 
КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 2
(тільки голос)

Я как-то его за эти измены хуком слева - и всё, отрубил.


Щось продають на узбіччі. Знову стіна дерев.

КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 1

(тільки голос)

Ха. Я тогда резко Гамлету: «фас!» и понеслась.
КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 2
(тільки голос)

И шо?

КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 1

(тільки голос)

Не убёг – перегрыз мой Гамлетуня ему горло.

Обидва регочуть.

4. НАТ. ПОКИНУТЕ СЕЛО - ДЕНЬ
(Листоноша, Собака)

Дерева стирчать через вікна напівзруйнованих хат. СОБАКА виконує акт сечовипускання на залишки ганку.
ЛИСТОНОША на вулиці біля паркану виконує акт сечовипускання.

СОБАКА підходить й дивиться на нього крізь порушений паркан. Листоноша помічає її та лякається. 

Остерігаючись піднімає велосипед. Веде його в руках до зламаної гілки, бере її як булаву. Озираючись й пригинаючись потроху йде далі. 
Чує машину, зупиняється, обережно відходить на узбіччя. 

Джип Mercedes-Benz G-Class швидко проїжджає повз покинуті садиби й Листоношу.

5. НАТ. ЛАВКА ЗА ПАРКАНОМ ПРИ ДОРОЗІ - ВЕЧІР

(Дід, Листоноша)


ДІД дивиться як поодаль по ґрунтовій дорозі повертає від його дома кудись у поле джип Mercedes-Benz G-Class - хитається й підіймає за собою хмару пилу.

Дід  сидить на старій кремезній лавочці з люлькою у руках. За ним паркан. Парканом огороджено двір. Маленька хатина (стара, відремонтована) й сараї. По двору ходять качки. За двором поле, ліс, озеро.

На дорозі з’являється ЛИСТОНОША. Дід слідкує як той стає все ближче й ближче. 

ЛИСТОНОША
(кладучи велосипед біля лавки)

Добревечір.
ДІД

(повільно)

Добрий.
ЛИСТОНОША
(сідає поруч Діда)

Ох далеченько Ви мешкаєте. Ох безлюдь, страх яка. Й ці собаки вже здичали повністю - того гляди людей почнуть рвати!
ДІД

(повільно)

Егеж. Раніш такого не було. Пам’ятаю: просинаюся та у поле. Поле – це наше! У полі як добре було(?), у полі разом. І син мій.
Потім ввечері приходили сюди сиділи дивилися як сонце повільно заходить за ось той ліс. Я з сином сидів. Мати в нас рано померла. Балакали про то, про се, про життя. З сином.
ЛИСТОНОША
Я тому й до вас. Не писав, не писав й раптом ось.
Листоноша віддає листа.

ДІД

Лист це добре. Дуже добре! Тільки я вже не бачу, щоб його читати.

ЛИСТОНОША
(розгортає та читає листа)

Тату вибач, я довго не писав, я був увесь час заклопотаний. Я важко працював. Я постійно блукав з того самого часу як покинув нашу хату. Я вибачаюсь, що не знайшов сил в собі написати.
ДІД

Чого це він постійно вибачається?

ЛИСТОНОША
А що йому робити, коли він вас покинув.
ДІД

Та він повернеться, повернеться! Продовжуй.

ЛИСТОНОША
(читає)

Я не міг знайти собі місця по дорозі й куди б я не прямував там ставало ще гірше, ніж було раніше. Й зараз я вкрай втрапив в халепу. Якщо можеш – вибач мені. Я розумію що там є моє коріння – хата й ти, але повернутися я вже не зможу. Я далеко. Не чекай на мене – прямуй до людей, до міста. Вибач,

(уповільнюється)

хату? Тут крапля розмила чорнила: мабуть не «хату, goodbye», а «тату, goodbye».
ДІД

(намагається не виглядати засмученим)

Хєх: оце мій сину, такий жвавий - завжди кудись мчить. Ну що ж. Дякую тобі.

ЛИСТОНОША
(відає листа)

Ну що - часж їхати. Через ці покинуті садиби – жах один! Людей немає, а тільки ж кляті собацюри залишились, щоб їх! 
ДІД

Доброї дороги.
ЛИСТОНОША
Допобачення.

Листоноша сідає на велосипед й зникає. Дід дивиться йому в слід та розкурює люльку.
Тримає у руках листа. Дивиться у поле та на небо.

Повільно підпалює листа.
ДІД

(співає поки лист горить)

Стоїть одна як сирота 
старенька хата край дороги.
Не зможу втратить її я, 
за неї я молюся Богу.
Батьків присутня тут душа, 
вони за нас терпіли муки,
В цій хаті віра лиш одна, 
хай буде храмом для онуків.
Стоїть одна як сирота 
старенька хата при дорозі.

Заходить сонце.

6. НАТ. ЛАВКА ЗА ПАРКАНОМ ПРИ ДОРОЗІ – САМИЙ РАНОК
(Дід, Привітний чолов’яга, Кремезний хлопець 1, Кремезний хлопець 2)


ДІД розкурює люльку. Поруч зупиняється джип Mercedes-Benz G-Class. Виходять КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 1, КРЕМЕЗНИЙ ХЛОПЕЦЬ 2 й застигають напоготові.

Виходить ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА.

ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

(сідає на лавку)

Доброго ранку, шановний. Як сьогодні сямаєшь?

ДІД

Дякую. Усе як і вчора. Качка, тільки, щось захворала. Мабуть помре. Прикро трохи. Мало їх залишилося.

ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

Качка це прикро. В мне порося було. Жваве таке порося. Трохи чорненьке. Гарненьке, гарненьке! Та дивлюся а він, курва мати, ходить по двору й де тільки може таще та все їсть і їсть. Нікому, курва мати, нічого не залишає. Й повіриш(?),при цьому каченятко моє улюблене за-топ-тав. 
(трохи виходячи з себе й тому три слова на тій мові на якій міркує)

Убил моего, ссы-сука … - так так я його ж на сало!
Довго мовчки сидять дивляться на небо. Дід куріть люльку.

ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

Син ваш як? Об’явився?

ДІД

Мабуть десь загуляв. Скоро буде.

ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

Забув про вас?
ДІД

Він пам’ятає. Він повернеться. Скоро.
ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

І не говоріть. Ну що ж. Приємно було з вами.

Привітний чолов’яга встає з лавочки й їде до свого джипу.
ДІД

(долітає нерозбірливо, схоже на «goodbye»)

Бувай.

ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

(поки наближається, голосно хлопцям)

Занимаем хату. 
(до кремезного хлопця 2)

Машину прячем. Открой большой сарай.

Привітний чолов’яга відчиняє двері автівки, сідає за кермо. 

Дід курить люльку й дивиться на небо. 

ПРИВІТНИЙ ЧОЛОВ’ЯГА

(кремезному хлопцю 1 на вулиці - киваючи в сторону діда)

Кончай его.
Привітний чолов’яга зачиняється у джипі. 

КІНЕЦ

