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Травень
Метро. Притулившись до залізних поручнів, біля розсувних дверей стоїть пара. Вони обійняли одне одного. Дивляться одне одному в очі. Час від часу цілуються. Повз них на станціях проходять люди, пара їх не помічає. Молоді люди про щось балакають, сміються. Знову цілуються.

До них  підходить хлопчик чотирьох років. Зупиняється, дивиться на них. Вони його не помічають. 
ОЛЕКСІЙ

Мені так добре з тобою…


АННА

Мені теж…

Він цілує її. Хлопчик дивиться на них знизу. 
ХЛОПЧИК

Мамо… 
Хлопчик дивиться на Анну. 
ХЛОПЧИК

Тату… 
Він смикає за полу Олексія. Вони не помічають хлопчика, дивляться одне на одного. Олексій поправляє пасмо Аниного волосся. Хлопчик продовжує смикати за полу Олексія. Той засовує руку до кишені, дістає звідти дріб’язок, дивиться на нього. Протягує і кладе в руку хлопчикові.

ОЛЕКСІЙ

Відчепися!
Хлопчик дивиться на дріб’язок у себе в руці.
ХЛОПЧИК

Нічого ви не розумієте. Ви ще такі сліпі…
Метро зупиняється на станції. Хлопчик виходить. Він з перону продовжує дивитися на пару. Двері вагону зачиняються. Метро від’їжджає.

Червень
Вулиця. Надворі темно і тихо. Чутно кроки по асфальту. Весело сміючись біжить Анна, за нею Олексій. Він наздоганяє її, підхоплює на руки і кружляє. Потім ставить на землю, обіймає і цілує. Вони, тримаючись за руки і притулившись одне до одного плечима, заходять до під’їзду. 

На дитячому майданчику на гойдалці під світлом ліхтаря тихо гойдається хлопчик 4-х років. Він поглядом проводжає пару, чутно його голос.
ХЛОПЧИК

Сьогодні я маю народитися. Мама з татом будуть сьогодні надзвичайно щасливі. Вони навіть не подумають про мене, а я візьму і народжуся.
Олексій відпускає обійми, він проводить рукою по волоссю Анни, вона притуляє обличчя до його руки. Він бере її обличчя в свої руки і ніжно цілує її в губи. Анна всім тілом тягнеться до нього. Її груди притуляються до нього, він проводить рукою по її голові, через груди до талії. Вона обіймає його за шию. Вони продовжують шалено цілуватися.

Липень
Олексій стоїть надворі і махає рукою вгору. Там Анна стоїть на одному з балконів і махає йому.
ОЛЕКСІЙ

(кричить на все горло)

Я люблю тебе! 
Анна сміється і посилає йому повітряні поцілунки. Олексій йде, весь час озираючись на балкон. 

На тій самій гойдалці сидить той самий хлопчик.

ХЛОПЧИК
Такі щасливі, такі сліпі…

Серпень
Відчиняються двері тієї самої квартири. Заходить Анна з пакетом з супермаркету. Кидає речі у проході  і, затуляючи рота рукою біжить до туалету.
ГОЛОС ХЛОПЧИКА
Це вже я, даю про себе знати.
Анна виходить в коридор, присідає навколішки, риється в сумці, швидко вивертає її, бере тест на вагітність. Розпаковує його. Крутить в руках паличку, розгортає інструкцію, йде до ванної.

Ходить туди-сюди кімнатою. Крутить в руках паличку тесту.

Хлопчик 4-х років сидить на відчиненому вікні балкону, звісивши ніжки надвір.
ГОЛОС ХЛОПЧИКА

Мамусю, зараз ти дізнаєшся про моє існування. Обіцяю, тепер ти ніколи не будеш самотня. Я завжди буду поруч. Я люблю тебе!
Анна дивиться на паличку тесту. Блимає очима. Хлопчик підходить до неї і бере її за руку.
Вересень
Олексій з Анною йдуть парком. Позаду них йде хлопчик.
ХЛОПЧИК

Мої рідненькі, мої гарнюні. Я теж буду гарним. Хіба в таких симпатичних  може бути несимпатична дитина?
Анна повертається до Олексія, що обіймає її.
АННА

Льош, я вагітна.
Олексій відвертає від неї погляд і дивиться в бік.

ОЛЕКСІЙ
Дитина?

АННА

Я думала, може залишити дитину…

Олексій зупиняється з суворим обличчям, повертається до Анни, бачить позаду неї хлопчика, але не звертає на нього особливої уваги.

ОЛЕКСІЙ

(з докором)

Ти що дура??? Навіщо?
Він розводить руками в сторони. 
Анна опускає очі. Вони йдуть далі.

ОЛЕКСІЙ

Розберись з цим. Окей?

Анна підіймає на нього погляд і дивиться в його очі. 

Олексій змахує рукою в повітрі і йде вперед.
ОЛЕКСІЙ

Побачимось!

Анна залишається стояти посеред парку. До неї підходить хлопчик.

ХЛОПЧИК
Такі сліпі, такі щасливі…

Жовтень
Анна йде по коридору лікарні. Хлопчик тримає її за руку, плаче. Вона підходить до кабінету, біля якого сидять жінки і дівчата різного віку. Кожну з них за руку тримає дитина - дівчинка, хлопчик, когось - близнята. З кабінету лікаря виходить жінка. Одна. Опустивши голову, йде. 

Все пливе, Анна сідає на лаву. Жінки одна за іншою заходять в кабінет з дітьми, виходять без них. Анна встає, хлопчик тримає її за руку. Плаче, хватається вільною рукою за лаву. Але не втримується.

Анна заходить в кабінет. Забившись в кут, стоять діти. За столом сидить лікар. Вона рукою запрошує Анну сісти на кушетку. Анна дивиться на лікаря, на хлопчика.  Лікар відводить хлопчика в кут кімнати до інших дітей. Вони всі стоять перелякані. 

Лікар виписує Анні рецепт. Анна забирає рецепт. Встає. Підходить спиною до дверей. Довго стоїть і дивиться на свого хлопчика. В сльозах вибігає з кабінету. Хлопчик підбігає до зачинених дверей і поглядом крізь скло проводжає маму.

ХЛОПЧИК

Такі сліпі, такі дурні…

Листопад
Анна проходить повз свій будинок. 
ОЛЕКСІЙ

Анно! 
Він наздоганяє її. 
ОЛЕКСІЙ

Анно, постій!
АННА

(байдуже)

Що? 
Він обіймає її. Анна хоче йти. Олексій обіймає її, вона не відповідає взаємністю на його обійми.

ОЛЕКСІЙ

(в гарному настрої)

Що ти робиш сьогодні ввечері?

АННА

Нічого!

Анна дивиться на Олексія і відводить погляд. 
ОЛЕКСІЙ

Ну тоді пішли в кіно. А потім…

Він неоднозначно посміхається.

АННА

Я не хочу…

ОЛЕКСІЙ

Аня! Ань…

Вона йде. Він залишається стояти на дорозі. Ступає крок, помічає на гойдалці чотирьохлітнього хлопчика, він гойдається, гойдалка рипить. Він плаче, чутно його голос.

ГОЛОС ХЛОПЧИКА
Ви були настільки щасливі, що не почули мене. Були настільки сліпі. Що не побачили. Такі дурні, що не зберегли…

На дитячому майданчику повсюди на гойдалках гойдаються діти різного віку. 
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