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Господи! Виколи мені око, а сусіду два.

(українська народна приказка)

======================================

НАТ. ДАЧА ВАСИЛЯ, САД-ГОРОД. ДЕНЬ

Дачне містечко. Залежно від сезону зйомки – дерева в цвіту, в плодах або в снігу. Нехай зараз весна. 
Весна… Сади в цвіту – краса неймовірна! Від квітки до квітки на деревах літають бджоли. Пробігає польова мишка. Кіт гріється на сонечку тощо. Підкреслюємо красу, родючість, багатство рідного краю.
На городі ВАСИЛЬ (55-60), одягнений у латану в кількох місцях сорочку, в широких, мов шаровари, червоних спортивних штанях, потріпаних внизу, на ногах галоші. Граблями вирівнює грядку – останній клаптик. А все інше – вже по-хазяйськи оброблене. В рівненьких рядках посходила редиска.
Василь щось насвистує і наспівує (ту мелодію, яка звучить у фіналі).

Чути гучний і пронизливий автомобільний сигнал. 

Василь здригається, повертається на звук. Нервово кидає граблі.
ВАСИЛЬ 
А щоб тобі! Приперся! Кредитор хрЕновий…

========================================

НАТ. ДАЧА ВАСИЛЯ, ЗА ВОРОТАМИ. ДЕНЬ

До дачі під’їздить автомобіль «Жигулі», до воріт лишається метрів з п’ять. 

========================================

ІНТ. ДАЧА ВАСИЛЯ, КІМНАТА. ДЕНЬ

За столом сидять Василь і МИКОЛА – його ровесник.

МИКОЛА 
Куме! Мені ці дві тисячі так треба, що знайди, хоч кров з носа.

ВАСИЛЬ 
Та звідки в мене такі гроші, кум?! Я ж тобі й так винен тисячу. Було би віддав. Та не віддаю ж. А чому не віддаю?
МИКОЛА

Ага, чому? Вже рік за тобою бігаю – і ніяк.  
ВАСИЛЬ

Бо важкі часи настали - не маю навіть тисячі! А ти ще одну зверху просиш. 

МИКОЛА
Якби не операція жінці, я би не їхав до тебе, ще потерпів би, десь інде перехопив… Та я тут випадково зустрів твою колишню…

ВАСИЛЬ 
Вальку – сучку невгамовну? 
МИКОЛА
Ага… І сказала вона, що ти жлоб ще той: пердиш і бульбашки збираєш… Це, по правді, я й без неї знаю… 
ВАСИЛЬ
Сто років, як розлучилися, а вона все гадить і гадить… Що за людина?!
МИКОЛА
А ще вона сказала, що гроші ти маєш. І ховаєш їх тут, на дачі. Так що – рятуй куму!
Василь встає з-за столу, нервово ходить по кімнаті – важко йому дається рішення. 

Микола з інтересом спостерігає за душевними муками кума.

Після тривалої мовчанки:

ВАСИЛЬ 
А що, кумі так дуже погано?

МИКОЛА
Та геть! Без термінової операції смерть неминуча. 

Перебивка.

Микола у кімнаті сам, він розглядає на стінах журнальні вирізки, календарі й плакати з голими дівками, з Ющенком, Тимошенко, Януковичем. Посміхається «сам до себе».

========================================

НАТ. ДАЧА ВАСИЛЯ, ЗА ВОРОТАМИ. ДЕНЬ

Микола стоїть біля відкритих дверей свого авто, готовий сісти за кермо.

Василь – біля воріт, вийшов провести.
ВАСИЛЬ

У тебе наче колесо приспущене.

Микола обходить машину, дивиться на заднє, потім переднє колесо, стукає його носком черевика.

МИКОЛА

Не страшно, доїду.

Микола повертається до водійських дверей.

ВАСИЛЬ
Тепер вже ти мені тисячу винен.

МИКОЛА
Та не забув! Віддам за першої ж нагоди.

ВАСИЛЬ 
До нового року! Не пізніше. Кумі – мої вітання. Скажи, хай тримається.

МИКОЛА
Дякую, куме! Передам їй обов’язково. 
Микола сідає за кермо, хлопає дверцятами.

========================================

НАТ. МІСЬКА ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ

Звичайний вуличний трафік – снують туди-сюди автотранспортні засоби. 

Чути звук сирени «швидкої допомоги». Бусик «Амбьюленс» з увімкненими мигалками в’їжджає в кадр.

=======================================

НАТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ. ДЕНЬ

У дворі стоїть машина Миколи.

Під’їздить і паркується авто, «Деу-Ланос». 
========================================

ІНТ. КВАРТИРА МИКОЛИ, КУХНЯ. ДЕНЬ

На газовій плиті відкрита каструля, з неї піднімається пар, кипить і булькає вода.

На столі, посипаному борошном, розкладені готові вареники, майже порожня миска, в якій була начинка для вареників – капуста.

НАДІЯ (50, але претендує на 40, одягнена по-домашньому) доліплює останній вареник, починає закидати кулінарні вироби в каструлю.

Лунає дверний дзвоник. Ще раз, ще.

НАДІЯ 
Ти що, глухий? Глянь, кого там чорти принесли.

========================================

ІНТ. КВАРТИРА МИКОЛИ, ВІТАЛЬНЯ. ДЕНЬ

Микола відчиняє двері. На порозі – Василь. Переступає через поріг в квартиру.

ВАСИЛЬ 
Здоров!

МИКОЛА
О! Привіт, куме! Яким вітром?

ВАСИЛЬ 
Та от був недалеко, вирішив заскочити, як кума, запитати.

МИКОЛА
А телефон навіщо існує?

ВАСИЛЬ 
Кажу ж – все одно мимо їхав. Для чого ще на телефон витрачатися?

НАДІЯ 
(за кадром)

Хто там?

У вітальню заходить Надія, руки в тісті. 

НАДІЯ 
О, кум! Нюх ще маєш! Як раз прямо на вареники потрапив.

Василь реагує на несподівану зустріч: у нього віднімає мову, видно, як він шукає доречні ситуації слова. Хапає кума за барки, трясе.
ВАСИЛЬ 

Я тобі кишки випущу!
Надія розбороняє чоловіків.

НАДІЯ

Та не гарячкуй, куме. Ми ж не чужі люди, якось по-мирному розберемося.

========================================

ІНТ. КВАРТИРА МИКОЛИ, КУХНЯ. ДЕНЬ

Микола, Надія, Василь за столом. У всіх тарілки замащені сметаною. У чоловіків тарілки порожні, в тарілці Надії – пара вареників. Пляшка горілки, три порожні чарки.
ВАСИЛЬ
(жує, кладе виделку на стіл)

Що не кажи, кумець, а від тебе я такого не чекав! Розвів, як лоха! Операція… Неминуча смерть…
МИКОЛА
Вибач, куме… А як інакше я міг у тебе той бісів борг забрати?

ВАСИЛЬ
То й просив би тисячу, яку я справді винен, а ти дві видурив.

МИКОЛА
Е-ні, куме! Тепер ти за мною маєш побігати! Знатимеш, як воно, коли не віддають твоє кровне.

ВАСИЛЬ
Гаразд… Ну, якщо вже кума, слава Богу, жива-здорова, то поверни тисячу – і ми квити.

МИКОЛА
А раптом їй завтра справді зле стане? 
Надія демонстративно корчить хворобливу пику.

ВАСИЛЬ
То тоді й попросиш…

МИКОЛА

Ти ж знаєш – краще синиця в руках… А якщо відверто – нову машину хочу брати… Ти б же ж мені просто так не позичив.
ВАСИЛЬ

От Валька сучка продажна! Язиком, як мітлою… Придушу сексотку.

МИКОЛА
Та не придушиш.

Василь реагує: демонструє подив.
НАДІЯ
…Валюха в Італію позавчора виїхала. Каже, там люди нормальні, не те що наші хохли. Менталітетом дуже відрізняються.
ВАСИЛЬ

У нас що, мало хороших людей? Та повно!

МИКОЛА
І життя, мовляв, там точно краще.

ВАСИЛЬ
От дурна! Наче не знає, що скрізь добре, де нас нема. 

НАДІЯ 
Може ще вареничків, куме?
Надія досипає всім вареників з миски. 
Василь підсовує тарілку.

Микола наливає в чарки. 

П’ють, їдять, перемовляються. Дружня родинна атмосфера.

Музика – щось українське. 
===============================

ТИТРИ:

Наступного ранку.

==========================================

НАТ. ДВІР БАГАТОПОВЕРХІВКИ. РАНОК
У дворі дві МАМИ (22-25), обидві емоційно говорять по мобільних, іноді поглядаючи в бік дітей, які

граються в пісочку. КОЛЯ (4) і ГАЛЯ (4) з лопатками, відерцями, пластмасовими формами. Ліплять пасочки. У Колі їх 2, а у Галі вже 4.

З під’їзду виходить Микола. Насвистує все ту ж мелодію, він у гарному гуморі.

Підходить до своїх «Жигулів» і звертає увагу, що переднє колесо спущене, стоїть на диску. Дивиться на заднє – спущене.

Обходить машину – теж порожні покришки.

Починаються прикінцеві титри.

Микола сідає на бордюр, схиляється, обхопивши голову. Сидить певний час, думу думає.
МАМА-1

(За кадром, з відстані)

Коля! Ану не ламай Галині пасочки!

МАМА-2
(За кадром, з відстані)

Та нічого з твоєю кралечкою не станеться.

МАМА-1

(За кадром, з відстані)

Ти би менше по мобільному патякала, а більше за своїм вилупком приглядала!

МАМА-2

(За кадром, з відстані)

Заткни пельку, прошмандовка.

Жінки починають сваритися, здіймають ґвалт, але слів розібрати не можна. 

Звуки зливаються в єдиний фон, який починає тиснути Миколі на вуха. Він закриває їх долонями, качає головою.

Звук швидко затихає. Переходить у вже відому нам музику.

Мами обтрушують дітлахів від піску.

Панорама двору згори. 

Здалеку видно, як Мами обтрушують дітлахів від піску.

Микола… Як сидів, так і сидить, обхопивши голову.

КІНЕЦЬ
