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Екст. Міська вулиця - ранок
Біля автобусної зупинки стоїть декілька таксі. Неподалеку від одного з автомобілів зібралися водії, розмовляють і курять. 
На зупинці скопичились люди, деякі з них нетерпляче поглядають у ту сторону, звідкіля повинен з’явитись автобус або маршрутка, деякі кидають задумливі погляди на автівки таксі, що стоять без діла. 
По алеї у напрямку зупинки швидко йде молода ДІВЧИНА, симпатична і добре вдягнена. Підійшовши ближче, вона дивиться на людей, що чекають на транспорт, потім рішуче направляється до водіїв таксі. Вони помічають її й зацікавлено роздивляються. Дівчина махає рукою, показуючи одному з них, що збирається їхати.
ТАКСИСТ кидає недопалок сигарети, киває своїм співрозмовникам і швидко направляється до своєї машини. Він відчиняє дверцята, сідає за кермо і заводить двигун. У цей час Дівчина займає місце рядом з водієм.
Машина рушає.
ІНТ. Салон таксі – ранок
Таксі швидко  рухається по дорозі.
Дівчина захекалася й намагається віддихатися. Таксист мигцем поглядає на неї.
Таксист
Що, знову запізнюєтесь?

ДІвчина
Ага. И как назло утром снова совещание, а мне отчитаться перед шефом надо.

Таксист
Так можливо він також запізниться?

Дівчина
Он никогда не опаздывает.

Дівчина дивиться на свої ноги і погладжує рукою щиколотку.
Дівчина
Вот черт, еще этот урод сосед велосипед свой навороченный в общем коридоре поставил, я колготки порвала 
(продовжує)
из-за него. Вечно с этими соседями одни неприятности. И попадаются же такие люди!

Таксист
Ой, і не кажіть. Мені також не повезло с сусідами: то сміття виставлять в загальний тамбур, то коляску дитячу поставлять так, що не пройдеш. Попались би мені під гарячу руку – повбивав би.

Дівчина
Да, вот бы все по нормальному друг к другу относились, как мы, например, глядишь, и жили бы по другому.

(риється у сумочці і зітхає з полегшенням)

Хорошо, что у меня запасные в сумочке валяются. Еще с выставки в Париже остались, выложить не успела.

Таксист
А я у вас паличка-виручалочка виходить. Вже пора телефонами обмінуватися.

Таксист протягує свою візитку. Дівчина бере її і роздивляється.

Дівчина
Ок, думаю точно пригодиться.

інт. Під’їзд багатоквартирного будинку - вечір

Девушка входит в подъезд, в руках у нее сумки. Она подходит к лифту, в котором уже кто-то есть и спешит зайти в него.
Дівчина заходить до під’їзду, в руках у неї сумки і пакети. Вона підходить до ліфту, в якому вже хтось є і поспішає зайти до нього.
Дівчина
Подождите, подождите!
Вона заходить до кабіни, піднімає очі і бачить перед собою Таксиста.
Таксист
І знову здрасьте! Яким вітром до наших країв потрапили?

Дівчина
Так я живу здесь. Мне 7, пожалуйста.

Таксист
Опачки… І мені сьомий. Я теж тут мешкаю.

Ліфт починає рухатись, вони дивляться один на одного і відводять очі.
Ліфт зупиняється на 7 поверсі, вони обоє виходять з кабіни і підходять до одної двері, з обох боків якої висять дзвоники з номерами квартир.

Дівчина дістає ключі и починає відчиняти двері. Таксист стоїть у неї за спиною. Дівчина повертається до нього і говорить:
Дівчина
Мне сюда. Квартира 66.

Таксист
А я в 65 живу. Ну що, давай знайомитись? Сусідка…
Екст.міська вулиця – ранок
У салоні автомобіля «Део ланос» з шашечками таксі на даху, що стоїть недалечко від зупинки, сидить Таксист і крутить ручку налагодження радіоканалів.
У бокове вікно стукає Дівчина.
Таксист піднімає голову, бачить її, киває у знак привітання.

Таксист
А, сусідка… Знову запізнюємось?
Дівчина
Ага. Доброе утро. Подвезете?

Таксист
Доброє. Куда ж я дєнусь.
Девушка открывает дверь и занимает место рядом с водителем.

Водитель заводит машину и трогается.
Таксист заводить машину і рушає з місця.
Таксист
Ось мені цікаво: якщо б не Ваш постійний поспіх, скільки б ми ще жили по сусідству і не знали один одного в обличчя?
Дівчина
Рано или поздно все равно бы столкнулись. 

Мы недавно переехали, поэтому и не познакомились.  

Таксист
Я велосипед прибрав. 

Девушка

Я заметила. И мы мусор больше не выставляем.
Таксист
Ще якісь претензії є?

Девушка

Ну… пока нет. В любом случае, думаю, мы сможем теперь договориться. По-соседски. Ведь так?

Таксист
Сподіваюсь, так.
Вони якийсь час їдуть мовчки.
По радіо починаються новини.
Радіо
В Киеве Служба безопасности Украины совместно с прокуратурой и сотрудниками внутренней безопасности Национальной полиции задержала на взятке старшего оперуполномоченного отдела по борьбе с организованной преступностью киевского управления Нацполиции.

Как сообщает пресс-служба СБУ, майор полиции требовал 80 тысяч гривен от местного жителя за влияние на решение о закрытии уголовного производства за незаконное хранение оружия.

«Сотрудники СБУ задержали злоумышленника во время получения», - говорится в сообщении.
Водій таксі махає обурено головою.

Таксист

От, гади, все ніяк не нажеруться.

Одні ворюги кругом – в Раді, в міліції, в податковій. Чесній людині повітря всюди перекривають. Як-то кажуть: проблеми індейців вождів не … турбують. Так, сусідка?

Дівчина
(розслаблено)

Та да, правда. Только это не вся правда.

Таксист

Це як?

Дівчина
Ну… Взяточники и продажные чинуши не с Марса ж прилетают.

(оживляючись)

Вот представьте: Вы попали на «их» место. Раз – и в дамки, вернее, в депутаты или чиновники. Ну и что будете делать? Только честно самому себе ответьте. Наперекор всему попытаетесь навести порядок в стране, забыв в трудах праведных о себе,  живя на одну зарплату, откажетесь от всех льгот, не откусив хотя бы маленький кусочек от лакомого пирога?
Таксист

Ну… так, мабуть.
Дівчина
Хорошо, допустим. Только что скажут о Вас близкие – жена, дети, родители, друзья? Как они отнесутся к тому, что имея возможность обеспечить себя и их на всю оставшуюся жизнь, ездить на курорты и прочее, прочее вы не воспользуетесь таким шансом? Кем они Вас назовут: умным или дураком? 
Таксист хмикає і сильніше хватаєтся за кермо.
Дівчина
То-то же. В лучшем случае «не от мира сего», ведь так? И это - вторая правда. 
Таксист хмуриться.

Таксист

Не знаю, не знаю. Не впевнений.

Дівчина
Нет? А если на кону очень большие деньги и перспективы? Все равно нет? Тогда Вы и Ваши родные - святые люди.
Таксист знову хмикає.
Дівчина
В этих двух правдах - корень всех бед. У нас одна шкала ценностей для себя, другая – для других.

Таксист
Ну... Це дуже складно. Хоча, мабуть, Ви маєте рацію. Тільки якась повна безнадєга виходить.

Дівчина
Вот. Поэтому и нужно писать законы, которые никому не дадут возможности зарываться, и создавать правовое поле, в котором эти законы будут работать. Только вот как создать условия, когда честным чиновником и бизнесменом быть выгодней, чем вороватым проходимцем? Да и возможно ли это, когда соблазн очень большой? 
Мне кажется это - главные вопросы, ответы на которые многие искать не хотят, потому что их все устраивает. Короче говоря: пилите, Шура, пилите.
Если имеете возможность, конечно.
Таксист щулиться, змінює позу на більш комфортну.
Дівчина дістає з сумки телефон и дивиться на дисплей.

Дівчина
Боже, сегодня я даже с Вами опоздаю. Вот парадокс – во сколько бы я не встала, хоть на час раньше, из дома все равно выхожу в одно и то же время.

Таксист

Скоро приїдемо, якщо в пробку не втрапим. Один поворот залишився.
(пауза)

Ну, так а що ж ми можемо зробити? Ось я, наприклад, таксист, людина маленька.
Дівчина
Боже, Вы простите, но как раздражают меня такие вопросы! Как мантра – сказал и как бы полностью снял ответственность с себя. Очень удобно, правда. «ОНИ – сильнее, могущественнее, негодяистее – крутят-вертят нами, как хотят, а нам остается только приспосабливаться, мы ж люди маленькие». А спросить самих себя: «Действительно, а что я могу сделать??» и, в конце концов, сделать хоть что-нибудь! Самая малость лучше, чем ничего! 
Таксист з острахом і образою дивиться на Дівчину, яка занадто завзято підтримує тему розмови.

Таксист
(зі злобою)
Ого, як Вас понесло. Підождіть, собраниє ще не почалось.
І взагалі, сусідка, ти рідною мовою спілкуватися вмієш?
Дівчина усміхається і заспокоюється.

Машина під’їзжає до тротуару у тому ж самому місці, де Дівчина виходила минулого разу.
Дівчина простягає Таксисту гроші і збирається виходити.
Дівчина
Спасибо. Извините, если что. Я вообще-то из Харькова, там большинство на русском общаются, и мне так привычнее. Але українську я теж знаю непогано.
Она открывает дверь и ставит одну ногу на тротуар.
Вона відчиняє двері і ставить одну ногу на тротуар.
Таксист
(з викликом)

Эй, сусідка! Так що ж ми можемо зробити, якщо ти така розумна?
Дівчина
(роздратовано)
Та хоч би у під’їзді порядок навести для початку. А то будинок начебто ззовні пристойний, а як зайдеш усередину – стіни облуплені, вікна брудні, живемо як у трущобах. 

Таксист

Так всі так живуть. Та кажи вже як звикла.
Дівчина
Вот, и я об этом же. Спасибо. 
(вагається, чи продовжувати розмову)

Про теорию разбитых окон слышали?
Таксист негативно хитає головою.
Дівчина
Она утверждает, что преступность – это неизбежный результат отсутствия порядка. Если окно разбито и не застеклено, то проходящие мимо решают, что всем наплевать и никто ни за что не отвечает. Чувство безнаказанности распространяется  дальше, и будут разбиты другие окна. Это как сигнал, призывающий к более серьезным преступлениям. 
На человека оказывает огромное значение то, что он видит вокруг.
Дівчина виходить з машини повністю, махає рукою і швидко йде.
ест. загальний тамбур між квартирами Дівчини і таксиста – день

Біля дверей в квартиру Дівчини стоїть Таксист і натискає кнопку дзвоника. У руках він тримає аркуш паперу и гроші. Рядом стоять валики для фарбування і пара великих ємностей.
Двері відчиняється і на порозі з’являється Дівчина, на руках вона тримає дитину.
Таксист

Привіт, сусідка. Не розбудив? Нічого, що я в вихідний турбую?
Дівчина
(здивовано)

Добридень. Ні, все гаразд. Прибираю дім, тому з задоволенням перервусь. 

Таксист

Ну і добре. Я тут що вирішив після нашої розмови. Давайте наводить порядок. Разом. 
Я вже з сусідами поспілкувався, промоніторив суспільну думку, так сказать. Не всі, звичайно, згодні ремонт робити за власний рахунок, але деякі вже навіть гроші здали, теж хочуть по нормальному жити. В цілях економії самі поштукатурим і пофарбуємо, я ж раніше на будівництві працював, так шо цю кухню добре знаю. Хлопці мої допоможуть за умєрєнную плату.
Таксист показав список з грошима.
Дівчина
Ого, несподівано.
Таксист
(пожвавішавши)
Я навіть з художником домовився, він нам таку картину біля входу у під’їзд забабахає! Тільки матеріали йому купити потрібно. Ви як, готові розкошелитись і підключитися до їдеї?

Дівчина
Готова, готова, треба ж з чогось починати.

Будемо склити вікна. 
Таксист и Дівчина усміхаються.
Наприкінці фільму демонструються реальні приклади київських під’їздів, відремонтованих і художньо оформлених мешканцями будинків. 
