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ІНТ. КАФЕ. ВЕЧІР

Кафе типу забігайлівка, «наливайка». 
Чотири високих столика на товстій ніжці. Три звичайних стола зі стільцями. 

Вільних місць немає – ні стоячих, ні сидячих. Мужики п’ють пиво, горілку з одноразових стаканчиків, курять. Дим стовпом.

На багатьох чоловіках – ознаки фанів: футболки, шалики, кепки тощо в зелено-синіх тонах. Всі одягнені тепло – пізня осінь.
З вулиці долинають колективні «олє-олє» та вигуки-девізи.

Прилавок з «гусаком» для пива, вітрина заставлена всяким пійлом з красивими етикетками. За прилавком – БУФЕТНИЦЯ, дебела тітка віком – перед пенсією. Їй суне гроші вже не дуже тверезий тридцятилітній ФАН.
БУФЕТНИЦЯ

Хлопці, може, вже харе? Ви ж так наберетесь, що за м’ячем на полі не вслідкуєте!

Столик в самому куті кафе. За столиком сидять ВАНЯ і ВАСЯ, на голові – зелено-сині блейзери з вигаданим логотипом неіснуючої футбольної команди «Союз», козирки насунуті на очі. Чоловікам десь по 40, з під куртки Вані трохи видно білу сорочку з краваткою. Їхні бокали порожні, третій – недопитий, і стоїть він біля їхнього ТРЕТЬОГО, який склав руки (на одній – характерне татуювання) на столі, поклав на них голову. Вася штурхає його, але той не подає ознак життя. 
ВАСЯ

Ноль емоцій!

ВАНЯ

(поглядає на наручний годинник)
І шо тепер? Дурно перлися за сто тисяч кілометрів? Через нього похерити все меропріятіє?

ВАСЯ

Не тягати ж його за собою?! З ним не пустять. П’яний.
ВАНЯ

Від бокала пива?

ВАСЯ

А на старі дріжджі? Я ж його в автобусі попереджав: «Зав’язуй, Колян!».

ВАНЯ

Та він, схоже, не того, він, схоже, дуба врізав. 

ВАСЯ

З мертвим тим більше ніде не поткнешся… А може, він все таки спить?

ВАНЯ

Та насрать, спить чи загнувся! Несерйозно! Так довго збиралися… Коли ми ще сюди потрапимо?!

ВАСЯ

Дарагая мая сталица, залатая мая Масква…

ВАНЯ

…Розписали все до хвилини, а він тут бере і коні відкидає, ласти плете… Все, пофіг, дєйствуємо по плану… 
ВАСЯ

А Колян, гляди, як раз до фінального свистка і проспиться.

ВАНЯ

Так… На людях засвітилися… Алібі маємо. В добру путь!
============================

ІНТ. КОНЦЕРТНА ЗАЛА. ВЕЧІР
На сцені виконується п’єса для фортепіано з оркестром. 
Зал (пані у вечірніх убраннях, панове – в урочистому) заповнений вщерть. Всі зачаровано слухають музику.

В одному ряду три підряд порожні крісла. 

Далі - МЕЛОМАН, 65, заплющує очі від кайфу. Музика триває певний час. 
БУФЕТНИЦЯ

(за кадром)

Тобі тут шо, філармонія? Дома будеш спати!

=============================

ІНТ. КАФЕ. ВЕЧІР

В кафе кілька чоловік, байдужих до футболу.

Буфетниця із-за прилавка гукає до них.
БУФЕТНИЦЯ

Ану спитайте в нього: він що, ночувати тут зібрався?

==============================

ІНТ. ГАРДЕРОБ ФІЛАРМОНІЇ. ВЕЧІР
Попри те, що зала повна, не всі вішалки зайняті – десь половина: багато хто під’їхав прямо під парадний в сукнях і костюмах. 

Лунає все та ж музика.

За стійкою на підлозі сидять три БАБУСІ, за 70, гардеробниці. Вони перелякані, тиснуться одна до одної. 
Раптом одна непритомніє. 
Бабуся-А дістає пігулки із своєї кишені, суне в рота Бабусі-Б.

БАБУСЯ-А

Дайте води! Води! Вона ж може померти!
ВАНЯ

(за кадром)

А нам шо, привикати?!

Вася пробирається між рядами вішалок і шарить по кишенях пальто, курток на крючках, витягає гаманці, з них гроші. Нервує, що багато порожніх кишень. Дістає з кишені ключі від машини на золотому брелоку. 

ВАСЯ

Та подай ти їм пляшку. І скажи, що ми старушок не ображаємо.

ВАНЯ

Що, є? Знайшов ключ? 
ВАСЯ

Всьо, як доктор прописав, всьо, як Колян росписав!

ВАНЯ

Так, бабуленції! Мій друг сказав, що не обідимо, значить, точно не обідимо. Якщо, канєшно, ви не будете рипатися. Всім дійшло? Га? Я питаю! 
Бабусі кивають головами.

ВАНЯ

Не рипатися… Скільки хвилин? Не чую!
Дві Бабусі виставляють тремтячі долоні з виставленими пальцями, третя

БАБУСЯ-В

Ддддвадцять…
Лунає класична музика. 

=============================

ІНТ. КАФЕ. ВЕЧІР

Біля столу, на якому в тій самій позі лежить Третій, стоїть МУЖИК-2, він нахилився, смикає Третього за плече – безрезультатно, той не реагує.
МУЖИК-2

Чувак прийняв на грудь смертельну дозу!

Від іншого столика кричить п’яний МУЖИК-3.
МУЖИК-3

Тіхо! Я анаста… анастець… 

Відходить від столика, втрачає опору, дуже хилитається, прямує до столика к кутку.

МУЖИК-3

Я лікар! Гик… Чєловєк рождьон для жизні! Гик…
==============================

НАТ. АВТОСТОЯНКА. ВЕЧІР

Біля дорогого авто Вася в позі «на варті», уважно спостерігає обстановку. Ваню не видно за відкритим багажником. 

ВАНЯ

Є! Наводка – сто балів у точку!
Ваня вигрібає з портфеля пачки грошей, розсовує їх по кишенях, Вася приєднується, робить те ж саме.

Чути звуки сирен, ревунів урядового ескорту. В прогалині між деревами видно, як пролітають одна за одною кілька машин з мигалками. 
ВАСЯ

Уміють же люди пристроюватися! А ми все по багажниках шниряємо… За мєлочь під тюрмою так і будемо всігда ходити.

ВАНЯ
Ніфігасобі – мєлочь!
================================

НАТ. ВУЛИЦЯ ПОБЛИЗУ КАФЕ. ВЕЧІР
Вже горять ліхтарі, світяться вітрини й реклами. 

Біля кафе (саме того, де все почалося, його можна упізнати і з вулиці) стоять машина швидкої допомоги, дві міліцейські, на одній з яких миготить ліхтар на даху.

На дверях стоїть ПАТРУЛЬНИЙ (25) і зупиняє кількох чоловіків, які хочуть зайти.
Ваня та Вася (без блейзерів) зупиняються, спостерігають здалеку, мовчки переглядаються…

На носилках ногами вперед виносять покійника, слідом виходить Буфетниця.

Труп накритий простирадлом, але звисає рука з татуюванням. Це рука Третього.

ВАНЯ

Я ж казав, що він гигнув! А ти проспиться, проспиться…

ВАСЯ

Ну, не вгадав… 

ВАНЯ

З тебе пляшка.

ВАСЯ

Ти гониш! Ми що, билися об заклад?

ВАНЯ

Та не парся! Я приколююсь… Що тепер з його долею робитимемо?

ВАСЯ

От проблема! Здамо в фонд миру…

ВАНЯ

Годиться! Занесемо доляшку в общак, а решту наполопопам… 
Мимо них проходить троє ВБОЛІВАЛЬНИКІВ, від 30 до 40, в кольорах команди-суперниці – смугастих чорно-білих, як у «Ювентуса».

ВАНЯ

Який щот, мужики?

ВБОЛІВАЛЬНИК

А ти за кого?

ВАСЯ

Він ще й питає…

ВБОЛІВАЛЬНИК-2

Розмазали їх по стінці, як Тузік тряпку.

ВБОЛІВАЛЬНИК-3

Розчавили, як клопів.

Групка віддаляється, Ваня та Вася проводжають їх поглядом.

Повертають погляди до кафе. 

Швидка допомога вмикає мигалку й сигнал. Рушає. Чоловіки проводжають швидку поглядами.
ВАНЯ

Ніхто не знає, де його кінець спіткає.

ВАСЯ

Не «де», а «коли».

ВАНЯ

Отож! Не знаєш «де», не знаєш «коли», а твоя смерть з косою все одно на тебе чатує.
Ваня та Вася троєкратно хрестяться вслід машині швидкої допомоги. 

Виє сирена. Її звук віртуозно трансформується в класичну музику з відповідної попередньої сцени. Титри.

КІНЕЦЬ

