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ІНТ-НАТ.  СІЛЬСЬКИЙ ДВІР ВИДНО З ВІКНА   РАНОК

На дерев’яних шибках вікна де-не-де злізла фарба. Вікно прикрите білою фіранкою, на якій з’являються 

ТИТРИ

Фіранка час від часу здіймається від вітру й титри змінюються. 

Фіранку ловить жіноча рука й відхиляє вбік, відкриваючи вид з вікна.

В вікні видно чоловіка, який енергійно набирає з криниці воду – БАТЬКО. Він спиною. М’яко освічений сонцем. Наливає воду в відра, що стоять на землі поруч. Опускає відро в криницю. Поки крутиться держак, чоловік на щось задивляється. Держак зупиняється й батько йде з відрами геть. 

Жіноча рука відпускає Фіранку й вона закриває вигляд з вікна.
ІНТ.  ЗА СТОЛОМ  КУХНЯ     БУДИНОК ВОЛОШИНСЬКИХ    РАНОК 
ВІТАЛИК, низькорослий підліток в окулярах з грубою оправою схилився над мискою борщу і більше куняє ніж їсть. Більше 15ти йому не дати. М’яке сонячне світло падає на вицвілу зелену скатертину, шматки хліба, миску з борщем, на хлопця. В хаті хтось починає поратися, бо все стукає і дзвенить.
Русяве волосся Віталика розлітається. Хлопець зіщулюється, обертається в бік вхідних дверей. Чути скрип підлоги. Інші звуки на мить стихають. 
ІНТ. ВХІДНІ ДВЕРІ  КУХНЯ    БУДИНОК ВОЛОШИНСЬКИХ    РАНОК

В хату залітає тюль. Біля дверей з’являється висока худа жінка років 40 з ганчіркою в руках, МАТИ Віталика. Вона голосно закриває двері. Тюль прилипає до неї, вона в ній заплутується. Чути хіхікання Віталика.
ІНТ.  ЗА СТОЛОМ  КУХНЯ     БУДИНОК ВОЛОШИНСЬКИХ    РАНОК

Біля Віталика опускається на стілець красивий чоловік з кудрявою шевелюрою – батько Віталика. Йому десь 40. Він відщипує кусок хліба, жує, радісно поглядає на заспаного сина. У нього в кучерях поблискує жовто-червоний листок. 

Віталик знімає листок, крутить між пальців, втикає його в м’якуш хліба, виходить щось подібне на парусник. Батько широко всміхається і схвально мотає головою. 
Віталик суне парусником по столу, минаючи миску з червоними яблуками, хлібницю, батькову мозолисту руку. Чути голосне шаркання по підлозі, щось грюкає. Батькова рука забирає листочок, Віталикова – кладе хліб у хлібницю.
Батько бере пару червоних яблук, підіймається, киває Віталику в бік дверей, глипає в дзеркало позаду, йде.   
В дзеркалі видно зігнуту мати Віталика, яка миє підлогу вручну – широко шаркає ганчіркою врізнобіч. Її русе волосся вибилося і звисає пасмами, напівзатуляючи обличчя. На мить вона спиняється.
МАТИ

Коли повернетесь?

ЇЇ вибите волосся розлітається. Вона підіймається, оглядається.
Тюль на дверях надувається і здувається. За нею видно, як дорогою від хати йдуть Віталик і його батько. Чути ще голосніше і настирливіше тертя по підлозі. 
Двері на вітрі напівзакриваються, ховаючи за собою батька й сина.

НАТ.  ДВІР СТАРОГО СІЛЬСЬКОГО БУДИНКУ   ДЕНЬ
Димлять купки бадилля на городі перед сільським будинком. 

БАТЬКО

(за кадром)
Хочеш розкажу, як помер мій батько? Твій дід.
Сухий ДІДОК, спершись на граблі, примружив очі і видивляється когось попереду. Густий білий дим застилає його.

ВІТАЛИК

(за кадром, жуючи яблуко)
Угу.

Дідок потирає очі, хмикає. Переминається з ноги на ногу, грабає бадилля в нову купку, поглядаючи раз по раз перед себе. 
БАТЬКО

(за кадром, жуючи яблуко)
Було йому років 40, коли почав його боліти шлунок. А в нашому роду чоловіки довго не живуть.
За дідом між димків, що звиваються, мов змії, видно стару скручену БАБУ. Вона сидить на лавці під будинком, опершись на патик, і підтакує комусь невидимому головою. Її застилає дим.
БАТЬКО

(за кадром, продовжує)
І так йому боліло, що аж кричав. Але лікаря не кликав. Не вірив він лікарям. 
За білим димком знову видно діда з граблями. Він увесь витягся, намагаючись дістати граблями целофановий пакет, що зачепився за голе гілля і тріпоче на вітрі. Його застилає дим. Дід закашлюється.
БАТЬКО

(за кадром, продовжує)

А родом був з приміського села. 
По забору, з боку від діда, ледь суне рижий товстий кіт. Його ховає біла хмара.
БАТЬКО

(за кадром, продовжує)
І от коли йому боліло найдужче, він усе кидав і йшов туди пішки. Кілометрів з п’ять!
Рижий кіт проходить за спинами Віталика й батька, які сидять на лавці під забором. Віталик втупився в замисленого батька своїми великими окулярами. 

БАТЬКО

(продовжує)

Бо вірив, що тільки там, біля матері, йому стане легше.

Дим налітає на Віталика і той одвертається від батька. Над ними шелестить жовтогаряче дерево.

НАТ.  ДВІР СУСІДНЬОГО СІЛЬСЬКОГО БУДИНКУ   ДЕНЬ

Між гілок жовтогарячого дерева видніється інший двір. Перед хатою розвішана постіль, яка час від часу злітає. На постіль налітає дим. 

БАТЬКО

(за кадром, продовжує)
А перед самим селом було велике поле, якого дід і боявся найбільше. 

Біля одного простирадла з’являється дитина років 3ох. Вона дивиться вгору, чіпляється ручкою за простирадло.
БАТЬКО

(за кадром, продовжує)
Боявся, що саме там впаде і помре. Так і не добіжить до батьківської хати.

Вітер підносить простирадло й дитина, не втримавшись, падає і голосно реве. 
Біля дитини з’являється ПОВНА ЖІНКА, підіймає дитину, цілує, заспокоює.
БАТЬКО

(за кадром, продовжує)
А коли добігав, бачив матір на порозі, заходив у хату - йому раптом відпускало. 

Повна жінка підкидає дитинча догори, воно голосно сміється. 
БАТЬКО

(за кадром, продовжує)

Не знаю, як це пояснити з медичної точки зору… 

Жінку з дитиною застилає густий дим, і вони ховаються за простирадлами. 
ДІДОК

(за кадром)
А що, Вадиме, прийшов на хату свою глянути?
Простирадла піднімаються на вітрі і за ними в дворі нікого нема.  

БАТЬКО

(за кадром)
Прийшов, дядьку Миколо.

Простирадла підлітають і відкривають повну жінку з двома відрами води. Вона йде від хати.  

ДІДОК

(за кадром)
Давно вже тебе не було. 

НАТ.  ДВІР СТАРОГО СІЛЬСЬКОГО БУДИНКУ   ДЕНЬ

Дідок з граблями в руці сперся на забор позаду Віталика і його батька, поглядає недовірливо на Віталика.

БАТЬКО

Давно.
Віталик відвертається від пильного погляду діда, але за мить знову розвертається. 
За дідом видно повну жінку з двома відрами води, яка входить в дідів двір і йде до купок бадилля, що димлять сильно й біло. 
ДІДОК

(коситься на Віталика)

А це що, твій малий? 
Повна жінка виливає воду на купку. Купка шипить.

ДІДОК

Це не ти в мене…

Повна жінка виливає друге відро води на іншу купку. Купка шипить. Чути дідове ойкання і Віталикове пирскання. 

Біля шиплячої купки з’являється задиханий дід, втуплюється в купку. Повної жінки вже нема. 
ВІТАЛИК

(за кадром)
То як він помер? Мій дід…

З неба починає крапати, і дід втуплюється в небо. 

БАТЬКО

(за кадром)
На тому полі. Знайшли його…
З неба ллє. Чути ойкання Віталика і батька. Дідок, перевалюючись з ноги на ногу, біжить до хати. Його баба підтакує комусь невидимому головою під дашком веранди. Все світиться на сонці. 

ІНТ.  ПЕРУКАРНЯ   ДЕНЬ

Батько витирає лоба, по якому з чуба тече цівка і посміхається Віталику в дзеркало напроти. Віталик в запотівших окулярах посміхається батькові у відповідь. 
Вони обидва в високих шкіряних кріслах перед дзеркалами, обставленими тюбиками і різнокольоровими баночками, щасливі що в теплі. Чути, як хтось повільно замітає, як тарабанить дощ.
БАТЬКО
От і погуляли!
Батько закриває очі й швидко мотає головою, бризки розлітаються в різні боки. 
На батька з плакату на стіні дивиться красуня з високою модною зачіскою.
Віталик на мить прикипає до красуні очима, потім закриває очі й собі мотає головою. 
ІНТ.  ПЕРУКАРНЯ   ДЕНЬ

Жіночі руки накидають на мокру голову Віталика білий махровий рушник. Віталик завмирає. Жіночі руки повільно витирають рушником голову хлопця. 

Через запотівши окуляри Віталик бачить в дзеркалі позаду себе пишну жінку з білявими кучерями до плечей. Вона займає собою мало не весь простір. Віталик зустрічається з БІЛЯВОЮ ПЕРУКАРКОЮ поглядом і потуплюється. Вона красива.
Перукарка знімає з Віталика окуляри, і Віталик стає червоним. Точно таким, як клейончаста матерія, якою хлопця відразу ж обмотують.  
В дзеркалі до хлопця хитро всміхається батько, обмотаний так само червоною клейонкою. Біля батька з гребінцем вправляється РУДИЙ ПЕРУКАР.

Віталик усміхається й собі, але виходить натягнуто. Жіночі руки гребінцем причісують Віталикову чолку. Віталик дивиться догори, потуплюється, закриває очі. Ножиці зрізують чолку і вона падає на носа хлопцю. Віталик напружений.

БІЛЯВА ПЕРУКАРКА
А син на вас зовсім не подібний.

Віталикові губи кривляться в іронічній посмішці. 

БАТЬКО

(за кадром, весело)
Так, ніби й не мій.
Віталик мружить носа, дує собі на носа, червона клейонка навколо шиї підіймається і Віталик витирає звільненою рукою кутик ока. Його руку відводить вбік рука перукарки.

БІЛЯВА ПЕРУКАРКА

(за кадром)
Певне в матір?   
Віталик відкриває очі і знову закриває. Жіночі руки змітають волосся з Віталикового обличчя щіточкою для пудри.
БАТЬКО

(за кадром)
В діда. Одне лице.
На обличчі Віталика з’являється ледь помітна посмішка. Чути поклацування ножиць. 
Долі падають чорні кучері батька. По кучерям ступають тапці перукарки. Чути струни бандури.
ІНТ.  ВІТАЛЬНЯ ДОРЕВОЛЮЦІЙНОГО БУДИНКУ  ДЕНЬ

На білу мережану скатертину жіночі руки в перснях ставлять паруючий фарфоровий чайник та цукорницю. З того ж сервізу розставляють три чашечки на блюдцях. Фарфор поблискує під сонячними променями. 
АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(за кадром, співає)
Ой принесіть мені пролісків з лісу, Синіх та ніжних, як неба блакить, 
Жіночі руки доставляють жовте й червоне варення в скляних тарілочках і зникають. Позаду столу височіє старе чорне фортепіано, а над ним висить осінній пейзаж.
АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(за кадром, співає)

Годі дурити! Одкрийте завісу! Знаю я, знаю: мені вже не жить!

З боку від фортепіано розмістився старий скляний сервант з блискучим посудом. Жінка з високою старомодною зачіскою, ОЛЕНА АРТАМОНІВНА, бере високу скляну вазу. В склі серванту видно, як вона йде з вазою до столу.

АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(за кадром, продовжує)
Знаю я знаю:  цією весною
Тіло моє у труну покладуть,
Біля серванту високе вікно з дерев’яними потрісканими шибками. На склі вікна зблискують краплі. На підвіконні м’яко світяться засохлі троянди. Чути, як шарудить обгортка для квіти. 

АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(за кадром, продовжує)
Хрест забіліє тоді наді мною...
Пролісків, пролісків хай принесуть!
Біля вікна розмістилася стара канапа з дзеркалом у спині. В дзеркалі видно Олену Артемонівну. Вона сидить за столом і слухає пісню. Сумна і ніби просвітлена. Біля неї в вазі червоні хризантеми з краплями дощу на пелюстках.
АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(за кадром, продовжує)

Надто так мало жила я на світі,
Хочеться ще хоч би весну пожить!
ІНТ.  ТІСНА КІМНАТКА ДОРЕВОЛЮЦІЙНОГО БУДИНКУ  ДЕНЬ

Лисий повненький чоловік, АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ, перебирає пальцями струни бандури. Він десь далеко.

АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(продовжує)
Дайте востаннє побачити квіти!
Дайте побачить небесну блакить!

Віталик з батьком сидять на високій лежанці і зачаровано дивляться на Андрія Андрійовича. Обидва підстрижені.
АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ

(за кадром, продовжує)

Ой коли б я та раніше те знала… Милий чого в тебе сльози течуть? 

Батько Віталика починає підспівувати і в нього то гарно виходить. Віталик здивовано, а потім з захопленням дивиться на батька. 

АНДРІЙ АНДРІЙОВИЧ і БАТЬКО

(продовжують)

Годі, не треба! Тебе я кохала… 
Пролісків, пролісків хай принесуть!
Батько Віталика повертає до сина щасливе обличчя, в очах зблискують сльози. Віталик посміхається, відводить погляд. Нависає тиша. 
Чути, як скриплять двері. Віталик з батьком повертаються в один бік і завмирають.

ІНТ.  ВІТАЛЬНЯ В БУДИНКУ МАРІЇ  ВЕЧІР
В дверях, освітлена електричним світлом, стоїть жінка років 40, висока і худа, схожа статурою на матір Віталика – МАРІЯ. Вона вдивляється в темряву перед собою, на обличчі з’являється радість.

МАРІЯ

(тихо)
Ах, це ти?

За мить світло заливає кімнату. Марія відступає, ніяковіє. Закриває за собою двері, з яких вийшла.
БАТЬКО

(за кадром, голосно)
Я не один, Маріє. Це мій син. Віталій.

Марія йде нерішуче до гостей. В старому трюмо видно, як Марія простягає руку Віталику і вони вітаються. Віталик потуплюється.
МАРІЯ

(тихо)
Рада вас бачити. 

Марія розвертається до столу трохи спантеличена.

МАРІЯ
Проходьте, будь ласка… 
Віталик глипає на батька і проходить всередину за ним.

Батько пропускає Віталика далі за стіл, сам ж моститься на куті. Між ними на столі стоїть слоїк з польовими квітами. Обоє потуплені. 
 МАРІЯ

(за кадром)
Ви певно голодні? Я зараз.

Батько піднімає свою обстрижену шевелюру.

БАТЬКО
А де Володьчик?

Віталик підіймає очі на батька.

МАРІЯ

(за кадром)
Володьчик заснув… 

Віталик глипає перед себе. 
ІНТ.  ЗА ШТОРОЮ   ВІТАЛЬНЯ В БУДИНКУ МАРІЇ  ВЕЧІР

Марі стоїть посеред кімнати напівобертом.

МАРІЯ
Розбудити?

БАТЬКО

(за кадром)
Ні, ми ще побудемо…

Марія радісно посміхається, повертається і виходить за шторки, де в неї, певне, кухня. Через проміжок між шторками видно, як вона щось дістає, розігріває – то з’являється, то зникає в проміжку.
ВІТАЛИК

(тихо, за кадром)
Хто такий Володьчик?

БАТЬКО

(за кадром)
Твій брат. 

Між шторок з’являється заклопотана Марія з ложкою в руці, видно, хоче щось спитати. 

ВІТАЛИК

(за кадром, бурчить)
А мати знає?

Марія потуплює очі, ховається назад між шторок.
БАТЬКО

(за кадром)
Знає.

Марія стоїть за шторкою не рухаючись. 

ВІТАЛИК

(за кадром)
А мені чому не сказав?

У Марії щось шипить на сковороді і вона знову в русі.
БАТЬКО

(за кадром)
Малий був. Не зрозумів би.
ІНТ.  ЗА СТОЛОМ   ВІТАЛЬНЯ В БУДИНКУ МАРІЇ    ВЕЧІР

Віталик сидить потуплений біля батька, який схилився над столом і нігтем зачіпає скалку в столі. Віталик іронічно всміхається. 

ВІТАЛИК
А зараз можу?

Батько мало не лягає на стола, ховаючись за букетом польових квітів.

БАТЬКО
Не знаю. Я б хотів.

ІНТ.  ВІТАЛЬНЯ В БУДИНКУ МАРІЇ  ВЕЧІР

До столу підходить Марія з тарілкою картоплі в одній руці і молочною кашею в іншій. Ставить картоплю перед виструнченим Віталієм, який очей не підіймає, а кашу перед його батьком, який одразу ж випрямляється і якось з біллю посміхається до Марії.

Марія сідає до столу й собі, обережно, на пів стільця, біля батька Віталика, напроти хлопця.

МАРІЯ
Таки лягаєш в лікарню?

Батько береться за свою кашу, а Віталик дивиться на нього й Марію з-за букету.

БАТЬКО
Так, завтра… Поїж, Віталю. Ми з ним сьогодні цілий день гуляємо.

Віталик нахиляється над тарілкою, натикає вилкою картоплину.
МАРІЯ

(лагідно, за кадром)
Дякую, що зайшли…
Мовчки їдять. Марія зі складеними на колінах руками поглядає обережно на Віталика. 

МАРІЯ
А Ви на батька дуже схожі.

Батько з Віталиком піднімають на Марію здивовані очі.

БАТЬКО
Хіба?

МАРІЯ

(за кадром)
Ага. Зачіскою.

Батько з Віталиком переглядаються, пирскають зі сміху.  
Віталик здригається, розвертається до дверей. Чути, як плаче дитина. Скрипить стільчик і підлога.

Віталик розвертається напружений до батька.    

Батько втупився перед себе і вдає, що не помічає Віталикового погляду. На його обличчі враз розквітає посмішка. 

МАРІЯ

(за кадром, лагідно)
Тато прийшов!
ІНТ.  ВІТАЛЬНЯ В БУДИНКУ МАРІЇ  ВЕЧІР

Біля батька Віталика з’являється кудрявий хлопчик років 3х, трохи заспаний, але усміхнений. Батько садить його собі на коліно й гоцає. Поруч сідає щаслива Марія. Показує рукою в бік Віталика.

МАРІЯ
А це твій братик. Дивись.

Батькова рука відсуває слоїк з польовими квітами. За ним видно потупленого Віталика, який кидає швидкий погляд на дитину і знову дивиться в стіл. Дитина починає ревіти. 
Віталик дивиться розгублено на дитину. Він здається от-от і сам заплаче. 
БАТЬКО

(за кадром, Віталику)
Окуляри зніми. Він їх злякався.

Віталик знімає окуляри, ледь примружується. Малий вмовкає.
МАРІЯ

(за кадром)
Скажи «бра-тик».

Віталик тре очі. Чути батьків голосний сміх. Віталик дивиться на хлопчика, який засоромлено тулиться до щасливої Марії.  
БАТЬКО

(за кадром)

Мусимо йти, Маріє.

Марія дивиться на батька, переводить погляд на Віталика, який проходить позаду батька й прямує до дверей.

МАРІЯ
Заходьте до нас, Віталію. Тут вам завжди раді.

Віталик виходить, залишаючи позаду розвернутих до дверей Марію з дитиною й батька. Вони все ще сидять.
НАТ.  ДВІР БУДИНКУ МАРІЇ  ВЕЧІР 
Віталик чекає за хвірткою, видивляючись щось під ногами. Чути, як хлопають двері й хлопець здригається.
За Віталиком видно батька, що йде по стежці від хати до хвіртки. В руках у нього синові окуляри.

Коли батько вже біля хвіртки, Віталик закриває хвіртку в нього просто перед носом. Чоловік застигає. Раптом хапається за бік і стогне. 
Віталик відкриває хвіртку й, підтримуючи батька, виводить його з двору. 
НАТ.  ЛАВКА ПЕРЕД БУДИНКОМ МАРІЇ  ВЕЧІР

Віталик з батьком опускаються на лавку. 

БАТЬКО
Зараз відпустить.

Очі Віталика наповнюються вологою і сльози вже безшумно біжать по щоках. Сидить незрушно.

НАТ.  ДВІР БУДИНКУ ВОЛОШИНСЬКИХ  ВЕЧІР

Мати Віталика стоїть в дверях і з тривогою виглядає чоловіка з сином. За нею літає тюль. 

                    КІНЕЦЬ ФІЛЬМУ
