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ДЕНЬ 1

НАТ. Вулиця, магазин – ранок

Ліза (35) виходить з магазину, міцно притискаючи до своїх грудей буханець хліба. Вона одягнена у сорочку, яка щільно застібнута на всі ґудзики. На шиї намотаний шалик. Волосся міцно стягнуто у вузол. Жінка озирається. 

На зустріч їй по дорозі їде поштарка на велосипеді, вона швидко переходить на інший бік вулиці. І не підіймаючи погляд йде далі

НАТ. Двір Лізи – ранок

Посеред вулиці стоїть занедбана стара хата, навколо якої сплелись віття старих дерев. Деякі вікна закриті ставнями. З даху місцями позривало шифер. Проте попід вікнами рядками ростуть квіти і від входу до хвіртки і до криниці протоптані стежки. Ліза заходить у двір, відчиняє хату і заходить до середини. 

ІНТ. Кімната в будинку Лізи – день

Ліза з буханцем в руках заходить до хати. Вона знімає з себе шалик, кидає його на стіл. Навколо дуже чисто і охайно, старі меблі підкреслюють сільський інтер’єр. На столі лежать відкриті книги, в багатьох лежать закладки. 

Вона проходить до кімнати, бере віолончель і починає грати сумну мелодію. Спочатку звук тихий та згодом стає все голоснішим і голоснішим. 

НАТ. Двір – день

Музика продовжує лунати. Ліза ходить по двору. Вона незграбно дістає води з криниці. Лише піввідра, бо більше не вміє. Бере відро і йде. 

ІНТ. Кімната – ніч

Ліза розчісує довге пишне волосся. Гасить світло і лягає в ліжко. Дивиться у стелю, потім повільно заплющує очі. Якусь мить так лежить не рухаючись. Раптом тишу перериває дивний грюкіт. Ліза стискає руками край ковдри. І дослухається. 

Рипить відчинене вікно. Потім чуються кроки. Ліза боїться ворухнутись. Вона завмерла. 

В темряві видно, як якась постать йде вздовж кімнати. 

Ліза міцно заплющує очі і ледве ворушить вустами. 

Чутно, як постать зупинилась, потім знову пройшлась. І заскрипіли пружини старого дивана, коли на нього сіли. Все стихло. 

Ліза ще якийсь час лежить, потім тихо встає з ліжка. Навшпиньки виходить з кімнати, по дорозі хапаючи перше, що трапить під руку – смичок від віолончелі. Вмикає світло.

На дивані лежить хлопець – Андрій (25), по всьому видно, що він вмостився, щоб тут спати. Ліза насторожливо дивиться на Андрія. Андрій здивовано дивиться на Лізу. Ліза стоїть з довгим пишним волоссям нижче плечей, у короткій нічній сорочці. 

ДЕНЬ 2

ЕКСТ. Подвір’я Остапа – ранок

Андрій заходить в двір. Тут багато людей, всі метушаться. Жінки ходять туди-сюди з каструлями в руках. Двоє хлопчаків сновигають під ногами, наздоганяючи один одного. Здалеку лунає стукіт молотків. Чоловіки збивають лави і столи. Дівчата паперовими квітами прикрашають двір. Коли Андрій підходить до веранди, звідти, не помічаючи його, виходить стара сива жінка. 

АНДРІЙ

(до неї)

Мама!

Матір обертається і якусь мить просто дивиться вперед. Дивиться на Андрія, обіймає його, не полишаючи усіх папірців, які тримає в руках. Цілує його в щоки. 

МАТИ

Андрюша! Приїхав… Мій хороший. Де ж ти був? Чому не дзвонив?

Вираз обличчя Андрія рвучко змінюється. За спиною матері опиняється Остап (35). Він зверхньо дивиться на брата. Матір бачить обличчя Андрія і обертається, бачить Остапа. Вона опускає руки, відходить в бік. Схрещує руки на грудях, спостерігаючи за хлопцями. 

ОСТАП

Що, гниль, не стримався? Я тобі казав: пішов геть! Щоб я тебе не бачив! А ти…

Остап спльовує і впритул підходить до Андрія, той відвертається і дивиться на матір. В неї переляканий погляд. 

ОСТАП

Як ти посмів, падло, ще й на моє весілля прийти?

АНДРІЙ

(дуже спокійно)

Я не на твоє весілля прийшов. Я додому повернувся. 

Андрій розвертається і йде. Остап ступає крок за ним, ще крок і з розмаху завдає удару. Андрій падає на землю. Мати кидається до Остапа. 

НАТ. Центр села – міліція (сільрада)

Андрій виходить з приміщення міліції. За ним виходить міліціонер, прикурює. Андрій і собі прикурює. Помічає як по іншій стороні вулиці йде Ліза. Вся замотана в свій одяг. Вона кидає погляд на відділок, але помітивши Андрія робить вигляд, що не помічає його і пришвидшує крок. 

Андрій кивком голови прощається з міліціонером і поспішає, щоб наздогнати Лізу. Та йде, не зупиняючись. Андрій підбігає до неї, торкає за руку. Вона зупиняється і дивиться на нього очима, повними якогось невідомого смутку. Ліза мовчить.

АНДРІЙ

Хотів привітатись…

Вона ледь видно посміхається краєчком губ і йде. Він лишається стояти на місці. 

В цей час з магазину, що недалеко, виходить продавчиня Зінка. Побачивши сцену між Андрієм і Лізою, вона голосно говорить до Андрія:

ЗІНКА

Ой, не трогай її краще… 

АНДРІЙ

Що з нею таке?

Зінка тільки знизує плечима, лускаючи насіння і викидаючи лушпиння на дорогу. 

ЗІНКА

З города такою приїхала… 

ІНТ. Хата Лізи – вечір

Ліза сидить в кімнаті. Двері навстіж відчинені і її видно з вхідних дверей. Вона задерла до колін свою довгу спідницю і розщепнула перші ґудзики сорочки. Із закритими очима вона грає на віолончелі. Її музика доволі тривожна лунає на весь двір. 

До вхідних дверей підходить Андрій. Він бачить її, стоїть і зачаровано дивиться на її руки, на інструмент, на стрункі ноги. 

Коли Ліза закінчує грати, вона низько до землі опускає руки. Кладе смичок на підлогу. 

Андрія вже немає. 

ІНТ. Кімната Лізи – ніч

Шерех. Стукіт. Ліза прокидається і чує кроки по кімнаті. Потім риплять пружини дивану. Вона якийсь час дивиться в стелю. Потім заплющує очі. 

ДЕНЬ 3

ІНТ. Кімната Лізи – ранок

Ліза рвучко розплющує очі. Вона лежить на ліжку. Навколо стукіт, гул. Вона швидко підводиться і встає. Вся кімната залита сонцем.

Дивиться у вікно. Накидає на плечі товсту шерстяну кофтину і вибігає надвір. 

ЕКСТ. Двір Лізи – ранок

Ліза вибігає з хати, натикається на віконниці, які лежать під ногами.

В цей час Андрій забиває останнього гвіздка на даху і злазить донизу. Ліза кидається до нього, хапає його за рукав, коли той відкриває чергову віконницю.

Він дивиться на неї, зупиняється. В цей час вона озирається і бачить, що по всьому дворі обрізане старе гілля, двір став відкритим. Ліза підходить до Андрія, хоче схопити його за руки, але зупиняється.

Андрій опускає руки. Ліза розгублено дивиться на нього, виходить на середину двору. На мить вона забуває, що вона в нічній сорочці, потім отямлюється. Вона оглядається і швидко кидається до хати. 

Андрій проводжає її поглядом. Кладе молоток. І йде за нею. Потім виходить з хати. Бере велику дошку. Обтрушує її від павутиння і бруду і йде надвір. 

Біля двору Андрій прибиває її на два пеньки, роблячи лаву. 

ІНТ. Кімната Лізи – ніч

Ліза встає зі свого ліжка. В темряві вона йде до дивану. Хвильку стоїть біля нього. Потім сідає на коліна на підлогу біля дивану. 

На дивані спить Андрій. Його обличчя спокійне. Ніч ховає всі недоліки і залишає лише обриси. Ліза уважно дивиться на це обличчя. Довго не відриваючи погляд, вона закриває своє обличчя руками. 

ДЕНЬ 4

ІНТ. Магазин - день

Ліза підходить до прилавку у магазині, її вузол змінився на косу. Замість сорочки вона одягла сукню. 

ЛІЗА

Добрий день!

ЗІНКА

(підходить до прилавку)

Добрий! Добрий!

Побачивши Лізу, вона дивно оглядає її, але швидко схаменувшись, робить вигляд що нічого не змінилось. 

НАТ. Вулиці села – ранок

Ліза йде вулицею. Їй на зустріч суне натовп, крізь який швидко проїжджає машина з молодими. Люди весело кричать, співають. Всі з квітами, цукерками. Жінки по дорозі кидаються одна до одної, голосно перемовляються, щось шукають по пакетам. 

ІНТ. Кухня Лізи – вечір

Ліза сидить за столом. Їсть борщ. На столі невеличка каструлька, з неї стирчить ополоник. У вікна забиває скісне світло сонця, що котиться ближче до горизонту.

За вікном на мить з’являється тінь. На порозі стоїть Андрій. Він мовчки дивиться на Лізу. Вона продовжує їсти. 

Він сідає за стілець навпроти. Бере тарілку і, нічого не кажучи, насипає собі борщу.  Починає їсти. 

Ліза зупиняється. Кладе ложку. Дивиться, як Андрій їсть. Встає з-за столу і демонстративно виходить з будинку, у вікно видно, як вона йде з двору. 

Андрій, не звертаючи уваги, продовжує їсти. Кидає погляд у вікно, де по вулиці йде Ліза. 

ЕКСТ. Двір Остапа – вечір

За широким столом, що поставлений вздовж двору сидять молоді – Остап і Галя та гості. Лунає весела весільна музика. Деякі гості танцюють. Діти бігають. Гості чокаються і випивають. Кричать молодим:

ГОСТІ

Гірко! Гірко! Гірко! Раз, два, три, чотири…

Остап і Галя встають, тут стає очевидно досить округлий живіт молодої. Вони показово цілуються. Вона б’є його кулаком по плечу, коли Остап переходить межу. Він показово посміхається перед гостями. 

НАТ. Вулиця – вечір

Ліза швидко прямує вулицею. Десь далеко лунає попсова музика з весілля, вона стає все гучнішою й гучнішою. Потім перетворюється на спів гостей. Ліза проходить повз двір Остапа і йде далі. 

Перед її очима відкривається вид на невелике озеро. 

НАТ. Озеро – вечір

Вона підходить до води, скидає з себе одяг, заходить у воду і пірнає. Потім пливе до середини озера і повертається назад на берег. 

До озера підходить Андрій. Він бачить, що Ліза гола виходить з води. Він рвучко відвертається і чекає. 

Ліза одягає сукню на мокре тіло. Сідає на березі і починає витискати воду з волосся. 

Андрій підходить і сідає поруч. Музика з весілля поступово відходить на другий план і згодом зовсім затихає. Ліза робить вигляд, що не звернула уваги. 

АНДРІЙ

Дякую. Смачно!

Ліза демонстративно фиркає і відводить погляд, дивиться на воду. 

АНДРІЙ

Я прийду ночувати.

ЛІЗА

Як хочеш…

Він дивиться на її мокрі ноги. На груди, що випинаються через мокру сукню. Демонстративно відвертається і дивиться на озеро, так само як і вона. Їхні погляди спрямовані в один бік. На її вустах з’являється посмішка. Він витримує серйозність. 

ЛІЗА

Приходь… Вночі…

Він обертається і дивиться на неї, без посмішки. Вона дивиться на нього скоса. Потім встає і йде. 

Андрій залишається сам сидіти на березі. Враз він схоплюється і кидається у воду. 

НАТ. Вулиця – ніч

Андрій йде вулицею, не поспішаючи. Його волосся трохи вологе. Відлуння весілля стає дедалі голоснішим. Андрій проходить повз батьківський двір. Відійшовши на декілька метрів, чує позад себе голоси і зупиняється. 

ІВАН

Ти чо приперся? Шо тобі Остапка казав? А, шо глухий?

АНДРІЙ

(обертається)

Я просто йду… Хлопці, йдіть, веселіться, гуляйте…

ТОЛІК

Е, хітрий! Нє, придурок, ти нашому дружбану весілля не спортиш!

Андрій розвертається і йде. П’яні хлопці, ледве тримаючись на ногах кидаються за ним. На дорогу з двору виходить Остап. Починає звучати тривожна музика віолончелі. 

ОСТАП

Хто це тут? Андрюха, я тобі казав, не з’являйся… 

Хлопці збивають з ніг Андрія, він падає на землю. Вони починають місити його ногами. Підходить Остап, нахиляється і починає бити його кулаками по обличчю. Андрій як може захищається, але хлопці не дають йому змоги завдати удар. 

Коли Андрій втрачає свідомість, хлопці відходять від нього. Обличчями повними страху дивляться на побитого хлопця. Остап хилитається від випитого за день. 

ОСТАП

Беріть його!

Хлопці беруть Андрія під руки і несуть вперед.

ОСТАП

Викиньте подалі, щоб ніхто не бачив цього… зек засраний!
Остап спльовує на дорогу. Хлопці несуть його до паркану, за яким великі зарослі бузку і перекидають його. Андрій падає на землю, бузок ховає його від зайвих очей. 

ІНТ. Кімната Лізи – ніч

Ліза лежить на ліжку з відкритими очима. Вона підводиться, прислухається до шерехів і знову лягає. Вовтузиться з боку на бік. 

Підіймається з ліжка, одягає поверх нічної сорочки свою шерстяну кофтину і виходить з будинку. Бере до рук смичок віолончелі.
НАТ. Вулиця – ніч

Ліза виходить у двір. Оглядається навколо. Чисте небо сипле зорями. Вона виходить у хвіртку на дорогу. Посеред дороги оглядається то праворуч, то ліворуч, тримаючи в руках смичок. Довго стоїть одна серед нічної тиші. Лунає музика віолончелі.
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