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ИНТ. СТАНДАРТНА КВАРТИРА. ВЕЧІР

У отворі дверей в квартиру стоїть ВІТЯ, молодий чоловік в спортивних штанях і шкіряній куртці. Граючи ключами від машини, він звертається до хазяїна квартири, СТАРОГО років 70.

ВІТЯ
Я сьогодні поставлю?
Прислухаєшся?

СТАРИЙ
(неохоче)
Вітя, минулого разу всю ніч
пищала, Марусю будила.

ВІТЯ
Дядь Колю, ну тобі ж
червончик не завадить? Все одно не спиш

Старий зітхає

ВІТЯ
(продовжуючи)
А я тобі ключики залишу

Вітя простягає ключі від машини

ВІТЯ
Якщо запищить, ось цю кнопочку
натиснеш. Ну, тільки выгляни
спочатку, чого там.

Старий розглядає ключі і показує на кнопку

СТАРИЙ
Ось цю?

ВІТЯ
Так. Ця - відчинить, ця - зачинить

Старий бере ключі

ИНТ.КВАРТИРА. КІМНАТА. ВЕЧІР

У кімнаті напівтемрява. Убогу обстановку освітлює пошарпаний торшер: стара радянська стінка, наповнена книгами, чарками і склянками від різних сервізів, чайна троянда в діжі, столик з ліками. На стіні висить давно зроблений портрет підлітка

ГОЛОС ДИКТОРА З ТЕЛЕВІЗОРА
(за кадром)
Більшість пенсіонерів Америки
віддають перевагу саме штату Флоріда. Там вони купують собі будиночок і весело проводять час у компанії один одного.



[bookmark: _GoBack]На екрані телевізора випещені американські пенсіонери у бейсболках і пенсіонерки в широкополих панамках сидять на березі океану і потягують коктейль з довгих склянок

Навпроти телевізора сидить СТАРА, жінка одних років із старим, дуже на нього схожа.

До неї підходить старий і сідає поруч.

СТАРА
Хто приходив?

СТАРИЙ
Вітька, машину під вікном поставив

Старі мовчки дивляться телевізор.

Вони спостерігають за життям своїх однолітків, які виявилися удачливішими, і тепер можуть дозволити собі жити біля моря.

СТАРА
(не відриваючи погляду від екрану)
А коли ми на морі останній
раз були?

СТАРИЙ
Та років 15 назад, напевно, пам'ятаєш,
коли з Челябінська твій племінник
приїжджав?

СТАРА
Це в той рік, коли Василівна
померла?

СТАРИЙ
Здається, наступного
СТАРА
Ні. У той, точно.
Ми ще тоді на морі її півроку поминали



ГОЛОС ДИКТОРА З ТЕЛЕВІЗОРА
70% жителів таких городків
складають пенсіонери

СТАРИЙ
Це що ж за життя - кругом
одні старі

СТАРА
Зате на морі.

Старий зітхає

СТАРА
А пам'ятаєш, в 63-му я
до бабусі в Залізний Порт на
усе літо поїхала, а ти втік із
дому і до мене приїхав?

СТАРИЙ
Так, твоя бабка мене на поріг
не пустила, і я два тижні на
берегу прожив .

СТАРА
Кохання…

СТАРИЙ
(усміхається)
Хе, кохання… І курортники
тоді не їздили, глухе село.

СТАРА
А пам'ятаєш того фотографа? Він нас
потім в місті знайшов, щоб
фотокартки подарувати?

СТАРИЙ
А де вони?

СТАРА
Фотокартки? У альбомі, ніби

Старий піднімається і йде до шафи, відкриває ящик і шукає альбом

СТАРА
(хоче піднятися)
Справа, ні, не там, справа.
Зараз…

СТАРИЙ
Не підіймайся! Я сам



СТАРА
Не болить, ніби

СТАРИЙ
І добре… Добре…

Несе старий запорошений альбом

Сторінки альбому повні старих фотографій

СТАРА
Ось я маленька…
А це мама молода…

Перегортають сторінку

На фото усміхнений підліток

СТАРА
Лешенька, синочок.

Старий важко зітхає



СТАРА
(зі сльозами у голосі)
Як подумаю, яким би він став,
одружився, онуки були б…

Рука старого гладить зморшкувату руку дружини

Старий перегортає сторінку

На розвороті декілька чорно-білих фотографій, де юний хлопець і дівчина позують на пляжі. На фото вони абсолютно щасливі, розкуті, прекрасні.

Старі уражено мовчать

СТАРИЙ
Красуня!

СТАРА
Господи. Як учора було…
І як же я море любила.
Ось би хочь одним оком на нього
подивитися. Востаннє…
Ти пам'ятаєш, яке воно?

СТАРИЙ
Солоне…

Старий вдивляється у фотографію, на якій юна дівчина стоїть в морі в позі ластівки. Її руки широко розкинуті, очі распахнуті

НАТ. БЕРІГ МОРЯ. ДЕНЬ - 1963. СПОГАД

Фотографія оживає і дівчина, втрачаючи рівновагу, летить на юнака і вони, сміючись, падають у воду. Вони балуються у воді, бризкаються, плавають наввипередки. Потім вибігають на пляж, і юнак втікає, а дівчина його наздоганяє.

Потім зупиняються, цілуються, дівчина забігає у воду, а юнак лягає на пісок.

Дівчина підходить до юнака, опускається поруч, із-за її усміхненого профілю видніється море.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ИНТ. КВАРТИРА. НІЧ

Профіль старої на подушці. Голова старого лежить поруч. Він дивиться на дружину. Старий повертає голову у бік вікна і, неначе на щось зважившись, піднімається і йде до шафи.

Намагаючись не шуміти, відкриває ящик і шукає щось серед документів. Знаходить стару книжечку, кладе в кишеню. Дістає плетений кошик і обертається у бік кухні.



ІЗ ЗАТЕМНЕННЯ

Старий будить дружину.

Вона розплющує очі і не розуміючи дивиться на чоловіка.

Старий загадково посміхається і показує наповнений кошик.
НАТ. ДВІР СТАНДАРТНОГО БАГАТОКВАРТИРНОГО БУДИНКУ. РАНОК.

Старий і стара виходять з під'їзду. На вулиці передсвітанкова напівтемрява.

СТАРА
І як він тобі дозволив?

СТАРИЙ
Гарний хлопець, ось
і дозволив

Вони підходять до автомобіля - старенького Жигули. Старий трохи бариться і підсліпувато розглядає кнопки брелка сигналізації

Стара киває у бік машини

СТАРА
Це вона?

СТАРИЙ
Так, так, зараз

Він натискає кнопку, чується короткий виск, двері розблоковуються.

Старий швидко дивиться на вікна верхніх поверхів. Відкриває двері з боку пасажира і дбайливо саджає дружину. Поправляє подол плаща, пристібає ремінь безпеки.

Старий обходить автомобіль, і сідає на водійське крісло. Ще раз тривожно дивиться на верхні вікна.

Він знаходить ремінь безпеки, тремтячими руками пристібає його. Розглядає ключі і шукає очима замок запалення.

Старий помітно хвилюється.

До старої передається його хвилювання. Вона спостерігає за усіма рухами чоловіка.

СТАРА
Ще не забув, як водити?

СТАРИЙ
Що ти? Стільки років за кермом

Старий вставляє ключ в замок, перевіряє положення ручки перемикання швидкості і обережно, злегка примружившись, повертає його.

Приємно звучить працюючий двигун. Старі радіють цьому звуку і захоплено дивляться один на одного

СТАРА
Невже на море?

СТАРИЙ
На море, Марусенька, на море!


Машина плавно рушає, повільно вивертає з двору і виїжджає на широкий проспект назустріч висхідному сонцю.

ТИТРИ



Поряд з фінальними титрами - блок фотографій, який складається з тих, що були в альбомі і нових: старий і стара на морі, повторюють пози фотографій, де вони юні

ПІСЛЯ ТИТРІВ

НАТ. БЕРІГ МОРЯ. ДЕНЬ

На обриві поряд з Жигулем стоїть автомобіль ДАІ. ІНСПЕКТОР дивиться у бік моря, говорить в рацію

ІНСПЕКТОР
Гриша, ти орієнтування мені
правильно дав?
(кидає погляд)
(на номер Жигуля)
Цим викрадачам років по сто,
напевно.

Він слухає відповідь, відключає рацію. Сідає боком на водійське крісло свого автомобіля і задумливо спостерігає за старими.
