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ІНТ. МАЛЕНЬКА КІМНАТА - ВЕЧІР
В темній кімнаті в кріслі сидить ЧОЛОВІК середнього віку в домашній одежі. Кімната обставлена доволі аскетично – крісло, диван, робочий стіл, телевізор. Чоловік стомлено потирає очі та голову. Бере до рук пульт і вмикає телевізор. На екрані – політичне ток-шоу, елегантно одягнений ПОЛІТИК 1 старшого віку про щось гнівно кричить.
Титр, назва фільму:
THE SHOW MUST GO ON

Чоловік одягає окуляри й робить гучнішим звук телевізора.
ПОЛІТИК 1
Коли ми були при владі – то Острів був наш! Війни в Окрузі… Перепрошую! З нашим! Найбільшим! Торговим! Партнером! Не було! Не було!
(аплодисменти)
Те, що ви зараз робите – це державна зрада! Всі наші здобутки за стільки років…

Чоловік бере попільничку й закурює сигарету. Телевізор вже показує ПОЛІТИКА 2 – молодого.
ПОЛІТИК 2
…та всі ваші здобутки зводяться виключно до тотальної корупції! Ви – олігархи! Бандити, що наживаються на бідах людей!
(аплодисменти)
Але вони не сліпі! Вони бачить все! Не ми об’явили війну Хащі – це Хаща прийшла до нас війною…





ПОЛІТИК 1
Олігархи?! Ви називаєте нас олігархами? Та якби не наші благодійні проекти, в цій країні не було би жодного стадіону, жодного мистецького центру, в Окрузі люди би вже давно з голоду спухли…
ПОЛІТИК 2
…не слухайте його! Він бреше! От скажіть – чому жоден член вашої сім’ї не брав участі в війні? Чому особисто ви не служили ніколи в армії?
ПОЛІТИК 1
А чому ви, будучи в званні полковника, тут, а не там?

Чоловік гасить сигарету в попільничку. На екрані видно, як політики вже б’ються між собою. Їх намагається розтягнути ПРАВООХОРОНЕЦЬ в формі. Чоловік перемикає на другий канал. Там – теж політичне ток-шоу. На екрані – ПОЛІТИК 3, середнього віку.
ПОЛІТИК 3
38 мільйонів.
(аплодисменти)
Саме таку суму ми витратили на влаштування благоустрою нашого міста. Ось, подивіться.
(вказує рукою на карту)
На цій ділянці…

Чоловік натискає на пульт, й на екрані з’являється меню «вибір супутника». Він знову закурює сигарету, й починає шукати пультом супутник. «Гортає» меню, серед супутників – «Острів наш» та «Незалежний округ». Зупиняється на «Хаща сьогодні». Перед тим, як ввімкнути його, двері до кімнати відчиняються. На порозі – Правоохоронець.
ПРАВООХОРОНЕЦЬ
Бос, очна ставка та слідчий експеримент завершені.

Чоловік, не повертаючи голови в сторону правоохоронця, ледь помітно киває.
ПРАВООХОРОНЕЦЬ
Везти їх назад?

Чоловік знову киває та натискає на пульт.

ІНТ. ПАВІЛЬЙОН - ВЕЧІР
Правоохоронець не зачиняє двері до кімнати, розвертається та йде геть. Камера слідує за ним. Він проходить через порожній павільйон, де розмовляли Політик 1 та Політик 2 – інші правоохоронці збирають апаратуру. В другому павільйоні, де виступав Політик 3, правоохоронець наздоганяє всіх трьох політиків у кайданках - їх виводять інші правоохоронці.
За звуковою апаратурою сидить ОПЕРАТОР з байдужим обличчям. Він механічно натискає на пульт, і в порожньому павільйоні звучать аплодисменти. Правоохоронець робить йому жест рукою й показує на відчинені двері Чоловіка. Оператор киває головою й вимикає апаратуру. З павільйону виходять всі й вимикають світло. Камера слідує назад по темним павільйонам до відкритих дверей.
ІНТ. МАЛЕНЬКА КІМНАТА - ВЕЧІР
В кімнаті сидить чоловік – розслаблено відкинувся на спинку крісла, в руці – бокал з алкоголем. На обличчі – ледь помітна посмішка. Дивиться телевізор.
В телевізорі в рамках політичного ток-шоу (в кутку помітно логотип «Хаща сьогодні») за мікрофоном-стійкою виступає товстий чоловік старшого віку в окулярах, одягнений в костюм-двійку болотно-зеленого і світло-рожевого в горизонтальну лінійку кольорів. На грудях – стрічка таких же кольорів. Що він говорить – не чутно, але він агресивно махає руками та кричить щось. В якийсь момент мікрофон-стійка починає падати вбік, він ловить його однією рукою, друга ж залишається задертою догори. На цьому кадр «замирає».
Кінець
