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НАТУРА. ДОРОГА. ДЕНЬ.

З висоти пташиного польоту видно порожню дорогу. По обидва боки пустельні поля. Далеко видно ліси.

На дорозі з’являється легкова машина з причепом, накритим брезентом. Це стара “Нива” темно-зеленого кольору, з усіх боків побита іржею. Брезент на причепі час від часу підіймається від вітру.

В машині за кермом сидить чоловік на вигляд років з п’ятдесят - Петро. Поряд з ним хлопець років з дванадцять - Женя. 

Хлопчик в руках тримає книжку “Українська література. 7 клас”. Читає.

Батько дивиться уважно на дорогу. Обоє мовчать.

Машина виїжджає на іншу дорогу. Тут вже трапляються поодинокі машини, які з великою швидкістю проїжджають повз.

Машина їде повз поле, ліси. З маленької дороги виїжджає на широку трасу, де повно машин поспішають в різні боки.

Попереду видніється табличка в’їзду в місто Київ. Машина швидко проїжджає табличку. 

НАТУРА-ІНТЕР’ЄР. ВУЛИЦЯ, ГАРАЖ. ВЕЧІР.

Батько з сином вивантажують з причепа різний металобрухт і заносять у гараж.

В гаражі навколо лежать мішки, з яких стирчать різні предмети з кольорового металу. Стіни гаражу прикрашені різними металевими виробами.  Великі шматки металу стоять без мішків. Під однією стіною стоїть металевий паркан. Під іншою стоять великі ваги, біля яких стоїть чоловік.

ПЕТРО

(до сина)

Женю, занось і клади на ваги.

Хлопчик ствердно киває головою.

ЖЕНЯ

Ага...

Він виймає з причепу черговий металевий предмет і несе до гаражу. Кладе на ваги. Йде.

ЧОЛОВІК БІЛЯ ВАГІВ

Стій, стій, стій!

Чоловік підносить до предмету магніт. Магніт липне.

ЧОЛОВІК

Е, ні. Це залізо. Ми залізо не беремо.

В цей час батько кладе на ваги черговий шматок металу.

ПЕТРО

Добре. А так просто залізо вам не потрібно?

Чоловік розводить руками навколо.

ЧОЛОВІК

Подивіться! Куди? Мені нема куди кольорові метали складувати, а залізо й подавна.

ПЕТРО

Добре, ми заберемо. Жень, грузи назад.

Хлопчик бере шматок заліза і несе його назад до машини. Кладе у порожній причеп. Сідає до машини на переднє сидіння. Дивиться вперед на вулицю. В нього паморочиться перед очима.

Гараж. В гаражі ваги показують 150 кілограм. 

ЧОЛОВІК

Знімайте і кладіть туди.

Він вказує рукою під стіну гаражу. Петро починає знімати метал з вагів і складати під стіну. Чоловік відвертається від вагів, відкриває поличку і непомітно відраховує гроші. Розвертається. Перед ним стоїть Петро, який все поскладував під стіну і чекає.  Чоловік дає йому гроші. Петро бере, перераховує. Йде.

ІНТЕР’ЄР. МАШИНА. ВЕЧІР.

Сідає в машину.

ПЕТРО

Не додав 50 гривень. Але все ж сантехніком стільки не заробиш.

Чоловік заводить машину і вони їдуть. Не дивиться на сина, який байдуже дивиться у вікно.

ПЕТРО

Ну, і дарма. Головне, що метал не перевіряв.

Петро при останніх словах всміхається.

ІНТЕР’ЄР. КУХНЯ. ВЕЧІР.

Петро розкладає на столі харчі. Женя сидить за столом, листає книжку.

ПЕТРО

Женька, от-от ми з тобою сьогодні знову наїмося. Влаштуємо собі свято.

Женя байдуже встає і йде з кімнати.

ЖЕНЯ

(собі під ніс)

Набридли вже ці твої свята.

(батькові)

Ага, нічого що в мене завтра контрольна?!

Батько завмирає, проводжає сина поглядом.

ПЕТРО

Ну, вчи, синку, вчи! Післязавтра чи в четвер знову поїдемо Ще в нас буде не одне свято!

Женя мовчки виходить з кімнати.

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА ЖЕНІ. ВЕЧІР.

Хлопець сідає за стіл. Вмикає настільну лампу. В мить перед його очима все розпливається.

НАТУРА. ДОРОГА. РАНОК.

Петро і Женя сидять в машині. Машина їде людними вулицями. Женя спостерігає за людьми, за дітьми, які йдуть в школу з наплічниками за плечима.

ПЕТРО

Жень, ти чого? За школою засумував?

Чоловік сміється.

ЖЕНЯ

(серйозно)

Я хочу ходити до школи, як і всі. А не збирати з тобою металобрухт.

З обличчя Петра миттєво зникає посмішка.

ПЕТРО

Якби я був міліонером, ти б вчився, як би тобі хотілося!

Женя замовкає і відвертає голову. По ньому видно, що він сердиться.

ПЕТРО

І до того ж, у всіх є батько і мати. А в тебе лише батько. Мені самому треба тебе ставити на ноги.

Женя опускає голову.

ЖЕНЯ

Вибач, тату.

Батько рукою проводить хлопцю по волоссю і всміхається.

ПЕТРО

От заробимо багато грошей і більше нікуди не прийдеться їздити. Ти, до речі, контрольну написав?

ЖЕНЯ

Так, на чотири. 

Батько всміхається.

Машина їде порожньою дорогою повз поля і луки, ліси. Минає закинуті старі хатки. Проїжджає знак в’їзду в місто Прип’ять.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

На дорозі стоїть машина з причепом. На причепі відкинутий брезент і лежать металеві предмети. Женя і Петро, тримаючи з двох боків, несуть до причепу велику металеву деталь.

ПЕТРО

Пішли ще кілька таких принесемо і вистачить.

Вони йдуть від машини в бік зруйнованого будинку. Далеко видно Чорнобильську атомну електростанцію.

ПЕТРО

Ех, не пахане поле металу...

НАТУРА. ВУЛИЦЯ БІЛЯ ГАРАЖУ. ДЕНЬ.

Женя сидить в машині перед гаражем, в якому вони здають метал. Він притиснувся чолом до скла. Його обличчя бліде. Женя дивиться в одну точку. 

З гаражу виходить батько з грошима в руках. Він швидко ховає гроші у внутрішню кишеню куртки. 

ІНТЕР’ЄР. МАШИНА. ДЕНЬ.

Петро сідає в машину. Всміхається.

ПЕТРО

Женька, так ми з тобою скоро розбагатіємо.

Петро заводить мотор. Машина рушає.

ПЕТРО

І як це ще ніхто не здогадався, що можна в Чорнобилі метал збирати. Ну, що? Влаштуємо знову свято? А? Чуєш, Женька?

Батько торкає рукою сина. Женя повертається до батька обличчям. Він весь блідий. Петро лякається. 

ПЕТРО

Жень, що з тобою?

ЖЕНЯ

Тату, мені щось недобре.

ПЕТРО

Зараз, синку. Потерпи!

ІНТЕР’ЄР. КАБІНЕТ ЛІКАРЯ. ДЕНЬ.

Петро сидить у кабінеті лікаря.

ЛІКАР

Ви розумієте, що наражали сина на небезпеку? Захотілося їм з’їздити на екскурсію...

Батько сидить, винувато опустивши голову.

Лікар мовчки сідає за стіл. Пише.  Петро спостерігає за ним. Лікар підіймає погляд. Петро рвучко опускає очі. Лікар подає листок паперу Петру.

ЛІКАР

Ось тут список ліків.

Петро бере рецепт, оглядає.

ЛІКАР

Лікування довге і дороге. Але я не можу вам дати жодних гарантій.

Петро мовчки киває головою, не підіймаючи очей. Кивки голови непомітно переходять у здригання плечима. Петро підіймає голову до лікаря. Він плаче. Лікар підходить до чоловіка, кладе йому руку на плече.

ЛІКАР

(тихо)

Тримайтеся!

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Петро йде коридором лікарні. Зупиняється біля однієї з палат. Відкриває двері. Палата невеличка. Стоять чотири ліжка. Три з них порожні. На одному спить Женя.

ПЕТРО

(тихо до себе)

Тримайся, синку...

НАТУРА. ДОРОГА. НІЧ.

Обличчя Петра в напівтемряві. Він сидить за кермом. Машина їде. Його обличчя освітлює лише світло фар машин, які проїжджають по зустрічній смузі.

ІНТЕР’ЄР. МАШИНА. РАНОК.

Петро прокидається в своїй машині, яка стоїть на узбіччі. Виходить. Далеко видно будівлю ЧАЕС. Петро дивиться на годинник на руці. 5:45 ранку. Він швидко виходить з машини. 

НАТУРА. ВУЛИЦІ. РАНОК.
Петро з усіх сил підіймає важкі металеві деталі і вантажить їх до причепу своєї машини. Там вже багато металобрухту. Від чергового металевого шматка причеп просідає ще нижче.

Петро накриває причеп брезентом. Сідає в машину. 

ІНТЕР’ЄР. МАШИНА. РАНОК.

На задньому сидінні повно металобрухту. На обличчі Петра втома і піт.

Він заводить машину і рушає. 

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. РАНОК.

Від важкого вантажу машина і причеп просіли. Машина їде дуже повільно. 

З висоти пташиного польоту видно, що машину Петра швидко обганяють інші машини.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

Машина Петра зупиняється біля гаражу – прийомнику кольорових металів. Господар бачить Петра і швидко заходить в гараж. 

Петро виходить з машини. Стомленими руками він починає розмотувати мотузку, якою прикріплено брезент до причепу. Бере металобрухт і заносить до гаражу.

ІНТЕР’ЄР. ГАРАЖ. ДЕНЬ.

Господар стоїть біля вагів. Петро кладе метал на ваги.  Чоловік важить і записує.

ЧОЛОВІК

Кладіть під ту стіну.

Показує рукою на протилежну стіну біля виходу. Петро знімає метал з вагів і кладе під стіну. Виходить за черговим шматком.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

Петро  виходить з гаражу. До гаражу під’їжджає міліцейська машина. З машини вибігають люди у формі. Підбігають до Петра, заламують йому руки за спину і притискають до його ж машини.

ОДИН З МІЛІЦІОНЕРІВ

Вас звинувачено у вчиненні шкоди здоров’ю людей.

ІНШИЙ МІЛІЦІОНЕР

(єхидно)

За метал з зони.

Міліціонери дістають пристрій вимірювання радіації. Підносять до причепу з металобрухтом. Пристрій починає пищати і зашкалювати.

ОДИН З МІЛІЦІОНЕРІВ

(до Петра)

Тепер зміниш одну зону на іншу. Сідай в машину. Тебе заарештовано.

Веде Петра до міліцейської машини.

ПЕТРО

Але в мене син хворий. В лікарні...

МІЛІЦІОНЕР

Сідай-сідай! Тепер інші подбають про твого сина.

Петра саджають в машину. Він сидить у міліцейській машині похмурий з втомленим обличчям, запалими очима повними сліз. За вікном машини змінюються вулиці. Повз машину проїжджають інші машини в різних напрямках.

