ІНТ. Кімната Глєба.

Хлопчик у навушниках. Він дуже активний, напружений, грає на комп’ютері, клацає по клавіатурі, смикає мишку, іноді скрикує, дає вказівки та поради через мікрофон на навушниках. Жіночий крик за стіною.

МАМА ГЛЄБА

Глєб! Приїхали! Ну хоч вийди!

ГЛЄБ

Пару хвилин, в мене сєтєвуха. Ми ось-ось виграємо!

ТИТР:

ГОЙДАЛКИ
НАТ. Двір.

Двір, через вікно третього поверху. Унизу, під вікном чутно буркотіння бабусь з під’їзду, до них підходить міліціянт з аркушами паперу в руках й щось каже. До них підбігає чоловік який після короткої розмови з міліціянтом згинається, хапається руками за голову. Міліціянт тисне йому руку та йде до кущів, що біля гойдалок. У двір заїжджає карета швидкої допомоги, із неї вибігає чоловік у білому халаті, що примітивши міліціянта, йде до нього. Біля швидкої з галасом починають юрбитися люди. На тротуарі біля під’їзду плаче жінка, періодично нервово схлипуючи. Із сусіднього під’їзду вибігає чоловік, він змінює біг на розмірену ходу і підходить до жінки, що плаче.

Біля гойдалок, лікарі підіймають з асфальту ноші з людиною й завантажують до машини швидкої. Зі страшним криком із під’їзду вибігає жінка, вона біжить до гойдалок, міліціянт хапає її за руки і намагається заспокоїти, але вона виривається і починає метатися між гойдалками та під’їздом. Потім вона підбігає до карети швидкої та починає стукати руками по задніх дверях, в які щойно занесли ноші. Лікар відчиняє їй двері, про щось питає, після чого дає її руку й допомагає сісти у машину. Сам він виходить й сідає на переднє сидіння.  Машина від’їздить, люди поступово розходяться.

ІНТ. Кухня.

Хлопчик, років 14, стоїть біля вікна. Він не ворушиться, лише за його очима можна зрозуміти, що він спостерігає за людьми, що унизу. Із коридору чується дзвінкий голос жінки.

МАМА ГЛЄБА

Глєб! Повернись до кімнати!

Хлопчик покірно відходить від підвіконня. Йде коридором, заходить до кімнати, де на стільці біля ліжка сидить міліціянт. Міліціянт крутить в руках шкільний альбом. Мати хлопчика підходить до столу й починає розкладати там усе по місцях.

МІЛІЦІЯНТ

(вказуючи поглядом на ліжко)

Сідай-но! 

Хлопчик сідає. Міліціянт підсаджується до нього.

МІЛІЦІЯНТ

Ну що? Не хочеш говорити? Це твоя позиція? Я можу попросити вас залишити нас віч-на-віч?

МАМА ГЛЄБА

Так, звичайно.

Жінка виходить з кімнати. Міліціянт продовжує крутити в руках шкільний альбом.

МІЛІЦІЯНТ

Давай на чисту. Ми усі, пацани, дівчат мучити полюбляємо… Мучив її чи ви билися? Ну одужає вона колись… Пацан, ти її мучив?

Хлопчик продовжує мовчати… Пауза. Міліціянт різко закриває шкільний альбом.

ІНТ. Кухня.

Чайна ложка активно розмішує цукор у чаї, жіноча рука кладе ложку на стіл й передає чашку з чаєм чоловіку. За спиною чоловіка, у дверях, з’являється міліціянт.

МАМА ГЛЄБА

Чай будете?

Міліціянт погоджується, жінка відходить вбік й починає гуркотіти дверцятами, дістає чашку, наливає воду в чайник…

ІНТ. Кімната Глєба.

Глєб сидить за комп’ютером. Він у навушниках. Він мовчить. Клацає мишкою, щось набирає на клавіатурі, починає грати. Граючи він не розмовляє, тільки слухає звуки в навушниках.

ІНТ. Кухня.

Жіноча рука несе чашку до столу, віддає її міліціянту. Він починає пити.

МІЛІЦІЯНТ

Дякую. Якщо завтра не заговорить – зверніться до лікаря. Післязавтра я прийду знов… треба дізнатися, що в них там сталося.

МАМА ГЛЄБА

Що? Про що це ви? Ви хочете сказати, що це був не нещасний випадок?

МІЛІЦІЯНТ

Усе може бути.

Міліціянт допиває чай, ставить чашку на стіл. Йде до коридору. Жінка з батьком йдуть за ним. Міліціянт зупиняється у коридорі і дивиться на причинені двері кімнати Глєба. Зазирає туди. Звідти чутно, як хлопчик активно клацає по клавіатурі. Міліціянт йде до вхідних дверей, де прощається з батьками Глєба.

ІНТ. Ванна кімната.

Крутиться барабан пральної машинки. Він поступово починає зупинятися. Хтось заходить до ванної кімнати, підходить до пральної машинки. Рука підлітка тягнеться до котячого корму, насипає в миску. На машинку стрибає чорна кішка й починає їсти корм. Хлопчик вмивається, у дзеркалі видно кішку. Пральна машинка зупиняється. До ванної заходить жінка, дістає білизну із машинки та кладе її в тазик.

МАМА ГЛЄБА

Не грай вже сьогодні, лягай. Треба відпочити. Завтра вже подзвонимо і дізнаємося як стан Віки.

Мама зникає з відображення в дзеркалі з тазиком в руках. Хлопчик спльовує зубну пасту в раковину.

ІНТ. Балкон. Кімната Глєба.

Жінка розвішує постільну білизну. У кімнату входить Глєб, лягає в ліжко. Мати заходить з балкону до кімнати, бажає сину на добраніч, вимикає світло й виходить з кімнати, не закриваючи дверей.

ІНТ. Батьківська спальня.

Батько Глєба лежить в ліжку у темній кімнаті, єдиним джерелом світла якої є телевізор. Входить дружина, скидає з себе домашнє плаття, з-під подушки дістає нічну сорочку, вдягає її й лягає до чоловіка в ліжко.

МАМА ГЛЄБА

Вимикай телевізор, зовсім не до новин зараз.

Чоловік бере пульта, натискає на кнопку – телевізор вимикається. Він повертається до дружини.

БАТЬКО ГЛЄБА

Ну як він там? Не заговорив?

МАМА ГЛЄБА

Мовчить. (невдоволено) Ти що? Випив?

БАТЬКО ГЛЄБА

Трохи. Важкий день, сама розумієш.

ІНТ. Кімната Глєба.

Темно. Чутно як заскрипіло ліжко. Хлопець встає, тихенько підходить до дверей, зачиняє їх, підходить до комп’ютера, вмикає його, вдягає навушники й починає грати.

Гра.

Хлопчик спить у ліжку, в кімнаті дуже світло від денного сонця, до нього заходить жінка, сідає поруч з ним, гладить його по голові. 

МАМА ГЛЄБА 

Глєб, вставай, вже час обідати. 

Хлопчик прокидається. 

МАМА ГЛЄБА 

Як ти почуваєшся? 

Він не відповідає, навіть не дивиться на неї. Жінка вичікує паузу, встає, йде на кухню, каже вже з коридору, майже дійшовши до кухні. 

МАМА ГЛЄБА

Глєбе, йдемо їсти, я тебе чекаю. 

Жінка зайшовши на кухню, взяла з підвіконня телефон, взяла записну книжку і з неї витягла візитку, набрала номер телефону, повернулась до вікна. 

МАМА ГЛЄБА
Добридень. Хотілося б дізнатися чи є у вас сьогодні час на консультацію і вартість консультації. (Пауза). Чотирнадцять ... Хлопчик ... Перестав розмовляти ... Після того, як його подружка потрапила до лікарні, через те, що впала з гойдалки ... Цілий день. (пауза)  Дякуємо, будемо. 

Жінка якийсь час дивиться у вікно, в якому видно двір, де хлопчаки грають у футбол, у вікні, яке знаходилося в п'яти метрах від неї, по діагоналі, з'явилася жінка з кухонним рушником на плечі і покликала одного з хлопчиків додому. 

Мама Глєба спочатку підійшла до каструлі, відкрила кришку, взяла ложку, яка там вже лежала і почала накладати порцію пюре в білу тарілку. Глєб зайшов на кухню, сів до столу. Вона поставила перед ним тарілку з пюре і паровими котлетами, поруч з тарілкою лежить виделка, хлопчик бере виделку і починає їсти. 

МАМА ГЛЄБА

Нам потрібно через двадцять хвилин виїжджати. 

ЕКС. Салон автомобіля. 

На передньому сидінні сидить мама, біля неї Глєб, він із закритими очима, дрімає. Машина зупиняється, вони виходять з машини, водночас закривши з гуркотом двері авта.
ІНТ. Кабінет психолога. 

На стіл, по одній, в розкид, психолог кладе картки, на них намальовані різні малюнки, жіноча рука простягає іншу колоду карток з різними словами Глєбу, той їх бере і починає розглядати. 

ПСИХОЛОГ

Вибери 5 карток зі словами, які ти відчуваєш по відношенню до ситуації, яка сталася з тобою. Не хвилюйся, всі хочуть тобі допомогти, тому вибирай те, що вважаєш за потрібне. 

Хлопчик невпевнено перебирає картки, зліва від себе відкладає картки сорочкою до гори праворуч - картки зі словами. Він спокійно кладе картку зі словом ГРА, мама спостерігає за його рухами, трохи нервує, смикає в руках свій мобільний телефон, хлопчик посуває свої картки до психолога, на них написані такі слова: ГРА, ЗДИВУВАННЯ, СТРАХ, ВИНА, НЕБЕЗПЕКА. 

Раптово в кімнаті гасне світло.
ПСИХОЛОГ

Перенапруга. Зараз з’явиться, не хвилюйтесь.
Психолог вмикає ліхтарик на стільниковому та підсвічує слова на картках.
ПСИХОЛОГ

Тепер, вибери до кожного слова карту з картинкою. 

Світло від ліхтарика підсвічує карти з картинками, раптом з тріском в лампах вмикається світло, хлопчик бере карти в руки і викладає картинки на слова, психолог вимикає ліхтарик і кладе телефон біля себе. Глєб розклав усі картки по місцях.
Психолог дивиться на картки, потім переводить погляд на хлопчика. 

ПСИХОЛОГ

Я зараз спробую сказати, що ти відчуваєш. Ти вважаєш, що в цій ситуації хтось винен ... 

Психолог вказує рукою, не торкаючись картки, на картинку, на якій хлопчик сумує за ґратами, потім переходить до картки з написом ГРА. 

ПСИХОЛОГ

Ти знаєш, що іноді ігри бувають небезпечними. 

Хлопчик вибігає з кабінету і зачиняє двері, підбігає до підвіконня в кінці коридору, дивиться у вікно, знизу чутно дитячий сміх і галас, скрипіння гойдалок, Мама підходить до нього і кладе йому руку на плече. 

МАМА ГЛЄБА
Почекай тут, я зараз повернуся.
Мама повертається в кабінет психолога. 

ПСИХОЛОГ

Типовий шоковий стан і він звинувачує себе. Кажіть йому що все мине і буде добре. Дозвольте йому робити те, що він вважає за потрібне. В жодному разі не тисніть на нього. За декілька днів він має вийти з цього стану, якщо ні – дзвоніть, будемо розбиратися. І ще… Не треба його зараз вести до неї у лікарню.
ІНТ. Коридор лікарні.
На лавці сидять батьки Віки, до них підходить Глєб, вручає квіти, потім вони помічають його мати.  

МАМА ГЛЄБА
Погуляєш? Тримай планшет, можеш пограти. 

Жінка простягає йому планшет, хлопчик бере його і відходить в кінець коридору, сідає та занурюється в гру.
МАМА ГЛЄБА
Мовчить,  тільки від психолога… А що у вас?

ТАТО ВІКИ
Чекаємо лікаря. Поки що, хороших новин немає. Можливо буде потрібна операція, а може ні. Добре, мені потрібно вернутися на роботу. (цілує жінку) Якщо щось стане відомо – подзвони мені.
Він йде, проходячи повз Глєба простягає йому рукута по-чоловічому й батько Віки йде. Мама Глєба обіймає свою подругу.
МАМА ГЛЄБА
Нічого, все буде добре. Тримайся, мені можна дзвонити в будь-який час, пам'ятаєш?

Подруга у відповідь киває головою. З дверей навпроти виходить лікар, йде до жінок.
ЛІКАР

Пройдемо зі мною. 

МАМА ВІКИ

До зв'язку, спасибі тобі! 

Вона йде за лікарем. Мама Глєба підходить до хлопчика, що й досі грає на планшеті.
ЕКС. Машина.
У машині мама і Глєб, він грає на планшеті, мати включає музику на магнітолі, музика заглушує звуки гри, мама наспівує слова з пісні, хлопчик програє у грі, невдоволено відкидає планшет, дивиться у вікно. (пауза)
ГЛЄБ
Я скинув її з гойдалки ... 

Жінка перестає співати. Дивиться перед собою. Починається невеликий дощик, він слабо і дуже повільно починає колотити по машині. 

МАМА ГЛЄБА
Як це сталося? (пауза) Скажи мені?

Хлопчик мовчить.
МАМА ГЛЄБА
Ви гралися? (пауза) Скажи, адже ти можеш мені довіритися.
Хлопчик дивиться у вікно і продовжує мовчати, дощ починає стукати сильніше. 

ІНТ. Кухня.
За столом сидять батько, мати і Глєб, вони вечеряють. Раптом у мами починає дзвонити стільниковий, що в кишені її брюк.
БАТЬКО ГЛЄБА
(буркотливо)

Навіть поїсти не дають спокійно! 

Жінка дістає телефон і йде в іншу кімнату, по дорозі бере трубку, стає біля вікна. 

МАМА ГЛЄБА
Жах який ... Звичайно! Зараз будемо щось вирішувати! 

Я привезу, не турбуйся. Так, смс-кой кинь. Поговорю з Сашком. Тримайся!
Вона починає набирати щось на телефоні, на кухні лунає дзвінок мобільного телефону, і у цей момент зі стільниковим у руках вилітає чоловік і прикриває за собою двері, він скидає виклик. 

БАТЬКО ГЛЄБА
(підвищивши тон)

Що таке? Навіщо надзвонювати? Сказати не можеш? 

МАМА ГЛЄБА

Терміново потрібні гроші. 

БАТЬКО ГЛЄБА
На малу? Скільки? 

МАМА ГЛЄБА

Спочатку потрібні ліки на підтримку стану. У лікарні цих ліків немає. А завтра операція, якщо вони знайдуть гроші ... 

БАТЬКО ГЛЄБА
(кричить)

Скільки? 

МАМА ГЛЄБА

Ліки десь дві тисячі, а операція близько двадцяти... 

БАТЬКО ГЛЄБА
(кричить)

Ти з глузду з'їхала? Це все, що у нас є! (збирається з думками і намагається спокійно сказати, але виходить злісно крізь зуби) Прошу тебе, думай про наше майбутнє, про його майбутнє ... 

МАМА ГЛЄБА

Ну, Сашко ... від цього залежить життя. 

БАТЬКО ГЛЄБА
(кричить)

Не нашої дитини! Уяви, що завтра терміново ця сума потрібна буде мені, а раптом нашому синові, а у нас їх не буде. І вони тобі не допоможуть, чуєш, Надя, не допоможуть. Кожен сам за себе, скільки тебе можна вчити! 

МАМА ГЛЄБА

Ти негідник, ось що! Зараз терміново потрібні ліки. Видай мені дві тисячі, будь ласка. Я поїду за ними. 

БАТЬКО ГЛЄБА
В ночі, блядь, поїдеш? У них, що тільки ти? Більше нікого немає? 

МАМА ГЛЄБА

Ми зобов'язані допомогти! Простеж, щоб Глєб ліг спати, де ключ від шкатулки? 

БАТЬКО ГЛЄБА
(кричить)

Давай, давай! Винось все, що я так тяжко заробив, роздавай усім! 

Жінка починає плакати, вибігає з кімнати, вбігає в ванну, зачиняє за собою двері, вмивається холодною водою, дивиться на себе у дзеркало, заспокоюється, відкриває одну з тумбочок, бере лезо, проводить по внутрішній частині руки, на шкірі з'являється кров, вона стискає губи, робить ще пару порізів, потім підставляє лезо під холодну воду, миє його, ховає в тумбу; руку, на якій все більше виступає кров, підставляє під воду, затискає ділянку порізів на руці, потім вимикає воду, витирає руку і обличчя рушником, дивиться на себе в дзеркало над раковиною. 

ІНТ. Вітальня. 

Жіноча рука бере шкатулку у вигляді книги з книжкової полиці, відкриває її, звідти дістає ключ, йде до сейфа за дверима, провертає ключ, відкриває сейф, бере звідти гроші, на яких зазначено, що це та сума, яка потрібна, закриває сейф. 

ЕКС. Машина. 

Мама Глєба їде в машині, грає мінорна мелодія, вона перемикає на наступну композицію, яка виявляється більш веселою, робить звук голосніше, ледь стримує сльози, підспівує пошепки; на вулиці, за вікном машини, світиться вивіска "АПТЕКА", жінка різко гальмує, виходить з машини, ставить на сигналізацію. Жіночий кулак стукає в "нічне" віконце аптеки, з аптеки лунають звуки, кроки, вікно відкривається, за прилавком стоїть сонна, втомлена жінка. Мама Глєба простягає їй стільниковий. 

АПТЕКАР

Зараз, почекайте. 

Відходить до вітрин з різними ліками, дивиться на одну з них, потім вводить щось в лептопі, підходить знову до віконця. 

АПТЕКАР

Немає зараз, воно досить рідкісне. Завтра вранці під'їдьте на склад. (простягає візитку). 

МАМА ГЛЄБА

Дякую... Вранці буде занадто пізно. 

Вона сідає до автівки. Ніч, дорога, вулиці практично порожні, людей немає, машини проїжджають повз неї дуже рідко. 

ЕКС. Аптека. 

Жінка підбігає до цілодобової аптеки з вивіскою "24", натискає на дзвоник, чекає, знову дзвонить, ніхто не відчиняє, знову дзвонить, і ще раз. 

ЕКС. Салон автомобіля. 

Дорога, світиться вивіска аптеки, авто проїжджає повз, потім здає назад. 

ІНТ. Лікарня. 

Мама Глєба швидкими кроками, практично біжучі, йде коридором лікарні, бачить свою подругу, підбігає до неї, витягає з сумки ліки і віддає в руки; та бере ліки, тре під очима, дістає хустку з кишені, ще раз підносить до очей і потім обіймає маму Глєба. 

МАМА ВІКИ

Дякую тобі. Присядь, я зараз. 

Мама Віки відходить від подруги та йде коридором, мама Глєба сідає на лавку, дивиться перед собою, потім встає і йде до вікна в кінці коридору, через яке видно дерева в світлі від ліхтаря, йде дощ. 

Коридор лікарні: на лаві біля стінки, лежачи дрімає мати хлопчика, раптово лунають кроки, до неї підходить мама дівчинки, сідає поруч, кладе руку на плечі. 

МАМА ВІКИ

Прокидайся. Може, тобі викликати таксі? 

Мама Глєба розплющує очі, якийсь час приходить до тями після сну. 

МАМА ГЛЄБА

Що це я? Ні, ні, я сама поїду. Як вона? 

МАМА ВІКИ

Вранці скажуть точно. Але операція потрібна. Толік не може знайти таку суму, потрібна хоча б половина. Сашко, що говорить? 

МАМА ГЛЄБА

Я з ним поговорю. Тримайся! 

МАМА ВІКИ

Дякую тобі ... 

ІНТ. Квартира. Коридор. 

Вмикається світло, закривається на ключ вхідні двері. Мама Глєба йде коридором, в кінці якого причинені двері в дитячу кімнату, в якій горить світло. Жінка змінюється в обличчі, направляється в кімнату, заглядає, вона бачить, що світло в кімнаті від комп’ютера, що той розвернутий до ліжка, на екрані котрого йде фільм, а хлопчик спокійно спить в миготливому світлі екрану. Мама вимикає комп'ютер, поправляє ковдру і виходячи з кімнати закриває двері. 

ІНТ. Коридор. 

Мама пилососить в квартирі, задзвонив дзвоник дверей. 

МАМА ГЛЄБА

(намагаючись перекричати шум від пилососа)

Глєба, відкрий! 

Хлопчик відривається від комп'ютера і йде до вхідних дверей, вмикає домофон, вмикається цифровий екранчик домофона, на ньому видно, як в під'їзді біля ліфту міліціянт чекає, поки йому відчинять, за міліціянтом відчиняється ліфт, і хлопчик років 11 виносить з ліфта велосипед на сходи. Міліціянт ще раз дзвонить у дзвоник.
МАМА ГЛЄБА

(перекрикує шум пилососа)

Ну! Відкривай вже! 

Шум пилососа стихає, лунає гуркіт складання пилососа, Глєб відчиняє двері, на порозі стоїть міліціянт.
МІЛІЦІЯНТ
Привіт, розбійнику! Ну що, говорити будемо? 

Глєб розвертається і йде, міліціянт йде за ним, на зустріч до них виходить жінка, вказує на кухню. 

МАМА ГЛЄБА

Проходьте. Кава чи чай? 

МІЛІЦІЯНТ
Каву. А що, він ще мовчить? 

Глєб йде в свою кімнату, прикриває двері, чорна кішка втискається в щілину між дверима і дверним отвором і проходить за ним. 

ІНТ. Кухня. 

Турка, в якій вариться кава, стоїть на плиті, кипить, піднімається, виливається на плиту. 

МАМА ГЛЄБА

(скрикнула)

ОЙ! (пауза) Вам з молоком? 

Міліціянт головую дав зрозуміти, що він не бажає додавати молоко, мама Глєба наливає йому каву, бере ганчірку і йде до плити, витирає каву. 

МІЛІЦІЯНТ

У вас нема підозри, що йому просто вигідно мовчати? 

МАМА ГЛЄБА

У сенсі? 

МІЛІЦІЯНТ
Все просто. Скинув він її з гойдалки або штовхнув і мовчить тепер. 

МАМА ГЛЄБА

Як ви смієте таке казати? 

МІЛІЦІЯНТ
Він знає на скільки важка ситуація? 

МАМА ГЛЄБА

Йому і не потрібно знати. 

Жінка відходить від плити, йде до раковини, включає воду, миє ганчірку. 

МІЛІЦІЯНТ
Йому потрібно сказати, тоді, може, він зізнається в тому, що це його провина. 

МАМА ГЛЄБА

Психолог сказала, що він звинувачує себе і не може відпустити ситуацію. 

МІЛІЦІЯНТ
Ага, а якщо звинувачує значить винен. 

Він виходить, йде по коридору до кімнати Глєба, дивиться крізь щілину від дверей, Глєб сидить у навушниках і грає за комп'ютером. 

ІНТ. Кухня. 

Жіноча рука вмикає витяжку, тягнеться за пачкою цигарок, відкриває її, дістає одну, підносить до губ, інша рука підносить запальничку, мама Глєба затягується, випускає дим, деякий час стоїть, не ворушиться, через витриману паузу гасить недокурену до кінця сигарету в металевій попільничці , йде до полиці з тарілками, дістає білу тарілку і б'є її об кут раковини, нагинається, починає збирати великі уламки, прибігає Міліціянт. 

МІЛІЦІЯНТ
Що трапилося? 

МАМА ГЛЄБА

Так ось, тарілка розбилася. Це ж на щастя, кажуть. 

МІЛІЦІЯНТ
Давайте так, ви мені трохи доплачуєте, і я закриваю справу і більше не ходжу до вас? 

МАМА ГЛЄБА

Як це доплачуєте? ... У нас грошей ... 

МІЛІЦІЯНТ
Звичайно є у вас гроші ... 

Жінка підходить до сміттєвого баку, викидає уламки, ранить себе одним з них, прикладає палець до рота. 

МАМА ГЛЄБА

Ну ні! Йдіть, прошу вас! 
Міліціянт встає із-за столу і йде до вхідних дверей, відчиняє двері.
МІЛІЦІЯНТ
До зустрічі. 

Він вийшов і зачинив двері, мама Глєба провернула замок у дверях. 

ІНТ. Кухня. 

Мама Глєба прибирає пилососом залишки тарілки, лунає телефонний дзвінок, вона не відразу чує його, прислухається, вимикає пилосос, підходить до підвіконня, бере трубку. 

МАМА ГЛЄБА

Жах. Саша приїде, вирішимо ... Так ... (пауза). Звичайно, ні. До зв'язку ... 

Вона кладе телефон поруч із собою, якийсь час дивиться в вікно, на місці, де стояла швидка допомога, шумно грають у футбол хлопчаки, один з хлопчаків, помітивши її, підійшов ближче до вікна і крикнув. 

ХЛОПЧИК

Глєб вдома? 

Вона кивнула йому. 

ХЛОПЧИК

Вийде гуляти? 

МАМА ГЛЄБА

Прихворів. Буде вдома. 

Хлопчик побіг до м'яча, який ганяли хлопчаки, під'їхала машина, почала їм сигналити, вони розбіглися в різні боки, після того, як авто проїхало, вони знову зайняли свої футбольні позиції. Мама Глєба відвернулася від вікна, її очі наповнені сльозами. 

Дзвінок у двері, Глєб йде відчиняти, у ліфта стоїть батько, в квартирі чується шум води. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Дуже голодний. Ти як? 

Глєб мовчки йде в свою кімнату, Батько провів його поглядом до комп'ютерного стола, хлопчик одягнув на себе навушники і занурився в гру, батько пішов на кухню. 

БАТЬКО ГЛЄБА 
Агов! Надя, ти вдома? 

З ванної вийшла мама з мокрим обличчям. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Що трапилося? 

МАМА ГЛЄБА

Вмивалася. Йдемо нагодую. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Ось так би відразу! Я дуже голодний.

Він заходить за нею на кухню, сідає за стіл, вона причиняє двері, залишаючи невелику щілину. 

МАМА ГЛЄБА

Потрібна допомога. Вони знайшли вже половину суми. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Ти знову починаєш? 

МАМА ГЛЄБА

Як ти не розумієш? 

БАТЬКО ГЛЄБА

А ти? Якщо завтра нам потрібні будуть гроші? 

Глєб прямує до ванної кімнати і зупиняється біля прочинених дверей на кухню. 

МАМА ГЛЄБА

Ну вона ж помре, якщо не гроші. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Уяви, що у нас немає такої суми. 

Вона не витримує і дає йому ляпаса, відбігає від нього, він за нею, обіймає. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Давай, я позапитую ще когось. Вибач, я грубий, але зрозумій мене, не можу, це заради нас же. І досить плакати, ненавиджу, коли ти так робиш. 

Хлопчик заходить у ванну, закриває за собою двері. 

ЕКС. АЗС. 

Габаритна автівка заїжджає на заправку, одна з передніх дверей відчиняється, з авто виходить молода дівчина. 

МОЛОДА ДІВЧИНА

Я воду купити сходжу. 

Вона бере з собою рюкзак, який лежав на задньому сидінні машини. Потім, виходить водій, сам встромляє пістолет в авто, бере з піджака гаманець, звідти витягує 350 гривень, гаманець кидає на водійське сидіння, йде оплачувати бензин, йому на зустріч йде дівчина і застрибує в машину, включає гучно музику. 

Під'їжджає маленька червона автівка, з неї виходить молода красива блондинка з червоними губами, вона так само робить всі дії, щоб заправити своє авто, бере з сумочки гаманець витягнутої форми і йде оплачувати бензин. Раптово із-за кущів вибігає Глєб, намагається відкрити дверцята, а вони зачинені, знову тікає в кущі. 

Під'їжджає машина сімейного типу, напів-джип сріблястого кольору, з неї виходить батько і син, хлопчик років 15 допомагає татові заправити машину, тато бере барсетку і вони разом ідуть до каси, з кущів швидко вилітає Глєб, відкриває дверцята, на сидінні водія не виявляє нічого цікавого, натикається на планшет, забирає його, тихенько закриває двері, чутні звуки того, що батько і син вже йдуть до машини, Глєб різко ховається в кущах. 

ІНТ. Квартира.
Мама пилососить на кухні, чути клацання вхідних дверей, Глєб непомітно прокрадається зі згортком в руках коридором, мама продовжує пилососити, не помітивши його, тому так само непомітно і тихо він провозить з собою велосипед зі своєї кімнати, накинувши на себе теплу кофту, з гуркотом зачинилися вхідні двері, жінка відреагувала на звук, підвелася, вимкнула пилосос і гучно запитала, прорізаючи своїм голосом простір квартири. 
МАМА ГЛЄБА

Глєба! Ти вже зголоднів? 
Мовчання, вона йде в дитячу кімнату, там нікого немає, бачить, що немає й велосипеда, йде в спальню за стільниковим, підходячи до мобільного, помічає згорток на ліжку, підходить до ліжка, бере згорток, розгортає, починає плакати, сідає на ліжко, до неї застрибує чорна кішка, вона поруч починає ніжитися, тертися об коліна жінки і муркотіти. 
НАТ. Біля траси. 
Глєб мчиться на велосипеді, його волосся розвивається. 

ІНТ. Лікарня. 
Мама Глєба біжить коридором до своєї подруги, підбігає до неї, обіймає її, заплакану, простягає їй згорток, мама Віки бере його в руки, прочиняє, починає плакати захлинаючись, обіймає Надю. 

МАМА ВІКИ

Спасибі вам! Ти і Сашко просто прекрасні люди! Ми назавжди в боргу перед вами! Я піду? А ввечері приїду до тебе. 

Вона цілує в щоку подругу і йде коридором, впевнено зі згортком в руках. 

ІНТ. Кухня. 
БАТЬКО ГЛЄБА

Я голодний, де він вештається? 

МАМА ГЛЄБА

Катається, ти ж знаєш, що це може бути надовго. Хоч повітрям подихає, а то за цей час він ще сам не виходив на вулицю. А ти сідай, погодую тебе. 

Він сідає за стіл, вона ставить перед ним тарілку, потім ніжно обіймає за плечі і цілує в шию.
МАМА ГЛЄБА

(майже пошепки)

Спасибі тобі! 

БАТЬКО ГЛЄБА

За що? 

МАМА ГЛЄБА

Я вірила до останнього в те, що ти допоможеш... 

БАТЬКО ГЛЄБА

Що ти вигадуєш? 

МАМА ГЛЄБА

Вони дуже вдячні за гроші. Ти б бачив, як вона раділа! 

Батько випадково, перекидає на себе компот, підскакує, починає кричати. 

БАТЬКО ГЛЄБА

Які ще гроші? Ти з глузду з'їхала? Я нічого не давав! 

МАМА ГЛЄБА

А як же 15 тисяч? 

БАТЬКО ГЛЄБА
(кричить)

Ти мене що, за ідіота маєш? Я, здається, дав зрозуміти, що я не дам ні копійки з тієї суми. 

Мама Глєба схлипує, вибігає із квартири, біжить сходами вниз, грюкнувши дверима під'їзду. Йде по двору, обійнявши себе за плечі, бачить порожню гойдалку, йде до неї, сідає на неї, повільно розгойдується, заспокоюється, витирає хусткою обличчя від сліз. 

ЕКС. Салон авта. 
Дорога, траса, мама Глєба мчиться трасою без музики, прочиняє вікно, закурює сигарету, попіл скидає у вікно, видихає теж у сторону вікна. 

НАТ. Пагорби і Дніпро. 

На пагорб під'їжджає машина, їде, різко гальмує, мама Глєба вискакує з дверей, біжить, підбігає до Глєба, який лежить на велосипеді, торкається його, він холодний. 

МАМА ГЛЄБА

Ти сильно змерз ... Йдемо до машини. 

Він мовчить і не ворушиться, жінка починає його трясти, але він й досі не ворушиться. 

МАМА ГЛЄБА

(пошепки)

Глєба! Поїхали додому! 

Вона починає розтирати його, він розплющує очі, знову закриває. Вона намагається підняти його на руки, підіймає, тягне в машину, кріпить велосипед на спеціальний багажник для велосипедів, сідає на водійське місце, заводить машину, включає обігрів, з пічки дме теплим повітрям, мама обіймає хлопчика, ніжно цілує, він відкриває очі, дивиться у вікно. 

ГЛЄБ
Грошей вистачило? 

Вона починає плакати, міцно обіймає його, потім укладає на заднє сидіння, як в ліжко, укриває ковдрою, яке лежало в салоні авта, сідає за кермо і рухається з місця.

17

