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ШОУ

В кадрі ведучий. Йому близько 40-45 років. Він привабливий. Його стиль - комічне самолюбування. 

Йде робота над програмою. Ми бачимо тільки його в кадрі. Ведучий перестав посміхатися і зосереджено дивиться в кадр, очікуючи. 
На фоні в декораціях різнокольорові лампочки. Вони ритмічно блимають. Поки йде пауза і немає ніяких звукових «перебивочок», вони здаються зайвими. 
Пішов запис. 

- Мене звуть Аркадій Витан і ми продовжуємо наше шоу. 
Іііі-ха! 

Витан навіть прискакує. Робить паузу для закадрового сміху, хоча в студії тиша, сміх прозвучав десь далеко у рубці, наче нагадування, що він там буде у монтажі. Напружено і за звичкою посміхнулися асистент у камери і дівчина-хлопавка. 
Потім ведучий шукає серед карток в руках наступну репліку... Пауза затягується і режисер кричить "стоп!". Обличчя ведучого відразу змінюється. 
Ведучий витирає лоб, підбігає дівчина, припудрює йому вилиці. Ведучий відтягує краватку на шиї і звертається до колег - "Хлопці, перерва... горло пересохло". 

Ведучий йде по невеликому тісному павільйону. Крок його зарозумілий. Але через пару секунд враження про нього як про за високомірного аристократа пропадає. Він проходить повз дівчини-хлопавки і мило підморгує їй. Вона посміхається у відповідь, розгубившись. Підбігає сценарист, показує в своїх руках пару карток. 

- Ось це можемо пропустити насправді, взагалі це не говори, краще через паузу, ну, натягни типу, зрозумів ... 

Ведучий бере з рук асистента воду в одноразовому стаканчику, киває головою сценаристу, потім асистенту. Кидає сценаристу вслід: 

- Діма, я знаю ти живеш заради моїх лайків у фейсбуці! 

Повз проходить дівчина, посміхається жарту. Ведучий підходить до гримерки, там зустрічає проходить повз огрядного освітлювача в косусі, кричить щось вітальне в стилі індіанців і дає йому "п'ять" долонею. Освітлювач ірже з хрипотою. Витан плескає його по животу: 

- Ось це "мамон"! Досить їсти торти! 

Освітлювач знову ірже. 
  Вся проходка Витана немов якийсь ритуал, повторений вже безліч разів, але саме це тримає на майданчику дружню атмосферу. 

У гримерці тиша. Ведучий ставить поруч з собою стаканчик води. Бере білу чашку, звучить шурхіт чайника, що почав підігріватися. Поруч з чайником стоїть крем для тортів, Витан із задоволенням кропить собі ним рот. 

Заходить асистент. Асистент - молодий привабливий чоловік 25 років. На нього важко не звернути увагу. 
Він акуратно постукав, але майже відразу зайшов. Він трохи заляканий, нервує. Асистент дає в руки ведучого картки з репліками. пояснює: 

- Діма каже там якщо не буде смішно, то це ось ці ... запасні. 

Ведучий трохи напружується. Кладе картки поруч з собою, немов вони чужі. Спирається головою об стінку і закриває очі. Асистент затримується в дверях. 

- Може Вам ще щось принести? .. 

Ведучий немов дивується, що в кімнаті знову пролунав чийсь голос і, відкривши очі, дивиться на асистента, розмірковуючи. 
Асистент входить назад. 

- Ні, ну якщо Ви мене попросите принести Анжелу або Клаву - то я не донесу, я слабенький. Максимум Таню чи якусь Аню. 

Ведучий посміхається, з цікавістю дивиться на асистента. відповідає 

- А я сильний. Але я вже нікого не хочу носити ... 

Чайник вимикається. Ведучий бере і наливає собі окріп в чашку. Клаптик паперу потрапляє з потоком води в чашку і він намагається дістати її назад... 
Невелика пауза. Асистент. 

- Пробачте, будь ласка, я ж новенький. Я не представився, мене Олегом звати ... Я тут ось на стажуванні. 

Ведучий відолікаєтьс від свїх намагань. Він простягає Олегу руку. Вони потискають один одному руки. 

Ведучий несподівано запитує: 

- Відразу в лоб тебе, Олег! Про що мрієш, Олег? Хто ти, Олег? 

Ведучий задоволений собою. Його обличчя виражає "Є ще порох в порохівницях". Він повертається до своєї чашці і неголосно стукає ложечкою, діставши клаптик на мотузочці. Олег трохи зам'явся. Потім сміливо відповідає 

- Чесно кажучи я не знав, що Ви такий. Ви знаєте, я думав Ви з кадру виходите і .. Ну знаєте. 

Ведучий посміхається. Асистент несподівано 

- Гівно це якраз такий матеріал з якого можна зліпити що завгодно. (Через маленьку паузу) Але Ви - не такий! 

Ведучий повертається, дивиться на асистента інакше. Зацікавлено. 
Асистент весело кланяється. Ведучий перестає займатися чаєм в чашці. Витан підіграє короткому перформансу легкими оплесками. 
Ведучий запитує. 

- Акторський закінчив, так? 

Асистент посміхається. Киває. Робить паузу. 
Ведучий знову простягає руку. 

- Колега. 

Асистент сміється, а ведучий закриває очі і спирається об стінку головою. Закриває очі. Наче відключається тут і зараз. Асистент відразу відчуває себе зайвим. Він тихо виходить. 
Ведучий відкриває очі. Дивиться перед собою. 
Через пару секунд в гримерку заходить режисер. 

- Ти як? .. Новеньких розважаєш? Не витрачай сили. Через 2 хвилини ми готові. 

Ведучий киває головою. 

- До речі як він тобі? Мені говорили класний малий ... Взяти його на ставку? 

Обличчя ведучого застигає на пару секунд. Потім він виразно робить негативний мімічний жест, морщить ніс. Режисер 

- А, ну ясно. Все, чекаємо тільки тебе. 

Ведучий в кадрі. Гримерка обробляє пудрою ведучому ніс і відразу тікає. 
Обличчя ведучого крупніше. Він «вмикає» посмішку. Запис.
На фоні ритмічно блимає світло від лампочок декорацій. 

- Мене звуть Аркадій Витан і ми продовжуємо наше шоу.
