Михайло Марков
Та поїду!

Сценарій ігрового фільму

для короткометражного проекту «Україно, goodbye!»

Жінка середнього віку засовує деко з пирогом в духовку плити, на якій щось кипить у великій каструлі. Тісна кухня багатоквартирного будинку. В сусідній кімнаті працює телевізор, сидять чоловік і мати, дивляться. Дзвонить телефон. Жінка входить, бере слухавку з антеною:

· Привіт! Та ти шо? Так дорого! Минулого разу в Мілан за 300 брали! А на коли? Ага… Не знаю, не вирішила ще … Ну да, подумаю, пока.
Кладе трубку. Дивиться на рідних. Вони, не відриваючись, дивляться телевізор.
· Не їдь, дочко, в мене серце поболює, мало шо, Сєрьожа без матері росте, та й гроші вроді є, не голодуємо ж, у Сєрьоженьки й комп’ютер, і моторолєр є, на дачі ремонт зробили…

Жінка, не дослухавши, повертається на кухню, піднімає кришку каструлі, з якої валить піна, дме на неї, присідає, дивиться в духовку на пирога, визирає у вікно. За вікном дядько в розтягнутих штанях вибиває килима. Жінка сідає у «м’який куточок», дивиться на фотографії на стіні: вона з чоловіком – зовсім молоді й симпатичні, на іншій – син з букварем, першокласник.
Встає, йде до зачиненої дитячої кімнати, входить без стуку. Синок років сімнадцяти стоїть перед дзеркалом святково зодягнений, поправляє зачіску, розмовляє по мобільному телефону. Вона сідає на стілець, дивиться на нього. Він:
· А Катька будет? А Светка? Да, куплю, пока.

Повертається до матері, дивиться зніяковіло. Вона – на нього:

· Поїж хача б, пиріг допікається.

· Ні, мам, не встигну, пора бігти.

Виходить із кімнати, йде в коридор, починає зодягатися. 

Жінка сидить кілька секунд на стільці, різко встає, йде на кухню, застає там чоловіка, який наливає в чарку з початої пляшки горілки. Вона стоїть, спершись на притолоку, дивиться, як чоловік випиває чарку, нашвидкуруч закусює бутербродом. Каже:
· Поїж.

· Та я на годинку в гараж збігаю, Петровичу обіцяв помогти мотор поставити, прийду – поїм.

· Я хотіла з тобою поговорити.

· Потім-потім, прийду, поговоримо…

Протискається між нею й дверима, намагаючись не доторкнутися, незручно. Вона уважно дивиться на нього, проводжає поглядом, бачить матір. Мати спить, похропує з відкритим ротом перед телевізором. Знову повертається на кухню, дивиться у вікно. За вікном дядько вибиває килима, довго вибиває. До нього підходить чоловік, вони вітаються, закурюють.

Жінка принюхується, дивиться на духовку, зі щілинки тягнеться дим. Жінка привідідкриває духовку, дим сильнішає, закриває духовку, вимикає газ.

Без видимих емоцій сідає за стіл, наливає в чоловікову чарку горілки, випиває…

І каже вголос:

- Та поїду!
