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НАТ. ВЕЧІР. ГАЛЯВИНА У ЛІСІ
Палає багаття. Навколо нього розставлені палатки, на пеньках чи розкладних стільцях сидить молодь. Один з молодиків грає на гітарі. Усі веселі, трохи напідпитку. Хлопці голосно регочуть. Головний герой, Максим, сидить у колі, але не приймає жвавої участі у бесіді, тільки тихенько посміхається, коли інші вибухають сміхом. Замість стаканчика з алкоголем він тримає у руці вилку зі шматком м’яса. Серед хлопців починається галас: вони щось задумали. З натовпу чуються тільки окремі голоси.

ПЕРШИЙ ХЛОПЕЦЬ

Не зможеш,  зассиш!
ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ

Та дивлячись на скільки кроків будете стояти!

ТРЕТІЙ ХЛОПЕЦЬ

Які кроки, в нього руки вже тремтять, ну нафіг!

Раптом з компанії виокремлюється один з хлопців. Він високий і гарний, в нього гучний приємний голос, від випитого він трохи розчервонівся. Це Олег, старший брат Максима.

ОЛЕГ

Давай сюди! Подайте оте яблуко!

До Олега підбігає дівчина, хапає його за руки.

ДІВЧИНА

Яке яблуко? Заспокойся, ти перебрав.

Олег цілує її, обнімає за плечі і сміється.

ОЛЕГ

Ставай! Я готовий.

З натовпу чуються вигуки: «Заспокойтесь, хлопці!», «Та не треба!», «Ви що, серйозно?». Олег бере до рук яблуко і стає біля дерева.

ОЛЕГ

На повних десять кроків! І не халтурь.

З натовпу виходить один з хлопців, відраховує від Олега кроки, стає до нього обличчям і дістає пістолета. Олег повільно кладе на голову яблуко. Його обличчям пробігає сардонічна посмішка. Хтось із натовпу все ще намагається відмовити хлопців, інші – мовчки заціпеніли, спостерігаючи за дійством. Максим полишив м'ясо і підійшов до інших, з захопленням і острахом дивлячись на Олега. Хлопець навпроти Олега підіймає пістолета і прицілюється. Панує повна тиша, усі затримують дихання. Лунає постріл. Олег із криком падає. Усі перелякано відсахуються. В ту ж мить Олег зі сміхом підіймається, знаходить розірване кулею яблуко і відкусює від нього. Натовп кидається на хлопця.

ГОЛОСИ З НАТОВПУ

Ідіот! Придурок! Ще раз таке зробиш – голову відірву! В мене серце ледь не розірвалося!

Олег сміється і обіймає дівчину, що притуляється до нього і бурмоче докори. Погляд хлопця зустрічається з поглядом Максима.

ОЛЕГ

Не хочеш? Я буду стріляти.

Максим мовчки посміхається.

ІНТ. РАНОК. КІМНАТА МАКСИМА

Максим лежить у ліжку, апатично дивлячись у стелю. У кімнаті безлад, речі розкидані недбало. Сам хлопець теж виглядає не кращим чином – блідий, з колами під очима, розпатланий. Під склом на полицях видно фотографії – на них Максим та Олег. Сусіднє ліжко брата порожнє, навіть не прим’яте. До кімнати заходить матір хлопців. Вона не дивиться синові в очі, сідає на ліжко і бере його за руку.

МАТІР

Я думаю, нам час поговорити.
Максим кидає на неї швидкий погляд, та знов відводить його до стелі.

МАТІР

Сьогодні я приберу у кімнаті.

Губи Максима здригаються. Він віднімає руку від руки матері.

МАТІР

Сьогодні я приберу у кімнаті! І почну зараз.
Вона встає і починає прибирання. Максим відвертається до стіни. Матір підходить до полиці і виймає фотографії. 

МАКСИМ

Облиш.

Матір знов сідає до нього на ліжко.
МАТІР

Це не закінчиться ніколи. Нам з батьком теж важко, але життя продовжується! Олег був життєлюбним, сильним, він був справжнім оптимістом…

Матір починає плакати, затуляє руками обличчя, вибігає з кімнати. Максим привстає на ліжку. Його погляд падає на зім’яту фотографію Олега.

НАТ. ДЕНЬ. ПАРК.
Максим сидить на лавці, слухаючи музику. Алеями прогулюються парочки, з радісним сміхом бігають діти, навкруги вирує життя. До парку заїжджають ролери. З вигуками та сміхом вони проїжджають повз Максима, він проводжає їх поглядом. На алею вибігає маленький хлопчик – він пускає бульбашки і не дивиться по сторонах. Одна з дівчат на роликах летить прямо на нього. Вона починає верещати, різко гальмує і падає прямо біля ніг Максима. Той змушений відволіктись від своїх роздумів – він кидається до дівчини і допомагає їй піднятися. Усі коліна у неї в крові. Максим садить її на лавку, біжить до лотку із морозивом, просить у продавчині льоду і повертається до дівчини. Незважаючи на біль та кров, вона посміхається.
ДІВЧИНА

Вероніка.

До лавки повертаються друзі дівчини, стають колом і наперебій намагаються допомогти їй. Вона ж з усмішкою дивиться на Максима, що сором’язливо прикладає до її колін лід і опускає очі. Друзі ведуть дівчину за собою. Вона уже зняла ролики. 
ВЕРОНІКА

Я зараз.

Вона повертається до Максима, що дивиться їй услід, бере у нього з рук мобільний і записує свій номер.

ВЕРНОНІКА

Може… знадобиться.

Вона посміхається і, припадаючи на одну ногу, біжить до друзів.

ІНТ. НІЧ. КВАРТИРА МАКСИМА І ВЕРОНІКИ.
Максим і Вероніка сплять. Рука хлопця обіймає дівчину. На безіменному пальці у нього обручка. Раптово хлопець схоплюється і залишається сидіти, важко дихаючи. Вероніка прокидається і обережно обіймає його. Максим падає назад на подушки, його дихання нормалізується. Він довго мовчить, та зрештою подає голос.
МАКСИМ

Ми тоді пішли у гори. Я не хотів, боявся… тиждень, без підготовки… Олег ніколи не боявся нічого. Це він організував той похід. Як завжди, шуткував. І, шуткуючи, зірвався. Ми не змогли дістати його тіло… Він залишився там – замерзати… Я чув, як він стогне… Він завжди сміявся над моїм страхом смерті, а сам, помираючи, благав про допомогу…
Голос у нього перервався, він міцно стискає губи. Вероніка притуляється до нього.
ВЕРОНІКА

Ти ще боїшся смерті?

МАКСИМ

Коли я зустрів тебе, все минуло. Ти зробила мене повноцінним, безстрашним…Та іноді він все ще приходить до мене, і  я чую стогін…

Вероніка міцно обіймає чоловіка. 

МАКСИМ

Я лікувався у психіатра. Не міг спати – так боявся померти. Не міг опанувати ці думки.

ВЕРОНІКА

Я з тобою.

МАКСИМ

Думки про те, що моє тіло – оце, моє, живе тіло – буде лежати у землі… розпадатися… А в момент смерті я буду з нею віч-на-віч…

ВЕРОНІКА

Я з тобою.

МАКСИМ

Та найстрашніше – куди подінеться моя душа? Уже нікому не потрібна, самотня, порожня?

ВЕРОНІКА

Я з тобою.

Вона ще дужче обіймає чоловіка, пестить його, наче дитя. Він зіщулюється у позі зародка, прихиляється до дружини.

МАКСИМ

З тобою я більше про це не думаю. Тільки б не цей стогін…

НАТ. ВЕЧІР. ДОРОГА
Максим їде за кермом машини. У салоні грає спокійна приємна музика. Повз з м’яким шурхотом проїжджають зустрічні автівки. Раптом чується дзеленчання телефону: прийшла смс. Максим нахиляється, бере телефон – смс від Вероніки - і читає зміст: «Ти більше ніколи не боятимешся смерті. Приїжджай швидше». Максим тепло посміхається і нахиляється, щоб покласти телефон на місце. У цей час на зустрічну смугу вилітає машина і за мить відбувається зіткнення. Авто з Максимом вилітає у кювет і декілька разів перекидається.
ІНТ. РАНОК. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

Матір Вероніки завішує дзеркала у квартирі темними полотнами. Квартирою ходять люди, одягнені у чорне. Час від часу чуються схлипування. Вероніка сидить у кріслі, одягнута у звичайний яскравий одяг, і не звертає ні на кого уваги. Вона сидить у неприродній позі, обидві руки поклала на живіт.
НАТ. ДЕНЬ. КЛАДОВИЩЕ
Труну із тілом Максима опускають у землю. Вероніка, все ще не переодягнена у траурне, стоїть поміж інших людей з відстороненим обличчям.

ІНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

Дівчина заходить у квартиру і зачиняє двері. Розбувається, вішає на місце ключі. Проходить  у кухню, ставить на плиту чайника. Всі дії виконує ретельно та автоматично, аби чимось себе зайняти. У квартирі все прибрано – робити немає чого. Дівчина проходить до спальні, дивиться на ліжко, що його вона ділила з чоловіком. Проходить по кімнаті туди-сюди. Дивиться у вікно. Лягає на ліжко. Сідає на ліжку. Знов лягає. Вираз обличчя у неї незмінний, застиглий.
ІНТ. ВЕЧІР. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

За вікнами стемніло. Вероніка у тій самій позі лежить на ліжку. Піднімається, вмикає лампу, що стоїть на тумбочці поряд з ліжком. Біля лампи стоять косметичні засоби дівчини і маленьке люстерко. Вероніка озирається. Кімната ідеально прибрана. Вона знов тягне руку, аби виключити лампу, і раптом із криком відсахує руку від тумбочки.

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Невеличка кімната із обідраними, холодними стінами. У кімнаті немає ні вікон, ні дверей – суцільний погано пофарбований бетон. Стіни нерівні, іноді в них зустрічаються вибоїни та ніші. В одній з таких ніш стоїть невеличке люстерко, таке саме, як у Вероніки біля ліжка. На підлозі, скрутившись у позі зародка, спить Максим.
ІНТ. РАНОК. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
Вероніка лежить на ліжку – бліда, з розплющеними очима. Сонце заглядає у вікна, промінь падає на її обличчя. Вона трохи відвертається, погляд її падає на люстерко. Раптово вона різко піднімається, хапає його і заглядає у нього. На цей раз у неї нема реакції жаху. Вона дивиться на блискучу поверхню. З того боку на неї дивиться обличчя її чоловіка. Він не менше розгублений, ніж вона, і так само недовірливо вдивляється у її обличчя.
ВЕРОНІКА

Макс…

МАКСИМ

Я ж… потрапив в аварію?

ВЕРОНІКА

Макс…

МАКСИМ
(істерично)

Що трапилось?

ВЕРОНІКА

Я з’їхала з глузду… О так, коханий, твоя дружина – божевільна!

Вона сміється.

МАКСИМ

Вероніко, що трапилося? Де я?!

ВЕРОНІКА
(регоче)
Де ти? Вчора я бачила тебе у труні, напевно - здалося?

Максим сторопіло дивиться на неї. Вероніка сміється, не може заспокоїтись.
ВЕРОНІКА

Я ж не сказала, коханий! У нас має бути дитина! Тобі не треба боятися смерті! Ти будеш жити – вічно! А може, ти і так зі мною?

Вона регоче. Максим розгублено дивиться на неї. 

НАТ. ВЕЧІР. ПАРК
Вероніка сидить поряд з матір’ю.

МАТІР ВЕРОНІКИ

Може, все ж таки піти з тобою?

ВЕРОНІКА

Не треба. Все в порядку.

МАТІР ВЕРОНІКИ

Ну як же ти там, одна?

ВЕРОНІКА

Мамо… Зі мною все добре. Правда.

Вони обіймаються.

ІНТ. ВЕЧІР. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

 Вероніка заходить до квартири. Вона швидко ставить сумки, розбувається, кидає погляд у дзеркало і поправляє зачіску, а тоді поспішає до кімнати. Там вона відразу кидається до люстерка і, хапаючи його, падає на ліжко. 
ВЕРОНІКА

Привіт, мій ма-ма-малееесенький! Сумував без мене?

Вона цілує поверхню люстерка. Звідти до неї всміхається Максим.

МАКСИМ

Знаєш, я вже навчився відчувати час. Сьогодні буквально до хвилини прорахував, коли ти прийдеш!

Вероніка перевертається на ліжку.
ВЕРОНІКА

Я так зголодніла! Ходімо піцу готувати?

Максим посміхається до неї. Вероніка, тримаючи люстерко у руках, переходить до кухні, ставить його так, щоб Максиму було зручно за усім спостерігати і починає поратися, балакаючи.
ВЕРОНІКА

Сьогодні нам представили нового керівника. Ніби нормальний хлопець. Здається, я тепер можу розраховувати на підвищення – бо з минулим стервом я на це не могла й надіятись – тільки от працювати доведеться набагато більше. Ну то нічого. Знаєш, що я подумала?

МАКСИМ

Як ти себе почуваєш?

ВЕРОНІКА

Тобто? А… Поки не відчуваю нічого особливого. Не нудить, на солоненьке не тягне. Це буде слухняна дитинка, напевно!

МАКСИМ

Бережи себе.

Вероніка підходить до люстерка і цілує його.

ВЕРОНІКА

Ти мій турботливий! Дивись, який апетитний сир!

ІНТ. ВЕЧІР. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
Вероніка вкладається спати. Вона, стоячи перед люстерком, роздягається і ніжно кидає погляди на Максима, що визирає з того боку дзеркала. 

ВЕРОНІКА
(посміхаючись)

Усе тобі там видно?

Вона лягає під ковдру, люстерко ставить на тумбочку так, щоб бачити Максима.
ВЕРОНІКА

З ніг валюся. Давай спати, коханий?

МАКСИМ
(тепло посміхаючись)

Відпочивай, рідна.

Вероніка кидає на нього декілька сонних поглядів, і, не вимикаючи світла, засинає.

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим дивиться у люстерко на сплячу дружину. Вона спить, неначе дитина – трохи розкрила пухкі губи, підклала під щоку праву руку. Максим дивиться на обручку, що одягнена на її безіменному пальці, потім – на свою руку з обручкою. Тоді підіймає обидві руки, роздивляється їх. Раптом він рішуче перегортає люстерко дзеркалом униз і гарчить, неначе звір. Він кидається до протилежної стіни і з усієї сили вдаряє тілом об неї. Його відкидає. Він кидається на  стіну ще і ще, кожен раз із усе меншим завзяттям, нарешті сповзає на підлогу, зіщулюється у позі зародку і труситься, обіймаючи себе руками.
ІНТ. ДЗЕРКАЛО
Максим сидить на підлозі у кімнаті. Йому здається, що на нього давить постійний шум. З кожним словом, яке він вимовляє, шум стає усе меншим.
МАКСИМ

Тринадцять, дванадцять, одинадцять, десять, дев’ять, вісім, сім, шість, п’ять, чотири, три, два, один…

У люстерці з’являється Вероніка. Вона бліда, стомлена. Зачіска лежить не так ретельно, як раніше.
ВЕРОНІКА

Привіт, коханий. Ну, як ти?

МАКСИМ

Я? Як завжди. Ти виглядаєш втомленою.

ВЕРОНІКА

Багато роботи було. Все нормально.

Вони дивляться одне на одного. Панує незручне мовчання. 

МАКСИМ

Тобі треба раніше лягти спати.

ВЕРОНІКА

Так. Вибач, що я сьогодні така. Дійсно, піду помиюся і – спати.

Максим сумно посміхається їй. Вероніка з поцілунком притуляється до поверхні дзеркала і чекає поцілунку чоловіка. Максим не ворушиться. Тоді дівчина іде. У своє люстерко Максим бачить, що вона поставила своє трохи убік, аби не було видно ліжка.

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим лежить на підлозі, повільно катаючись з одного боку кімнати в інший. Він легенько наспівує якусь мелодію. Він змарнів та зблід. Раптом він активно перекочується на спину і вскакує на ноги.
МАКСИМ

Я хочу їсти!

Стіни поглинають звуки його голосу.

МАКСИМ
(озираючись на всі боки)

Гей, ви! Я хочу захотіти їсти!

Хлопець починає вистукувати стіни, бурмоче собі під носа.

МАКСИМ

Ви ж десь ховаєтесь, дивитесь на мене, смієтесь!  Знущаєтесь… Я знайду вас… Я з вами ще поговорю…

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим грає у «ладушки» зі стіною. 

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим лежить на підлозі у недбалій позі, абияк розкинувши руки і ноги. Головою мотає з боку в бік. 

ІНТ. ДЗЕРКАЛО 

Чутно передсмертний стогін Олега. Максим схоплюється на ноги.
МАКСИМ

Олег?

Він починає гарячково бігати від стіни до стіни, вистукуючи їх і повторюючи ім’я брата.
ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим стоїть посеред кімнати навколішки. 

МАКСИМ

Благаю, звільніть мене. Я зроблю все, що забажаєте. Випустіть мене. Я більше не можу. Я! – більше! – не можу! – тут!

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим сидить у кутку, плачучи і ляскаючи себе долонею по щоках. 

ІНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
У туалеті Вероніка схилилася над унітазом. Її нудить. Вона тримається однією рукою за стіну, іншою - за живіт, і кашляє. Раптом чується дзеленчання дверного дзвоника. Вероніка намагається швидко перевести дихання і іде до дверей. На порозі стоїть її матір.

ІНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

На кухні Вероніка порається біля плити. За столом нарізає продукти її матір. Вероніка необережно обпікає палець і відсахується від гарячої сковорідки. Матір піднімається і поспішає їй на допомогу. Вона відчиняє воду і підводить доньку до крану, тримаючи її за руку, неначе у дитинстві. Матір кидає погляд на обручку, що все ще залишається у Вероніки на пальці, але нічого не каже.
ВЕРОНІКА

Все, пройшло.

Вони сідають за стола.

МАТІР ВЕРОНІКИ

Доню… Як ти?

ВЕРОНІКА

Вже не болить. Опік невеличкий.

МАТІР ВЕРОНІКИ

Я не про опік. Як ти? 

ВЕРОНІКА

Усе добре. Я ж розповідала тобі – на роботі зараз аврали, в найближчий місяць…

МАТІР ВЕРОНІКИ

Я не про роботу. Я скажу. Після… після смерті Максима я жодного разу не бачила, щоб ти плакала чи носила чорне плаття. В квартирі залишаються усі його речі. У тебе на пальці обручка. Я розумію, як важко осягнути все це… але треба прийняти, що він уже не з  тобою. Ти повинна жити далі, розуміючи, що його немає поряд.
Вероніка, дивлячись на матір, дивно усміхається.

ВЕРОНІКА

Я розумію.

МАТІР ВЕРОНІКИ

Доню, ти повинна зняти обручку. Він уже не з тобою.

ВЕРОНІКА

Але він зі мною! Він тут!

Вона притискає руку до серця.

ВЕРОНІКА

І тут!

Вона кладе обидві руки на живіт.

Матір Вероніки схоплюється на ноги і  стає за плечима доньки.

МАТІР ВЕРОНІКИ

Я завтра прийду і заберу його речі. Тобі не можна так далі. Ти сидиш вечорами вдома. Ти закинула усіх своїх подруг. Ти не дзвониш нам з батьком. Я бачу, що з тобою щось коїться, і я допоможу тобі!

Вероніка теж піднімається.

ВЕРОНІКА
(кричить)

Я не прошу твоєї допомоги! Я сказала – у мене все нормально! Все! Нормально!

Вона іде з кухні, обертається перед самим виходом. 
ВЕРОНІКА

І не смій торкатися його речей!

Вона стрімко виходить з кухні. Матір залишається розгублена і засмучена.
ІНТ. СПАЛЬНЯ ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
Вероніка заходить до спальні, ледь стримуючи сльози і тримаючи себе за живіт. Вона кривить обличчя від болю, ледве доходить до ліжка і влягається на ньому. Не прибираючи одну руку з живота, іншою вона тягнеться до люстерка.

ВЕРОНІКА

Макс…

Максим з того боку підходить до свого люстерка.

МАКСИМ

Ти! Ти така щаслива, вільна!

Хлопець наближає до дзеркальця обличчя. Очі у нього безумні, зачіска розпатлана, весь він блідий та рвучкий у діях і словах.

ВЕРОНІКА

Макс, мені так погано…

МАКСИМ

Я не можу тут більше! Я не хочу тут більше! Стіни давлять! А як згадаю той, ваш, клятий світ клятих живих, о, як я ненавиджу все це!

Біль стискає живіт Вероніки. Вона зіщулюється на ліжку, її обличчям сама собою котиться сльоза. Та Максим за своєю гарячковою промовою не звертає на все це уваги.

МАКСИМ

Ти взагалі цінуєш те, що у тебе є? Ти можеш пересуватися – вільно, де хочеш! Ти можеш подзвонити друзям, або й побачитись з ними… Ти можеш їсти. Їсти! Ти можеш зголодніти. Уявляєш ти взагалі, яке це щастя?! Ти можеш вийти з кімнати! У кіно! На пікнік! На побачення! Ти там можеш спокійненько завести стосунки, а я буду вічно гнити у цій клятій кімнаті, чекаючи на твою милість зійти до мене і побалакати вечорами!
Вероніка, слухаючи його, не може повірити у все, що чує і плаче все сильніше. Біль у її животі не змовкає, вона стискає його рукою.

МАКСИМ

Я ненавиджу вас усіх!

Він у розпачі відвертає дзеркало. Перед Веронікою – холодна стіна. 
ВЕРОНІКА

Максим… Максим!

Новий приступ болю стискає її живіт. Вона голосно плаче. Раптом у відчаї вона схоплюється на ноги і викидає з шафи речі чоловіка. Плачучи, вона слабко осідає на ліжко. Ії погляд падає на обручку. Вона хапає її і зриває з пальця, відкидає від себе. Обручка котиться підлогою. Вероніка встає, рвучко бере люстерко і ховає його у шухлядку, а тоді, не роздягаючись, залазить під ковдру і закутується у неї.
ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим навпроти ніші, в якій стоїть люстерко. У ньому темно та порожньо.
МАКСИМ

Тринадцять, дванадцять, одинадцять, десять, дев’ять, вісім, сім, шість, п’ять, чотири, три, два, один…

У дзеркалі ніхто не з’являється. Там тільки темрява.
МАКСИМ

Три, два, один.

Пустка.

МАКСИМ

Три! Два! Один!

Нічого. Максим у розпачі стукає кулаком у стіну. Від удару люстерко здригається і падає на підлогу. Максимові перехоплює дихання. Люстерко падає на підлогу із дивним дзвоном. Хлопець боїться схилитися до нього, та нарешті змушує себе і стрімко перегортає люстерко. Дзеркало ціле. Максим починає сміятися й плакати одночасно, сповзає стіною до самої підлоги.
ІНТ. ВЕЧІР. СПАЛЬНЯ ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
Вероніка у ліжку, готується до сну. У неї уже помітна округлість живота. Вона влягається, та раптом встає і простягає  руку до шухлядки. Нерішуче вона виймає звідти люстерко. Максим чекає на неї.
МАКСИМ

Ніко…

ВЕРОНІКА

Привіт.

МАКСИМ

Мила моя, рідна моя, хороша моя! Пробач мені! Не знаю, що тоді на мене найшло! Я тут просто божеволію… Цілими днями – стіни і стіни, і думки, а потім вже і думок немає, тільки біль, а потім тільки відчай, і байдужість…

Вероніка, закусивши губу, дивиться на нього і мовчить.

МАКСИМ

Я так чекав на тебе. Як ти, маленька моя? Як… наша дитинка?

ВЕРОНІКА

Сьогодні ходила у лікарню. Це хлопчик.

Максим радо посміхається, очі його палають теплим вогнем.

МАКСИМ

Хлопчик… Наш син.

Вероніка влягається на бік, підкладає праву руку під обличчя.

ВЕРОНІКА

А ти як?

МАКСИМ

Я? Іноді думаю – смішно. Я уже помер, а все ще боюся смерті. Мені досі чується той стогін, хоч я ніколи і не сплю, і тоді…

Раптом Максим замовкає. Його погляд зупиняється на безіменному пальці дружини. Обручки там немає. Він змінюється в обличчі. Пауза. Максим простягає руку і відвертає люстерко від себе. Вероніка теж дивиться на свою руку – вона розуміє, через що образився Максим. Та на її обличчі не видно жодних емоцій. Вона кладе люстерко на тумбочку дзеркалом униз і вимикає світло.
ІНТ. ВЕЧІР. КАБІНЕТ НАЧАЛЬНИКА ВЕРОНІКИ
За столом у своєму кабінеті сидить начальник Вероніки. Це високий, видний молодий хлопець. Він переглядає папери. Раптом чується стук у двері. До кабінету заглядає Вероніка.
ВЕРОНІКА

Костя! Я відволічу тебе на хвилинку?

КОСТЯ

Так-так, звісно!

Він підіймається, обходить стіл і запобігливо підсовує Вероніці стільця. Вона всідається. Костя залишається стояти поряд з нею.

ВЕРОНІКА
Ну, ти, певно, й сам знаєш, з якого я приводу. Бігати на інтерв’ю з таким пузом вже важкенько стало…

КОСТЯ

Але ж – ти повернешся? Твоє місце завжди твоє.

ВЕРОНІКА

Ти кращий у світі босс.

КОСТЯ

Знаєш, давай я тебе підвезу додому?

ВЕРОНІКА

Ні-ні, не треба, я ж не немічна, я тільки вагітна…

КОСТЯ

Я все одно збирався йти. Та й по дорозі нам.

Він посміхається до дівчини. Вона всміхається у відповідь.

НАТ. ВЕЧІР. ПОДВІР’Я БІЛЯ ДОМУ ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
Машина Кості під’їжджає до парадного Вероніки. 

ВЕРОНІКА

Дякую тобі. Мені б правда було важкувато зараз товктись у тролейбусі.

КОСТЯ

Ну от, а ти відмовлялась.

Він з ніжністю і приязню дивиться на дівчину, вона трохи ніяковіє. 

ВЕРОНІКА

То я піду. Дякую – за все.

Вона виходить з машини, іде до парадного. Костя дивиться їй услід.

КОСТЯ

Бережи себе.

Він уже заводить машину, аж раптом Вероніка хапається за живіт і осідає на лавку біля парадного. Очі у неї закриті, обличчя скривлене від болю. Костя миттю полишає машину і кидається до неї.

ІНТ. ВЕЧІР. СПАЛЬНЯ ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

В кімнаті горить один невеличкий нічник. Вероніка лежить у ліжку. Вона важко дихає, але видно, що їй уже легше. Костя сидить поряд. Він виглядає стурбованим і розгубленим.
ВЕРОНІКА
(слабко усміхаючись)
Не лякайся так. Це нормально для вагітних. Мабуть, нерви.

КОСТЯ
Впевнена, що не треба лікаря?

Вероніка киває.

ВЕРОНІКА

Їдь додому. Я в нормі.

КОСТЯ

А як знов буде напад? Хто тобі допоможе?

Вероніка мовчить. Костя мовчки  підсідає ближче до дівчини і бере її руку у свої долоні. Панує пауза. Раптом обличчя дівчини змінюється – різко, як у маленької дитини, на очах виступають сльози.

ВЕРОНІКА

Я іноді прокидаюсь в цій кімнаті, на цьому ліжку, і згадую, як я спала тут з ним… Як мене пригортали його руки. Як востаннє ми прокинулись тут, як я проводжала його на роботу…
Костя розгублений.

ВЕРОНІКА

І тоді я чую, як він стогне… Як він благає про допомогу, ніби він ще не помер, а десь поряд, і я йому потрібна… Але ж і він був потрібен мені …  Ти думаєш, я божевільна?

Костя, не випускаючи руку Вероніки зі своїх рук, опускається на підлогу, аби бути навпроти її обличчя. 
КОСТЯ
(лагідно)

Тобі треба заснути. Я залишусь тут. Не сперечайся.

Вероніка опускається на подушки, втомлена, бліда, заплющує очі.

ВЕРОНІКА

Я знаю, що він не помер, та не маю сил допомогти…
КОСТЯ

Ти перевтомилася. Засинай. Спи. Спи.

Він несміливо пестить її волосся. Вероніка уже не розплющує очей. Костя стурбовано дивиться на неї, та міцно тримає її руку.

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим лежить на підлозі кімнати. Він виглядає жахливо: волосся розпатлане, кулаки – збиті до крові, губи спеклися. Він проводить рукою по підлозі і відразу ж здригається від болю: долоні теж здерті до крові. Хлопець підносить руку до губ і смокче рану, аби втамувати біль. Раптом його очі розширюються, груди стискає біль. Він не може перевести дихання.
ІНТ. СПАЛЬНЯ ВЕРОНІКИ І МАКСИМА

Вероніка прокидається із глибоким вдихом. Костя теж підіймає голову. Вероніка тримається за живіт. Вона страшенно схвильована. 
ВЕРОНІКА

Дитина! Дитина поворухнулася!

Костя несміливо простягає руку до її живота і торкається його. Дитина ворушиться ще раз. Вероніка сміється. Костя теж усміхається. Вони зачаровано дивляться одне на одного.

ІНТ. ДЗЕРКАЛО

Максим підіймається і повільно, але впевнено підходить до люстерка і перевертає його. На поверхні більше не відображається темна пустка перегорнутого люстерка - Максим дивиться на своє відображення. Він із дивним відчуттям розглядає своє обличчя, немов чуже; торкається ран, намагається привести до ладу зачіску. Він посміхається сам до себе. Спечені губи боляче розтягуються у посмішці, хлопець кривиться, але не перестає усміхатись.
МАКСИМ

Я не боюся. Не боюся! Я більше не боюся смерті!

Кімната навколо нього починає розпадатися. Голі, непорушні стіни йдуть тріщинами і дрижать. Крізь тріщини проривається сильний вітер. Летить каміння, але воно не зачіпає Максима. Він заплющує очі. Люстерко падає і розбивається.
ІНТ. СПАЛЬНЯ ВЕРОНІКИ І МАКСИМА
Вероніка спить, тримаючи руку на животі. На підлозі, поклавши голову на ліжко і накриваючи своєю долонею руку Вероніки, спить Костя. Раптом посеред кімнати з’являється Максим. Декілька митей він стоїть, боячись поворухнутися, і призвичаюється до темряви. Тоді він помічає дружину і Костю. Повільно, аби не розбудити їх, Максим підходить ближче і вдивляється у мирну картину: на обличчі Вероніки – безмежний спокій і легка посмішка; Костя лежить поряд, немов вірний пес охороняє улюблену господиню. Дивний вираз виступає на обличчі Максима. Він довго не може відірвати погляду від цих двох, та нарешті проходить далі – до люстерка, яке, перегорнуте, лежить на шухлядці. Не вагаючись, Максим бере люстерко, розмахується і відпускає його із рук.
