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Короткий метр
1.
День, осінь з набубнявілими плодами каштанів на майже вихолощених літом деревах каштанів на київському Хрещатику. Подекуди розпукуються апокаліптичні свічки недоречного квіту. Мишко (30+), строго удягнений у офісну ґаму, стрімко крокує алеєю, де прогулюються марнотрати.  
хтось на вулиці тицяє до рук сектантські папірчики зі стандартним написом: «Бог есть любовь, любовь спасёт мир…». 
Грубо, але ненавмисне він відштовхує парочку свідків Егови.
ЗК ГОЛОС МИШКА
(пошепки і  в контрапункт зі жвавою ходою)
Не введи у спокусу, не введи, але ж любов то диявол, або, принаймні, одна з його спокус.
Зет зателефонувала з Відня. Ти опустилася старими росами на хащі моєї душі, ти  зродила непевну і непотрібну надію. Z потрібно поговорити… О вона, о ти… ти  хочеш мене побачити… Ти будеш… за кілька днів…


2. День. На Щекавиці – гола гора, а навколо вирує місто і тихо. Стоять двоє (МИШКО та ЗЕТА – юна зваблива ромка 22)тримаючись за пальчики однієї руки і пильно вдивляються у вічі.. Десь поодаль відлунює глухо ватага підлітків, які смажать щось на імпровізованому багатті.

ЗК ГОЛОС МИШКА

її голос, і запах, і родинка, і мале ластовенятко на лівому персі, якраз коло акуратного соска.  Лоно … таке ж дівоче і дівоча чутливість, що здригається й тремтиь за кожним моїм поцілунком. І як вперше і ні… І болісно від минувщини… І посмішка після, від якої ; наче і не було спраги, страху і зради.



3. СПАЛЬНЯ ПОМЕШКАННЯ МИШКА.

Мишко пробуджується від її рвучкого руху. Звільнившися від таких блажених йому обіймів, Z хутко зникає у вбиральні. 

ЗК ГОЛОС  ЗЕТ
(вона коротко розмовляє по телефону)

Так, це я…
 пауза. 
Так! Так! Та-ак!!! Завтра. Все…  чекай!
ЗТМ

Вдруге розплющивши очі він бачить Z вбраною перед люстром, та підмальовує губи.
 
ЗК ГОЛОС МИШКА

(Ця нова вивчена горожанська діловитість здивувала його)

але помада??? Невже Z у своєму прагненні відчувати себе звичайною жінкою навчилася і цього, невже й вона відчула межі, які час ставить життю, чи лише наслідує? А якщо справді відчула? 

Мишко сповнився золотавою затаєною радістю, бо для нього ; це перемога

МИШКО
 
Куди ти? Чекай но, зараз я встану і приготую сніданок…

ЗЕТА
Лиши. В мене за дві години літак.

МИШКО
 				…

ЗЕТА

Я одружуюсь. Завтра…


…у  вухах застугоніло пульсом і він Ґлевким глиняним зусиллям проковтнув власне дихання.

ЗК МИШКО ГОЛОС
(горло , прориваючись піском звуку через глиняний завал)

- Ш-ч-о-о се-е?,- -

ЗЕТА
 				Я завтра розписуюсь з Торенсом.

МИШКО

Навіщо ж ти?…


ЗЕТА

Вибач. Я до сьогодні ще не була певна. Тепер усе ясно. Я знаю, це жорстоко, але ти теж колись зрадив мене. Навіщо тоді переспав з нею?

Рипучий стогін разом з вологою сліз, образи, зимного поту й стогооном покинули МИШКА, як душа покидає покійника і, зависли у просторі кімнати. Тіло впало не враз зволожілу постіль і він холодними долонями закрив обличчя, повільно стираючи мертвецьку росу .

МИШКО
Анна…

ЗЕТА

Ти сам написав колись у листі, що хочеш зустрітися, доторкнутися, аби відчути “чи не сколихнеться піднебесна”, чи щось таке… романтичне.

МИШКО
(збайдужіло пробубнявив)

Угу

ЗЕТА
 
Так от, у мене не сколихнулось… нічого. Взагалі нічого!!! Я тебе не хочу.

МИШКО

Тобі не бридко… принаймні?

ЗЕТА

Ні, мені байдуже. Вибач, мені треба їхати. Який номер таксі?

МИШКО
(в злобі і стримуючи сльози та аґресію)
 
На хуй  звідси!!!

ЗЕТА

Ти, ти… ти не кричи. Все. Найкращі побажання.

Z хутко вискочила з помешкання.

3. ЗИМА, РОЗЇЗДНІ РЕЙКИ ДАРНИЦЬКОЇ СОРТУВАЛЬНОЇ СТАНЦІЇ,НІЧ

ЗК ГОЛОС МИШКА

це пронизлива, відчайдушна незатишність і бездомність всього великого світу. Це - місто, Це залізничні рейки навколо станції, це їх розгалудження та роз’їзди.

службовий дизель-буксир, повільно і поза-звучно пливе на лискучій криці, хлодній і мокрій від мряки і ночі... Так, це ніч і мряка і купина хатніх та залізничних, дорожніх та рекламних і все-байдужих вогників цього малого-малого світу... 

ЗК ГОЛОС МИШКА
І ніч, і мряка, і я - не йду додому... фізіологічно, тваринно втягуючи праглими легенями не самотність, а ікону одинности. І можу почути  Б-о-г-а , і можу відчути небо і не можу  означити себе. Тоді - полинути наскрізь це... наскрізь все...До неї?

Пара від дихання із знервованих ніздрів.

Зойк рейок і шафар буксира - наче в його нутрощях гарячі коханці в урагані любощів, і це - їхні стогони. А махина плинно-плинно тече лискучою крицею рейок. І з “реального” світу, машиніст до похилої старушенції, яка незграбно і похапцем перебігає колії і здається аж осипалася висохлим піском у полегшенні - таки перетнула.

МАШИНІСТ 
Мать,блін,тваю!!! Шо жить надоєла?- 
 

БАБУЛЬКА
( У відповідь, лише вустами) 

- Нє ...не знаю...може...

Марево сонних кварталів.

ЗК ГОЛОС МИШКА

Треба таки повертатися додому.


На втомленому будівельному паркані, що за кілька років свідчень своєї намарности, зблід і змарнів фарбою аж до біляви, з’явився впевненою правицею виведений чорний напис: "ВЕСНИ НЕ БУДЕ!!!"

5. ВЕСНА

Гомонить і цвірінька пташняя. Рука Мишка витягує з стенду поштових покарябаних ящиків, які можуть ще зустрітися ззовні на ДВРЗ та у ПГТ на початках вулиць конверта, рве витягуюючи пожмакану поштівку з вічними котиками на увесь проклятий світ.
На пожмаканому папері почерк стрибає у різні сторони і чорнила місцями були розмазані від вологи.

ЗК СУПРОВІД ГОЛОСА ЗЕТИ

Прости мене, прости. Я знаю, це неможливо, але ти сам писав колись, що любов ; неможлива у цьому світі, і всеодно існує. Наш шлюб з Торенсом не відбувся. Розумієш, Торенс не може мати дітей. Ні, я не збиралася обов’язково мати з ним дітей, але..” ; далі почерк зривався на нерозбірливо рвучкий і літери збільшувалися щонайманше вдвічи ;
“ … але я ; вагітна. Вже три місяці. Я вагітна від тебе. В ту ніч…
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