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1.ЕКСТ. ПРИМІЩЕННЯ ВОКЗАЛУ РАНОК.

Львівський вокзал. Сірий туман. Ранній ранок. В тумані жовті вогні розсіюють золотисте світло по всьому простору. До перону прибуває київський потяг. Сонні пасажири виходять з вагонів, виносять і ліниво тягнуть свої валізи через підземний перехід, через зали чекання, до центрального виходу. Металічний жіночий голос з гучномовців оголошує про прибуття та відхід потягів. Зі східців вагону на перон ступає молодий чоловік (ВІН). Він одягнений у все чорне: модний короткий бушлат,чорні джинси, чорний шарф грубої в’язки, на руках шкіряні рукавички без пальців, чорний наплічник за плечима, на шиї – цифровий фотоапарат «Canon Mark II». Він, видно, чимось роздратований, рухи різкі, нервові. 

ВІН. (Закадровий текс. Далі, по сценарію, всі закадрові тексти головних героїв позначатимуться – (З.)).

«Як же ж він мене дістав, той москаль нещасний! Як дістав, як діста-а-ав!.. Всю дорогу не змовкав, зі своїми тупими, пласкими анекдотами, зі своїми пригодами безконечними, зі своїми історіями, своїми знайомими по всьому світу! Юродивий! І де їх тільки не носить, тих москалів! Звідки у них стільки енергії береться? Своєю нафтою і газом підживлюються, чи що? А я спати хочу! Я не виспався!!!» 

На протилежному боці перону, куди прибув тернопільський потяг, з вагону виходить дівчина (ВОНА). Вона одягнена у все чорне: модне вовняне коротке пальто, чорні лосини, чорні півчобітки на шнурівках, на плечі – велика чорна шкіряна сумка. Довге, темне, пряме волосся. На шиї – цифровий фотоапарат «Canon Mark III». Вона незграбно і зворушливо витягує з проходу тамбура на перон чорну валізу на колесиках. Впоравшись з цим непростим завданням, вона полегшено зітхнула і озирнулася довкола.
ВОНА (З.).
«Приїхала. Львів. І цей ранковий туман. І осінь. Опале листя… Як, все-таки, ці осінні тумани личать для цього міста. Хоч не так усе те їхнє міське гівно кидається в очі. Так, туман, це, звичайно, дуже лірично, але з Михайлом треба, треба, треба зав’язувати… Львів, осінь, туман… Треба буде на місці, коли приїду, обов’язково записати деякі перші враження. Дивно, стільки людей з самого ранку, що й не продерешся. Що там за крики такі? Доволі прохолодно. Чи не замало я теплих речей взяла?».

Інша сторона перону.

ВІН (З.).
«…Вже і так, і так йому натякаю, що пора вже спати, а він, невгамовний: «Падажді, падажді, вот іщо адна ульо-о-отная історія, усцишся!» І далі діставати! Слава Богу, Львів! Нарешті той жах скінчився! Львів – це, справді, порятунок. Та ніде правди діти – ті його теревені на пів ночі якось відволікли від думок про Михайлину… Тепер – добратися швиденько до майстерні. Добре, що Ярема подався на симпозіум до Австрії, і майстерня в повному моєму розпорядженні!.. Душ. І спати. Хоч би пару годин, а виспатися потрібно. Я стільки всього запланував зробити, стільки всього записати…»

Він поволі, пробираючись крізь натовп пасажирів, наближався до підземного переходу, як несподіваний, на весь вокзал гучний окрик, його зупиняє. 

НЕЗНАЙОМЕЦЬ.

«Дру-у-уг! Дру-у-уг! Падажді-і-і, дру-у-уг! Ти куда прапал? Я здє-є-єсь!»

Стоячи спиною до адресованого йому окрику, від такої несподіванки він різко зіщулився, завмер, принишк і поволі повертав голову у бік того крику.

ВІН (З.).
«О, Господи!.. Це що, «рускіє нє здаются»?.. Я його зараз вб’ю! Направду, вб’ю, того кацапа   юродивого! Самі ж вони, москалі, кажуть: «єслі враг нє здайотся, єго унічтожают»!..»

З дверей київського вагону вивалюється якесь яскраве чудо з височезним наплічником, зеленими каріматами, в яскравій індіанській шапочці з китицями, з нетбуком у руках.

НЕЗНАЙОМЕЦЬ.

Падажді, друг, нє убєгай! Ти, кстаті, куда намилілся? Может вмєстє паєдєм? А я в купе вазвращался, чуть свой нетбук нє забил. Прікінь! Я вот здєсь хатєл тєбє єщйо адні ульотниє фоткі паказать. Смарі! Ето ми в Андах. Аргєнтіна. Там, на югє Аргєнтіни єсть такая зємля – Патагонія називаєтся. Там та-а-акіє афігєнниє мєста ульотниє, проста абалдєть! Гори, прірода, растєнія всє просто фа-а-антстічєскіє, еті, альпакі іхніє кругом бєгают. Красіва-а-а! І вот, ми с друзьямі путєшествуєм так в етіх горах. Взабралісь на какой-та холм і о-о-очєнь харашо там пакурілі. Ну, проста атпад полний! Вдруг, зирім, что за хрєнь?! Во, сматрі! Падимаєтся на холм какой-та мужик страшний, сєдой, нєбрітий, главноє – в савєтскай салдатскай шинелі і в шапке-ушанкє  салдатскай, са звєздой! Прікі-і-інь! Ну прям-такі монстр какой-та, салавєцкій! Ми так і обмєрлі всє. Ну, всьо, думаєм, ета за намі! Архіпєлаг Гулаг! Уже і здєсь дасталі! І у нас та-а-а-акая ізмєна началась, ваащє-є-є! Вдруг смотрім, за етім мужиком єщьо адін ідьот, с відіокамєрой, снімаєт чьо-та. Тот уже нарамальна адєтий. Вот, фотка. Аказиваєтся, ета кіношнікі какіє-та! Ха-ха-ха! Ваши, кстаті, кієвскіє. Нада же, гдє встрєтілісь! Епізод какой-та снімалі. А у нас уже такая ізмєна била, шо ва-а-ащє-є-є! Ха-ха-ха! 

Вони стояли посеред перону в жвавому потоці пасажирів. Але незнайомця це, здавалося, ніяк не зачіпало. Він тримав перед собою нетбук, ніби ненавмисне загороджуючи шлях до рятівного переходу, і все продовжував, захоплено жестикулюючи вільною рукою,  оповідати епізоди своїх безконечних історій. 

На деякій відстані від них колесики валізи жваво тріскотять на вибоїнах вокзального перону, у такт і ритм її бадьорих кроків.

Цього разу наш головний герой не проявляв ознак нетерплячки, навпаки, зацікавлено переглядав ті фото, які йому нав’язливо, з дотепними, як здавалося незнайомцю, коментарями демонстрував  той його мимовільний сусід по купе. Наш головний герой впізнав на тих фото чоловіка дуже подібного на кінорежисера Михайла Іллєнка, а також краєвиди і кадри, подібні до першого кадру з його фільму «ТойХтоПройшовКрізьВогонь». Це було справді і несподівано, і цікаво, і він уже готовий був розпитати більше про цей епізод, та все-таки зупинив себе. Вирішив не потрапляти на гачок дивакуватого і невгамовного незнайомця. Мало що! А яскравий незнайомець все не вгавав.      

НЕЗНАЙОМЕЦЬ.

Патом ми с німі даже падружилісь. Харошиє рєбята аказалісь. Вот толька забил, как таво мужика в шинелі звалі. Єщьо раз, уже са сйомачнай групай пакурілі… І била уже всьо проста замєчатєльно!.. Так куда ти єдєш, друг? А давай таксі на двоіх вазьмьом? Вєсєлєє єхать будєт, да і дєшєвлє абайдьотся! 

Ця пропозиція остаточно отверезила нашого героя, який гарячково вишукував у своїй голові найпереконливіший, найкатегоричніший аргумент, який би остаточно і безповоротно доводив цьому москалю, що далі продовжувати їх спільну подорож ніяк неможливо, і їхні шляхи розходяться назавжди, навіки, як раптом незнайомець заверещав на весь  львівський вокзал, мов недорізаний.

НЕЗНАЙОМЕЦЬ.

Велє-є-є-є-єрі-і-і-к!!!

Валєрік виявився майже ідентичним незнайомцю яскравим, з високим наплічником, блакитними каріматами, в рябій індіанській шапочці з китицями чоловіком, якого різко відрізняла хіба-що розлога, вогняно-руда борода. Він щойно з’явився з переходу і виник, як билинний герой, просто перед приїжджими сусідами по купе. Валєрік кинув на перон сумки, які тримав у руках, розвів руки щонайширше, і, набравши повні легені повітря, з вибалушеними очима, заволав басом на весь львівський вокзал.

ВАЛЄРІК.

Віта-а-а-алі-і-і-і-к!!! Га-га-га-га!!!

Вони стрімголов кинулися в обійми один одному. Гелготали, чоломкалися, жорстоко обіймалися, майже лупилися, надмірно проявляючи свої такі ніжні почуття дружби. Крутилися в тих обіймах по перону, зачіпаючи пасажирів.

ВІТАЛІК.

Ти откудава? Ти чьо здєсь дєлаєш? Ти куда собрался? 

ВАЛЄРІК.

У знакомих гастіл. Щас на Закарпатьє сабіраюсь. В Ужгарад!

ВІТАЛІК.

Всьо! Я с табой!

ВАЛЄРІК.

Паєхалі! Нє вапрос!

Ця несподівана, яскрава сцена зустрічі так захопила нашого головного героя, що він незчувся, як втратив слушну нагоду непомітно зникнути, розчинитися в потоці пасажирів, позбутися нарешті нав’язливої доброзичливості цього чудернацького сусіда по купе, який раптово зустрів свого брата по крові. 
Колесики валізи стукотіли все ближче і ближче.

ВІН (З.).
«Скоморохи! Нє дать, нє взять – справжні тобі кацапські скоморохи! Ще їм бракує балалайок, ложок дерев’яних і тих, як його, бубєнчіков, бубєнцов на всіх місцях, особливо на тих дурнуватих шапках! І – гуляй, братва! Як там: «Ай, люлі! Ай, люлі!» Ні, вони, таки, доволі привабливі, живописні, досить колоритні. Може, зробити кілька фото, чи що?»

І він уявив собі, як на пероні львівського вокзалу вигулюють, вистрибують, шаленіють кацапські скоморохи, яскраві, розмальовані, в лаптях і смугастих штанях, з балалайками, дерев’яними ложками, гармошками, бубнами і бубєнцами на всьому одязі, собливо на тих дурнуватих шапках. І все виспівують: «Ай, люлі! Ай, люлі!»

ВІТАЛІК (до молодого чоловіка).

Знакомся, друг! Ето Валєрік, мой лучший, самий лучший братан! Ми с нім в Андах билі, всю Аргєнтіну і Чілі обєзділі! Ну, ти чего стоіш? Давай, сдєлай нам фотку на пам'ять! Надо же, гдє прішлось встрєтіться! Да, Валєрік? Ва Львовє! Прікінь, ха-ха-ха! Ето нужно обязатєльно отмєтіть! Давай, друг, сфоткай нас.

Наш герой вийшов з заціпеніння. Він пошкодував, що не влучив моменту і не змився, та було вже запізно. Таке прохання – зробити фото – дещо його збентежило. Звідки той чудік міг знати, що він і сам уже подумав їх сфотографувати? Ні, таки потрібно чухати, і чим швидше. Він вмикнув свій фотоапарат, вибрав режим і вже було хотів зробити перший кадр, як якась невідома особа різко штовхає його під лікоть. Це у якоїсь дівчини випадково вислизає з руки ручка валізи на колесиках, і валіза падає на перон. Дівчина нагинається щоб підняти валізу, але сумкою, яка була у неї на плечі ненароком зачіпає лікоть нашого героя. Поштовх видався настільки різким і несподіваним, що у нього вилітає апарат з рук, і він ледве ловить його на льоту, чудом уникаючи непоправного.  

ВІН.

О, чорт! Обережніше!

ВОНА (глянувши на нього безневинним, янгольським поглядом).
Я перепрошую. Я ненароком.

Вона зміряла поглядом ту чудернацьку трійцю, здивовано звела догори свої брови.
ВОНА (З.).
«…От, макаки жовтороті! Пообвішувалися тими клунками, тими патичками, і тішаться, як дідько цвєчком! Розклали ті свої дупи штамповані, а людям пройти немає як! Балалайки в лаптях!  Ну, ясно, а валізу немає кому підняти. Клоуни китайські!»

Скоморохи регочуть. Вона підняла свою валізу і більше не озираючись, опускалася сходами вниз,  у вокзальний перехід, до виходу.
ВІН (З.).
«От, коза тернопільська! Мало апарат не розбила! Ідіотка! То ж гроші коштує!.. Але чому я не допоміг їй підняти валізу?.. Теж, ідіот!»

ВІТАЛІК.

Ну, что, друг? Всьо нормально? Давай, ми готови! Патом, как нібудь встрєтімся, отдаш фоткі. А встрєтімся обязатєльно! Мір тєсєн! Да, братан?

==============================================================

2. ЕКСТ. ПРИВОКЗАЛЬНА ПЛОЩА, ТРАМВАЙНА ЗУПИНКА РАНОК.

Привокзальна площа оповита туманом. Він заходить у трамвай. Стоїть біля вікна у хвості вагону. У такий ранній час пасажирів у трамваї небагато. Прохолодно. Він меланхолійно розглядає привокзальну площу.

ВІН (З.).
«Ту всю історію вокзальну я обов’язково запишу! Обов’язково! От тільки доберуся до майстерні... Головне – не думати про Михайлину… Не думати! Забути… Зазнимкувати отой туман, чи що? З вікна трамваю вийде не дуже. Хіба що зроблю пару відеокадрів. А для чого? Хрін його знає… Головне – не думати про Михайлину. Не думати…»

Біля стоянки таксі дівчина домовлялася з водіями. Домовившись, йшла за одним таксистом до його машини.

ВІН (З.).
«Що ми робимо зараз, вже після ванни і сну? Те, що робимо завжди у Львові. Будемо шукати добру каву і газету. Чи, як місцеві тут кажуть – «Ґазету». Ні, навіть отак – «Ґґґґазету». І «кхххавууу». Отак, протяжно і через ніс: «ҐҐҐХХААЗЕЕЕУТУУУ» і «КХХХААУВУУУ»… Головне – не думати про Михайлину… Стоп! Це, здається, та чорнявка, яка мені мало фотік не розфігачила! Так і є! В та-а-акий «мерседес» сідає, нічого собі! А, так це ж таксі!.. Сюди поглянула. Потрібно відвернутися, зробити вигляд, що її не помітив…»

Дівчина стояла біля «мерседесу»-таксі. Водій клав у багажне відділення її валізу. Вона залишилася тільки зі своїм фотоапаратом та сумкою, і спостерігала за трамваєм, який вже  віддалявся від привокзальної площі.

ВОНА (З.).
«На трамвайчиках їздимо? І робимо вигляд, що нікого і нічого не помічаємо? Дуже вправно! І дуже доречно! Адже це так по-львівськи! Ось зараз тебе, на зло, сфоткаю. Давай, від’їжджай, «дасвіданія»!» 
ВОДІЙ.

Куди їдемо?

ВОНА.

В центр! В самісінький центр.

ВОДІЙ.

Я пойняв! Але куди саме?

ВОНА.

Зараз, десь тут маю записану адресу. Мій улюблений хостел. А от вулицю ніяк не можу запам’ятати. 

Трамвай виїжджає на вулицю Городоцьку, і прямує вниз, до центру.     

ВІН (З.).
«Але чому я маю відвертатися, робити вигляд, що нічого не помічаю? Так, мені подобаються львівські трамваї! І що?.. Я люблю подорожувати по Львову на львівських трамваях. Я, можна сказати, заради цього й приїжджаю сюди. І не бачу в цьому нічого такого… Так, я сентиментальний. Так, я скромний. І простий. Мені подобаються ці старенькі трамваї, я їжджу на трамваях. Вірніше – катаюся! Я приїжджаю до Львова покататися на стареньких трамваях… Оцей, останній рядок дуже неху…вий. Треба буде його запам’ятати і записати…» 

Таксі прямує по Городоцькій вниз, до центру.
ВОНА (З.).

«Три дні  у Львові. І я одна. Сама. Зовсім сама. Інакше мені не цікаво сюди приїжджати. Ці вулиці, ця бруківка, ці старі стіни не витримують натовпи туристів. Невже це не видно? Жаль, що туман розсіюється. Ще б встигла зробити пару суперових фоток.»

ВІН (З.).

«…Туман розсіюється. І, ніби, сонечко виглядає. Не дуже вдало. Ще можна було б спробувати цікаві мотиви пошукати для зйомок. А так – все звичне, все знайоме. Знову доведеться лазити по своїх місцях, про які ніхто не здогадується крім мене. Так мені видається…» 

ВОНА (З.).

«…До Львова потрібно приїжджати хоча б раз на місяць,.. ну, хоча б раз на три місяці, щоб побути наодинці з цим містом. Зникнути, сховатися, розчинитися у ньому. І ніяких друзів, ніяких знайомств, ніяких мобілок, і ніякого Інтернету. Це – моя таємниця і мій закон! Таємний закон моєї свободи! Теж непогана фраза, треба записати…»

ВІН (З.).

«… На моє глибоке переконання, до Львова потрібно приїжджати, щоб сховатися у цьому місті від світу. Чи хоч би створити таку ілюзію зникнення в трансцендентному на якусь мить, в якісь пару днів. Тому такий мій принцип – ніяких знайомств, ніяких друзів, залишати всю ту техніку, весь зв'язок зі світом поза Львовом. Тут – табу на мобільний зв'язок, комп’ютери, Інтернет. І – свобода! Абсолютна свобода від зв’язку, від інформації, від усіх, від всього!.. Це – такий кайф! Свобода!..».

ВОНА (З.).

«…Люблю Львів. Маю таку слабкість. Це єдина істота чоловічого роду, якій я віддана вся, абсолютно вся, до останнього прищика на дупі. Як добре, що в мене «справульки» вже минулися! Ненавиджу кудись мандрувати, коли в тебе починаються оті критичні дні. О! До речі, щоб не забути, треба обов’язково поголити ноги. Добре, що згадала! Так! Львів – понад усе!» 

ВІН (З.).

«…Залишається дідівський спосіб – ручка і записник. Що й потрібно обов’язково зробити, коли зайду в майстерню – записати перші враження. Класні думки почали з’являтися. Щось мене надихає. Львів – то, все-таки, щось рідне, своє… Що в нас за планом?..» 

Він виймає зі свого наплічника записника  у формі об’ємної книги в жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру.
ВОНА (З.).

«…Моє любе місто, я вся – твоя! Бери мене, бери! Впусти мене у свої таємниці, і я відкрию тобі всі-всі свої!.. Ми житимемо вічно і помремо в один день!.. Ото я вже видала! Ха-ха-ха!.. Але, все одно, треба записати!..»

Вона виймає зі своєї сумки об’ємного записника у формі книги в жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру.

ВОНА (З.).

«…Як мене дратує цей записник! Цей дибільний подарунок того… Михайла! Ще так урочисто зробив сюрприз на день народження!.. Здуріти можна – записник і набір ручок «Паркер»! Ну, ручки – то ще куди не йшло… А от цей записник! «Ти ж так любиш писати!» - каже. Уважний! І так посміхається дурнувато, задоволено. «Дякую, дякую!» - відповідаю і теж посміхаюся дурнувато, задоволено. Ну, як він не розуміє, що такий записник – він не жіночий, він якийсь, бля…, чоловічий, маскулінний!..»

ВІН (З.).

«…Хтось казав, що обов’язково потрібно писати. Постійно писати. Бо коли не пишеш – потрапляєш в ситуацію реальності, а це небезпечно для психічного здоров’я. Мій запасник – щоденник мого життя. Скільки таких уже списав – не знаю, і для чого – не знаю…»
ВОНА (З.).

«…Та-а-ак важко спілкуватися з чоловіками, які не доганяють!.. З Михайлом треба зав’язувати! Треба!.. Якось помандрувала в гори. Не було під рукою чистого зошита. Вже мусила взяти його, а що робити? Так і почала щось записувати. Оповідання, нариси, вірші. Свої таємниці… Так і звиклася! Пишу далі. Тепер вже його не викинеш… Ох, Михайле, Михайле!..»

ВІН (З.).

«…Костьол Ельжбети. Псевдоготика двадцятих років. Збудований поляками навмисне, щоб перекрити з вокзалу вид на собор святого Юра. А тепер це храм святих Єлизавети та Ольги. Батько розказував, що якогось року, коли храм ще був закритий, від розп’яття над входом відпали ноги і розбилися. Перестрашені старенькі бабці казали, що то знак початку кінця світу. А то починалася «пєрєстройка». Всього-на-всього.»
ВОНА (З.).

«…Чомусь ніколи не заходила в цей храм. Все якось не доводилося. Не знаю чому. Якщо чесно, не дуже він мені до душі. З вигляду, звичайно…»

ВІН (З.).

«…Мене завжди оце розчулювало до глибини душі – вгорі храм святого Юра, внизу – цирк. Вертепне поєднання! Вічна зв’язка божественного і земного!.. Сакрального і профанного!.. Який я умняк!..»

ВОНА (З.).

«…Цікаво, про що думав Антонич, коли спостерігав з вікна свого помешкання за цим парком на Святоюрській горі, за храмом святого Юра? Якою в той час була та гора, парк? А цього совдепівського цирку ще й в проектах не існувало…»

ВІН (З.).

«…По роботі мені часто доводиться спілкуватися з львівськими літераторами. На різні теми. Хоча, як на мене, це досить нудно. А от львівські літераторки, а особливо – поетки, то є щось надзвичайного! Це – окрема, неймовірна, дивовижна тема! Ох, лиш би цього разу не довелося пережити щось подібне!..»

ВОНА (З.).

«…Мені надзвичайно подобається спілкування з львівськими митцями, особливо літераторами. Вони та-а-акі прикольні! Мене іноді затягують на якісь п’янки в художні майстерні. Це фантастичне видовище! Фантастичні тексти! Справжній сюрреалізм!.. Тільки не цього разу! Хочу чистого спокою у ці три дні…»
==============================================================

3. ІНТ. ХУДОЖНЯ МАЙСТЕРНЯ РАНОК.

Художня майстерня Яреми розмістилася в зовсім маленькій «кавалєрці» на останньому, мансардному поверсі старого будинку у центрі міста. Вона стала більш просторою і затишною, коли Ярема відремонтував частину стриху і долучив його гвинтовими сходами до майстерні. Стрих виявився височезним і по-творчому дуже затишним. Тепер то була «кавалєрка» на два поверхи. Обставлена всілякими приємними і стильними витребеньками, з особливим «атмосферним» освітленням. Ярема, як новочасний талановитий митець, був справжнім гедоністом, естетом і Казановою. Єдиним суттєвим недоліком було те, що вікна виходили у глухий, сірий внутрішній дворик, з одним-єдиним деревом. Ото й був увесь пейзаж за вікном, з якого добре проглядалися хіба-що вікна сусідніх помешкань. Він заходить до майстерні, як до себе додому. Звичними рухами кидає на канапу наплічника, кладе фотоапарат на стіл, недбало скидає з себе весь одяг і заходить в душову кабінку.

==============================================================

4. ІНТ. ПРИМІЩЕННЯ ХОСТЕЛУ РАНОК.

Цей хостел відкрили нещодавно, в одному з відреставрованих старих будинків у центрі міста. Можливо тому він ще не набув потрібної уваги, і клієнтів мав небагато. Після заповнення анкети на поселення і проходження всіх необхідних формальностей, вона бере ключ, і піднімається на свій поверх, цокаючи по сходах колесиками валізи. 

ВОНА (З.).

«В цьому хостелі я завжди, якщо пощастить, тобто, якщо є достатньо вільних місць вибираю останній поверх зі своєю улюбленою кімнаткою. Вона така маленька, всього на три місця. Одне двоярусне, і одне таке, більше там не поміщається. Можливо тому, цю кімнатку туристи не часто замовляють. Воно й добре! Іноді я залишаюся тут зовсім сама… Мені страшенно подобається, що тут високе вікно, і виходить воно у типовий, львівський занедбаний внутрішній дворик, куди виходять вікна сусідніх помешкань. Це так прикольно підглядати ввечері…  спостерігати за життям львівських родин у сусідніх вікнах…»

Вона розпихає свої клунки, роздягається і акуратно складає одяг. Переодягається у легке біле спортивне вбрання, бере рушник, зубну щітку, мило, і йде у ванну кімнату.

==============================================================

5. ІНТ. ХУДОЖНЯ МАЙСТЕРНЯ РАНОК.

Він з мокрим волоссям, у білому махровому халаті Яреми, падає на канапу, вільно розкинувши руки і ноги. Блаженно прикриває очі.

ВІН (З.).

«Після відпочинку – на природу… Природа!.. Крок перший – повернутися до львівської природи. Крок другий – напитися доброї кави… «К-К-К-Х-Х-Х-А-А-А-У-В-И-И-И»… «К-К-К-Х-Х-Х-А-А-А-У-В-В-В-И-И-И»… Іноді видається, що ті львів’яни вже дрочать на ту свою «К-К-К-Х-Х-Х-А-А-А-У-В-В-В-У-У-У»… «Ґ-Ґ-Ґ-Х-Х-А-А-А-З-З-Е-Е-У-У-Т-У-У-У» і «К-К-Х-Х-А-А-У-У-В-У-У»… Тьху-ти, бля…! От вчепилося!.. Ну, все, тепер то на цілий день!.. Що ж, ми у Львові!..
==============================================================

6. ІНТ. ХОСТЕЛ  РАНОК.

Вона заходить у свою кімнату з замотаним рушником волоссям. Акуратно влягається на своє ліжко, не розстеляючи його. Закладає руки за голову, з блаженною посмішкою, прикриває очі.
ВОНА (З.).

«Зараз – на Високий замок… А далі – по місту, шукати доброї кави…»

==============================================================

7. ІНТ. ХУДОЖНЯ МАЙСТЕРНЯ РАНОК.

Він, зібраний у своє чорне, готовий до мандрів, припасовує до фотоапарату інший об’єктив.

ВІН (З.).

«За он тим вікном, очевидно, мешкає якась львівська літераторка, чи навіть поетка… Поетка!.. Львівська!.. Так-так-так… Згідний, вуаєризм – негідне для нормального чоловіка відхилення… Так можна захопитися, і от, маєш, за два кроки – гомосексуалізм, не приведи, Господи!.. Але нічого не можу з собою вдіяти! Це ж такий кайф – підглядати за львівським поетками!..»

Сусіднє вікно у дворику розміщене на пів поверху нижче. І спостерігати за життям у тому помешканні було надзвичайно зручно. Він обережно висунув з-за фіранки фотооб’єктив. Цього ранку за столиком у помешканні зібралися три фарбовані жіночки невизначеного віку поза 30. Одна, та що зліва, нарізала тортик. Крім тортику на столі ще були чайні чашки, заварник, кришталева вазочка з цукерочками, шоколад «Корона», три келишки і пів пляшки білого вина. Та, що посередині, попивала чайок, притримуючи блюдце з чашкою майже біля самого рота. Третя, та що праворуч, у шовковому, червоно-зеленому халаті була, видно, господинею помешкання. Вона, вся така збуджена, тримаючи лівою рукою листки паперу, жестикулювала в повітрі правою. Мабуть, читала свої віршики, або ж оповіданнячко, написане цієї ночі.  Така собі сценка львівської літературної ідилії.   

============================================================== 
8. ІНТ. ХОСТЕЛ  РАНОК.

Вона посвіжіла, готова до подорожі містом, одягнена у своє, зручне чорне вбрання, налаштовувала фотоапарат. 
ВОНА (З.).

«Пора в дорогу! Що в нас тут?.. Це ми викидаємо… і це ми викидаємо… викидаємо… О! Той кєнт в трамвайчику!.. Добре, залишимо поки-що… Мій любий літератор за компом. Щось пише. Все пише, і пише, і пише… Спостерігати, на разі, нецікаво… Ну, пішла!..»

У вікні навпроти, яке виходило у глухий дворик видно було, як у помешканні, за комп’ютером сидів худий, середніх років чоловік, у «сімейних» трусах і майці, обхопивши руками голову з довгим, розкуйовдженим волоссям. На гачкуватому носі – окуляри з потужними лінзами, в масивній чорній оправі. Спостерігає, як принтер біля компа видруковує сторінки. За мить він піднімає руки догори, потягується, розправляючи хребет на всі боки. Мляво піднімається з-за столу, тримаючись однією рукою за бік. Підходить до столу, виймає з пачки сигарету, припалює її. Повертається до свого компа. Бере з принтера надруковані листки, перечитує. Незадоволено жмакає верхній листок, і жбурляє ним через плече, до компанії інших зіжмаканих листків, які встеляли всю підлогу помешкання.

==============================================================

9. ЕКСТ. ВИСОКИЙ ЗАМОК ДЕНЬ.

Цього осіннього дня вид на Львів з Високого замку був особливо зворушливим. Сірі хвилі туману, який ще не весь розвіявся і подекуди клаптями вкривав частини міста, додавав меланхолійного, ностальгічного, суто львівського настрою. Напівоголені дерева ще не скинули свого осіннього вбрання. Всі схили, нижче оглядової гори, вкривав поміж деревами м’який килим опалого листя, перенасичений  кольором паленої сієни. 

ВІН (З.).

«Краса яка, Господи!.. Яка краса!.. І це все – моє!.. Куди мені піти – туди? А може – туди? Чи – туди?.. Я можу піти, куди захочу! Я – вільний!.. Свобода!..»

Він, щоб не псувати собі настрою, не піднімався на оглядовий майданчик, де вже були якісь туристи, ходив довкола замкової гори, вишукуючи кадри для зйомок.

ВІН (З.).

«О! А це що за з’ява в чорному?.. Там, за деревом ховається… Невже та коза з вокзалу?.. Точно! Вона!.. Що за напасть!.. Пропав настрій! Ну, ні на мить не сховаєшся!.. Доведеться кудись чухати…»  

ВОНА (З.).

«Цікаво, чи він мене помітив?.. Помітив, мабуть… Такі, з фотіками, все помічають. Чорт! І що я йому поганого зробила, що він постійно під ногами вештається?.. Доведеться в інше місце перебратися…»

==============================================================

10. ЕКСТ. ЛИЧАКІВСЬКИЙ ЦВИНТАР ДЕНЬ.

Зранку, в таку тиху, осінню пору на всесвітньовідомому львівському Личаківському цвинтарі дуже гарно. Навіть, якщо доречне таке порівняння, дуже затишно. Каркають ворони.

ВОНА (З.).

«Тут можна віднайти справжній спокій і справжній львівський настрій. Крім того, тут можна знайти стільки цікавого!.. І несподівані ракурси, і якісь щемливі мотиви, і незвичні образи… Стоп! А це що?!.. Невже він? Знову він?.. А він що тут загубив, у такому місці?.. Це вже наглість! Ніде спасу нема!..»
ВІН (З.).

«Шляк би мене трафив наглий! Знову та в чорному!.. Вона що, мене переслідує?.. Вона що, по мене прийшла?.. По мою душу?.. І де я маю подітися?.. Куди сховатися?..»

==============================================================

11. ЕКСТ. ВУЛИЦІ ЛЬВОВА ДЕНЬ.

Кав’ярні, галереї, храми, знову кав’ярні, та й просто вулиці Львова зі старими будинками, з їхніми маскаронами, барельєфами, скульптурами. Є куди походити, є на що подивитися. З останніх цікавинок – заново відкритий для віруючих колишній єзуїтський костьол, з майже недоторканим, надзвичайним бароковим внутрішнім оздобленням. Та всюди, де б вони не проходили, по яких би львівських закапелках не лазили, він і вона мимовільно перестрічаються. Стає вже незрозумілим, чи то вони так втікають одне від одного, чи навпаки, наздоганяють.    

ВІН (З.).

«Все! Досить! Треба піти, сховатися там, де тебе вже точно, ніхто не знайде! Ну, скільки можна! Я ще жодного нормального кадру не зробив!.. Стою, як хлопчик, зашуганий, тільки переживаю, щоб вона знову раптом в кадр не влізла… Та постать в чорному!.. В чорному…»

ВОНА (З.).

«То вже чудо якесь! Жодного знімку! Не встигнеш налаштуватися, як той фраєр в чорному, як на зло, вже в кадрі!.. Чи то підійти до нього і послати куди подалі? Чи що?.. Я тут сама, на зустрічі з містом, і ніяких інших зустрічей не шукаю! Він що, не розуміє, чи як?... Треба терміново сховатися. Залізти туди, де вже тебе ніхто не знайде, і не побачить…»

==============================================================12. ЕКСТ. СХОДИ НА ГОРИЩЕ БУДИНКУ І САМЕ ГОРИЩЕ ДЕНЬ.

Риплять під ногами старі дерев’яні сходи. Щоб пройти вузький і низький прохід під самим дахом, потрібно згинатися в три погибелі. Невеликі, квадратні, бляшані двері, які ведуть на дах. Рука нишпорить за широким одвірком. Виймає ключ. Є! Відкривається масивний навісний замок. 

ВІН (З.).

«Нарешті, добрався!.. Лиш би не запацькатися!.. Як відкриваються оці, і не тільки ці двері на стрих, і далі, на самий дах, у Львові знають тільки двоє – я і Ярема. Вірніше, навчив мене всього Ярема. То він – неперевершений спец по старих львівських горищах і дахах. Тут стільки всього можна знайти! Ярема – ще той любитель мандрувати львівськими дахами!.. Як і я, зрештою… Ось тут потрібно акуратно пропихатися, аби не зачепити… Ого! Це що, я настільки поправився, з останнього разу, що вже й не пропхнуся?.. Ого!..»

Зі скреготом відчиняються металічні дверцята у стіні, які виводять на дах будинку в старій частині Львова. Він вилізає на дах, відхекується задоволено, озирається довкола, не стримуючи радісної посмішки. Бо, направду, перед ним відкривається надзвичайно колоритний львівський краєвид, обрамлений фантастичною геометрією старих дахів. Кубізм старого міста!
ВІН.

У-у-у-х-х-х!.. Оце ж бо я – у Львові!.. Ух!.. Нє, все-таки Львів, то є – піз…ц! Божественне місто!.. Немає такого другого на світі!.. Нема!..

Він відкладає вбік наплічника, фотоапарат і розвівши руки в сторони йде, балансуючи, по вершечку даху. Потім зненацька підскакує і гримає обома ногами об бляшану покрівлю. В повітрі відлунюють неприємні, металічні звуки. Неначе грайливе козеня, підскакує на покрівлі, добуваючи металічні звуки. Він закрутився у танці, хапаючись за антени, інші металічні конструкції, і заспівав.

ВІН (співає).

Bo gdzie eszcze ludziom est dobrze jak tu?

Tylko we Lwowie!

Z piosenkow sie tulow i budzow ze snu,
Tylko we Lwowie!

I bogacz i dzjad to so za pan brat,

I kozdy ma usmiah na trwaze,

A panny to ma slodzjutky ten grud,

Jak sok, czekoljada i mjod!

Bo gdzie bym sie eszcze urodzic maw znow?

Tylko we Lwowie!

I szkoda gadanija, i co hcesz to muw –

Nima, jak Lwow!..
ВОНА (спостерігає за ним в об’єктив фотоапарату) (З.).

«Це що, безплатний концерт на львівських дахах?.. Флюгери Львова?.. А, врешті, непогана фотосесія вийшла б… Ори-и-игіна-а-альна!.. Ох, артист!.. Ну, артист!.. Вже й тут немає від нього спасу!..»

Не доспівавши останнього рядка, він раптом перечіпляється об дріт, і мало не сторчма полетів би з даху, та, на щастя, втримався. Лежав у дурнуватій позі, тримаючись за край зігнутої антени. То так він випадково запримітив темну постать на даху сусіднього будинку, через вулицю. Вона сиділа непорушно, опершись об темний, цегляний комин так, що відразу її було важко запримітити. Дивилася у зовсім інший бік. Зосереджено примірювалася фотоапаратом, вишукуючи якісь кадри, майстерно вдаючи, ніби нічого не помітила. Він, вкрай заскочений такою появою, піднімається поволі. Обтрушується.

ВІН (З.).

«Нє, ну то – піз…ц!.. То – вже повний піз…ц!.. Як її сюди занесло?.. Це – мої місця!.. Це – моє місто!.. Я вже нічого не розумію!.. Мені що, зловити її і послати куди подалі?..»

Він піднявся, поправив на собі одяг і, обходячи виступи, комини, антени, металічні конструкції, пішов, бочком-бочком, до виходу. Та зігнувшись так, що його вже не було видно, він не відразу пролізає в отвір. Забравши свій наплічник і фотоапарат, він ховається з іншого боку облупленого, високого і довгого комину. Навшпиньках  пробирається поміж виступами і вибирає місце, де він, залишаючись непомітним, міг спостерігати за сусіднім дахом. Він влягається на вершечку даху і міняє об’єктив на фотоапараті.

ВОНА (З.).

«Куди це він зник?.. Та чи, справді, зник?.. А я гадала, що тепер вступає моя сольна партія…»

Вона ще якусь мить посидівши біля комина, піднімається, поправляє своє вбрання, кладе свій фотоапарат на сумку, і піднімається на згин даху. Елегантно балансуючи руками вона підходить до наступного, нижчого комину, і всідається на ньому.

ВІН (не припиняючи клацати затвором) (З.). 

«Чорт забирай!.. Класні фотки могли б вийти!..»

Несподівано вона піднімається на самий краєчок комину, починає крутитися, впевнено балансуючи на одній нозі, а руками виробляючи в повітрі якісь плавні рухи. Вітер бавився її довгим волоссям. Вона ширяла над Львовом неначе галка. У нього від цього видовища перехопило подих. Той танець над Львовом був, таки, красивішим за його батярські пасажі.

ВІН (З.).

«Ого!.. Ого-го!.. А вона смілива!..»

==============================================================

13. ЕКСТ. ВУЛИЦЯ ВЕЧІР.

Вона тупцює на краю тротуару. Дивиться то в один, то в протилежний бік вулиці. Носочком чобітка переминає, а потім скидає в стічну канаву якийсь папірчик.

ВОНА (З.).

«Ну, і де він?.. Куди він знову зник?.. Дивний…»

Пом’явши плечима, вона прямує в бік центру, злегка пританцьовуючи на вибоїнах львівської бруківки. 

==============================================================

14. ІНТ. СХОДИ В БУДИНКУ ВЕЧІР.

Він біжить по старих, рипучих дерев’яних сходах догори. Двері на горище замкнені на висячий замок. Інших потаємних проходів немає, ключів захованих теж. Він збігає сходами вниз. 

==============================================================

15. ЕКСТ. ВУЛИЦЯ ВЕЧІР.

Він вибігає на вулицю. Заглядає в інші під’їзди сусідніх будинків. Зупиняється посеред тротуару, вдивляється, піднімаючись навшпиньках, в різні кінці вулиці.
ВІН (З.).

«А тепер куди вона зникла?.. Як навмисне! Чорт!.. Я так і думав!.. Так і думав… Сам винен, ідіот!.. Я так і думав…» 

Піднявши комір бушлату догори, поправивши наплічника, він плентається вулицею, в протилежний від центру бік.

==============================================================

16. ІНТ. КІМНАТА ХОСТЕЛУ ВЕЧІР.

Вона сидить у темній кімнаті, на підвіконні за фіранкою, і спостерігає в об’єктив фотокамери за вікном сусіднього будинку. Там, у помешканні, в приглушеному світлі відбувалося таїнство літератури. За столом біля стіни сиділа довговолоса білявка у спідниці і жакеті. На столі стояла розпочата пляшка червоного вина, два наповнені бокали, тарілка з печивом і шоколад «Корона». Літератор у джинсах і широкому светрі, то стояв, то сидів на стільці, спиною до свого комп’ютера і все енергійно, допомагаючи собі рухами тіла і жестами, читав щось з листків, які тримав перед собою, уважній слухачці. Прочитаний листок він перегортав і акуратно докладав до стосику вже прочитаних біля компа. Періодично він переривався, підходив до столу, вони перемовлялися кількома словами, чокалися бокалами, випивали. Далі він продовжував натхненно читати, повільно пересуваючись по кімнаті. Дівчина піднімається, пересідає на інший стілець. Сидить спиною до столу, заклавши ногу на ногу, обхопивши руками коліно. Вона уважно слухає, легенько похитуючись і струшуючи своїм розкішним волосся. Коли літератор, розмашисто жестикулюючи, продовжуючи читати, присідає на край столика з компом, дівчина вигинаючись, граціозно піднімається зі свого місця. Вона була невисокого зросту. Літератор перериває читання і втуплюється своїми окулярами на гачкуватому носі в дівчину. Вона щось говорить йому, допомагаючи собі жестами, і все наступає на літератора. Літератор повільно відкладає вбік непрочитані листки, і, слабенько похитуючи рукою, ніби намагається відсторонитися від дівчини. Раптом вона розщіпає і скидає з себе жакет. Залишається перед ним у бюстгальтері, розводить руками, хитає головою. 
ВОНА (З.).

«О-о-о!.. Це вже стає цікаво!.. Давай, чувіха, давай, так їх треба брати!..»

Літератор підносить руки вгору і перелякано махає ними перед дівчиною, яка стоїть вже за крок від нього. Він намагався сісти, залізти на стіл, коли дівчина вправним жестом скидає свій бюстгальтер і кидається на літератора, зриваючи з нього светр. Окуляри літератора падають на килим. Несподівано в цій сцені, дівчина робить крок до вікна і різким рухом затягує штору.

ВОНА (З.).

«Все?!.. Виставу закінчено?.. Отак, як завжди!.. На самому цікавому місці!.. Завіса…»

Вона встає з підвіконня, підходить до столу, вмикає настільну лампу. Сідає за стіл, на якому лежить записник в жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру. Подумавши мить, відкриває записник.

==============================================================

17. ІНТ. МАЙСТЕРНЯ ВЕЧІР.

В майстерні темно. Фотоапарат з масивним об’єктивом, на штативі, біля вікна. Він у Яреминому халаті, розвалився у широкому шкіряному фотелі перед фотоапаратом. Попиває коньяк.

ВІН (З.).

«Здається, цього разу в особистому житті нашої поетки розгорається справжня, неписана драма…»

За вікном, у сусідньому помешканні, справді, відбувалося щось на підвищених тонах. По кімнаті все ходив якийсь опецькуватий, лисуватий чоловік, з кругленьким животиком у майці і синіх спортивних штанах. Він тримав руки в кишенях, але періодично виймав їх і розмахував ними перед носом нещасної жінки, в червоно-зеленому шовковому халаті. Вона все ходила за тим чоловіком, і з благальними жестами, зі сльозами, намагалася щось йому пояснити. А він все залишається невблаганним. Грубо відсторонює жінку, махає на неї, як на цілком безнадійну, руками… А вона, чудна, намагалася вхопити і цілувати його руки… Врешті він підходить до книжкової шафи і бере з полички якісь листки паперу. Він розмахує тими сторінками перед її носом, тримаючи їх у лівій руці, а вказівним пальцем правої тицяє то в листки того паперу, то собі в груди, то знову – в листки, і знову – в свої груди.  Врешті розводить в безнадії руками. Та в останній момент він знову енергійно замахавши тими листками перед її носом заволав: «Та пішла ти на х…!!!» так, що той крик рознісся по всьому дворику. 

ВІН (випрямляється у фотелі, напружується) (З.).

«Ого!.. Оце вже справжня пристрасть!.. Чи не потрібна, часом, допомога?.. Ще, чого доброго, міліцію доведеться викликати… А мені то треба?..»

Лисий чоловічок жбурляє вгору тими сторінками, які осіннім листом безсило опадають додолу по всій кімнаті. Далі він різко скидає з себе спортивні і вдягає звичайні штани. Ще щось різко, по ходу, кидаючи жінці, він розкидає по квартирі шмаття. Знаходить і натягує на себе смугасту кофту. Раптом жінка з істеричним вереском падає на коліна, з силою обнімає і пристрасно цілує  його ноги. Від такої несподіванки, втративши рівновагу, чоловік всідається на канапу. Жінка вмить підхоплюється, навалюється і вкладає чоловіка на канапу. Вона всідається на нього зверху і широким жестом скидає з себе халат.

ВІН (радісно, потираючи руки) (З.).

«Ага!.. Спіймався?!.. Спіймався!!!.. Так-так-так!...»

Він весело сьорбає ковток коньяку, всідається зручніше у фотелі біля фотокамери. У помешканні навпроти жінка пристрасно цілувала чоловіка, все ще перебуваючи на ньому зверху. Добре було видно її оголену спину і широкі сідниці. Ех, жаль! Чоловік, видно, здався. Лежав спокійно, розкинувши безсило руки на канапі. А вона все вовтузилася на ньому і цілувала його, цілувала, цілувала… Раптом жінка вигнулася і майстерним, звичним рухом, дотягнувшись до вимикача, загасила світло.

ВІН (З.).

«Облом!.. Як завжди, на найцікавішому місці – кінець фільму… Та-а-ак… Оце так пристрасть!.. Оце – емоції!.. Так боротися, воювати за кожну мить звичайного людського щастя!.. Тяжка доля жінки!.. Не позаздриш… Бідна… Ось вони, правдиві страждання і муки поетичної душі!.. Ну, нічого, це додасть тобі наснаги в творчості на важкій літературній ниві…»

Він піднімається, вмикає світло. Продумане, настроєве освітлення приємно заповнює весь простір майстерні. Він повертається і вмощується з ногами у просторий фотель. Ще сьорбнувши коньяку, дістає з наплічника записник у жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру. 

==============================================================

18. ІНТ. КІМНАТА ХОСТЕЛУ РАНОК.

Вона лежить у спортивному одязі на ліжку з відкритими очима, втупившись поглядом у стелю. На грудях – її записник, у жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру, який вона пригорнула до себе сплетеними навхрест руками.

ВОНА (З.).

«Де ним сьогодні може носити?.. Що ще залишилося не пройденим?.. Театри?.. Не думаю, що він би захоплювався львівськими театрами. В Курбаса він, швидше всього, не піде. На блакитного він не подібний. Зрештою, і театрів сьогодні у Львові немає… Музеї?.. Галереї?.. Місць багато… Думай, думай, думай… А якщо його вже немає у Львові?.. Відчалив кудись… Ну, і хрєн з ним!..»

Вона піднялася з ліжка, відклала записника на стіл і стала посеред кімнати. Зробивши кілька гімнастичних вигинів, мостиків і розтяжок, вона вправно стала на руки і так бадьоро походила руками по кімнаті. Біла спортивна кофта злізає донизу, на голову, оголивши її невеличкі груди. Повернувшись ногами на підлогу, тихенько підходить до вікна і відхиляє фіранку. В помешканні навпроти напівголий літератор лежав розслаблено у великому ліжку, вкритий по пояс ковдрою і курив. Його окуляри на гачкуватому носі задоволено виблискували, пускаючи навсібіч грайливих зайчиків. В кімнаті з’являється довговолоса білявка, одягнена лише у светр літератора, який був їй по коліна. Вона несла в руках тацю, на якому вмістилися кавовий заварник, чашки, тарілочки зі скибочками хліба, печивом, нарізаною ковбаскою, маслом.

ВОНА (З.).

«Ням-ням-ням!.. Хто б мені приніс таку каву в ліжко?.. Е-е-е, чувіха, ти що робиш?.. Ти ж цим його страшенно розбещуєш!.. І себе теж!.. От, дурепа!..»

Дівчина обережно поставила тацю зі сніданком на край ліжка, а сама вмостилася з іншого боку. Вона прилягла біля літератора, ніжно обнімала його і цілувала, ластилася по всякому. Врешті, так лежачи, закинула на нього ногу і поволі наповзаючи, опинилася зверху. Вона погицалась на ньому, і вже збиралася скинути з себе светр, та вмить зупинилася. Зіскочила з ліжка, переставила тацю зі сніданком на стіл і прикрила на вікні штору.  

ВОНА (З.).

«Ну, все!.. Чувак, тобі – піз…ц!.. Ти пропав, як автор, як митець, як особистість, якщо і далі з самого ранку отримуватимеш такі сніданки. Невже ти сам цього не розумієш?.. Я б на твоєму місці втікала подалі від такого щастя!.. Вона ж – мазохістка, збоченка!.. Затрахає!..»   
==============================================================

19. ІНТ. МАЙСТЕРНЯ РАНОК.

Він стоїть біля вікна, зібраний у своє чорне, переглядає вчорашні знімки. Він у чудовому настрої, готовий до нових пригод.

ВІН.

У-гу-гу-гу-у-у-у!.. Га-га-га-га!.. Хі-хі-хі-хі-хі!.. Ох, ох, ох!.. Ха-ха-ха-ха!.. Ги-ги-ги-ги!.. Хе-хе-хе-хе!.. Го-го-го-го!.. Стоп… А це – вже щось цікаве…

Його настрій знову змінюється на меланхолійний. Він відкладає фотокамеру, підходить до вікна, відхиляє непомітно фіранку. У помешканні львівської поетки, де ще виднілися сліди вчорашньої драми, зібралися за столом дві її, очевидно, найближчі подруги невизначеного віку поза 30. Сама поетка, у своєму незмінному домашньому халаті, сиділа посередині, притримуючи однієї рукою голову, а другою рукою стискала келишок. На столі стояла розпочата пляшка горілки, ще два келишки і кілька шматочків шоколаду «Корона» на фользі. Поетка, опершись головою на руку, все скрушно похитувала нею і, видно, плакала. Її подруги співчутливо нахилились коло неї, вислуховували уважно, намагалися розрадити якось. Та, що праворуч, все ніжно погладжувала поетку по плечах, по спині, підтримувала словом. Та, що зліва, раптом вирівнялася і ляснула долонею по столу так, що її подруги здригнулися. Вона впевнено вхопила пляшку, наповнила всі келишки. Подруги хвацько перехилили келишки, закусили шоколадкою. Та, що зліва, гримнула кулаком по столу кілька разів, енергійно жестикулювала, все погрожувала невідомо кому то вказівним пальцем, то кулаком, то відкритою долонею. Та, що праворуч, все махала головою на знак підтвердження і цілковитої згоди. Ще пару раз гримнувши кулаком по столу, та, що зліва, піднялася грізно, поправила на собі кофтину, газову хусточку на шиї, і знову наповнила чарки. Вона ще покрутила над столом своїми кулачищами, демонструючи так, як потрібно когось місити, рвати, скрутити і, врешті, підняла келишок. Подруги випивають. Поетка, видно, вгамувалася. Сиділа спокійно, обхопивши своє підборіддя долонею, і мовчки, відсторонено вислуховувала побажання своїх подруг. Та, що зліва, скомандувала – час іти! – і непевно махнула рукою своїй подрузі. Всі піднялися з-за столу, обнімалися, цілувалися, ще щось договорювали, знову цілувалися, знову обнімалися. Врешті, посунули до виходу. За якийсь час поетка з’являється в кімнаті вже одна. Вона підходить до столу, наливає собі ще горілки, випиває. Нічим не закусивши, повільно підходить, похитуючись, до маленького столика біля книжкової шафи, де стоїть її комп’ютер.

ВІН (З.).

«Цікаво, де сьогодні вона може вештатися?.. Де на неї можна нарватися, випадково так?.. А якщо вона вже не у Львові?.. А якщо я більше ніколи її не зустріну?..Більше ніколи не побачу?.. Що ж, тоді це, можливо – на краще!.. Можливо, на краще…»

Він бере наплічник, фотокамеру і виходить з майстерні.  

==============================================================

20. ЕКСТ. ВУЛИЦІ ЛЬВОВА ДЕНЬ.

В другій половині дня, десь аж з боку Личаківської, повз Валову, на Підвальну і далі, через площу Ринок проходила довжелезна колона молодих людей, хлопців і дівчат, під чорно-червоними знаменами. Відбивали дріб барабани, дзенькали дзвоники, додаючи особливого ритму. Старші колони з гучномовцями кидали гасла, ритмічно, в такт маршу, натовп гучно відгукувався. Він завжди обожнював і ніколи не пропускав такі проходи по Львову. Тоді його охоплював якийсь особливий шал. Крім напливу патріотичних почуттів, у ньому прокидалася душа художника-експресіоніста. І концептуаліста. Все бігав то попереду, то з боку, то позаду колони. Забігав у під’їзди, на верхні поверхи будинків, залізав на горища, просився у мешканців квартир, аби потрапити на балкони, які виходили на вулицю. Все вишукував цікаві точки зйомок, несподівані ракурси, вловлював неповторний настрій і атмосферу львівських вулиць, запруджених патріотами. 

ВОНА (З.)

«Як мені подобаються у Львові ці театралізовані дефіляди в центрі міста! Цей божевільний, шалений театральний карнавал! Ну чому, чому цього у нас, в Україні, так мало?! Стоп! Невже я потрапила на відкриття «Золотого лева»? А я й не знала! Пропустила цього разу, не прослідкувала за календарем львівських подій. Оце так сюрприз!»

Під звуки муніципального оркестру, гупання бубнів, несамовите сюрчання свистків, кольорові вогні і дим, проходили центральним проспектом Свободи розфарбовані артисти на ходулях у яскравих, блискучих вбраннях, розмахуючи якимись чи то крилами, чи то прапорами. За ними йшли, розмахуючи вогнями на різноманітних пристосуваннях, артисти фаєр-шоу, плювалися вогнями на всі боки, акробати крутили сальто, жонглери – жонглювали всім, що потрапляло під руку, а далі їхали чудернацькі театральні конструкції, зображаючи концептуально завернуті абстрактні форми якихось режисерських заморочок.

Він також вихоплював і знімав окремих учасників маршу. Та цікаві обличчя вловити вдавалося рідко. Бо в основному то були, мабуть, фани львівських «Карпат», і обличчя свої замотували зелено-білими шарфами. Та найбільше його захоплювали патріотичні речівки, коли кулаки крокуючих у колоні разом здіймалися вгору – «Слава Україні!!!», і відповідь: «Героям слава!!!». «Героям слава!!!», і відповідь: «Смерть ворогам!!!». А особливо ось ця: «Герої не вмирають! Вмирають вороги!», повторювана по кілька разів, в такт маршу.     

ВІН (З.)

«Молодці, хлопці, молодці! Давайте, вперед, вперед! А я вже – за вами! Як там, у Гоголя, словами Тараса Бульби : « Добре синку, чи синки, добре!..» Ех, був би я на десять років молодшим, сам би пішов з тою лавою. Але ми своє вже відходили. Для нас це вже пройдений етап. А ви, хлопці, давайте, давайте! Вперед, вперед! Україна вас ніколи не забуде! От, чи згадає…»

І він кричить, несподівано для себе самого, громовим голосом на весь центр міста, ще й піднявши вгору міцно стиснутий кулак: «Слава Україні!!!» І вулиці міста, запруджені натовпом, не звертаючи особливої уваги звідки і хто подав гасло, як по команді, відповіли: «Героям слава!!!» Забриніло луною над цілим містом, і йому це дуже сподобалося. Він, далі похитуючи кулаком над головою, продовжив: «Слава нації!!!». «Смерть ворогам!!!» - була йому громова відповідь. Натовп продовжував бадьоро марширувати, а він, встигаючи робити знімки,  усе відчував хвилю піднесення. «Герої не вмирають!!!» - ще гучніше заволав він, та на останньому складі раптово осікся. Пустивши голосом півня, його розбирає густий кашель. Таки, мабуть, не витримали зв’язки. Щоб не ганьбитися перед велелюдним натовпом патріотів, він шугнув у найближчу підворітню, і вже там вгамовував раптовий приступ кашлю. «Вмирають вороги!!!» - була відповідь натовпу, який у своїй масі не помітив зникнення одного українського патріота, і продовжував далі енергійну ходу вулицями Львова.

Буфонадна кавалькада блазнів, артистів на ходулях, учасників театрального фестивалю та публіки, пройшовши так центральним проспектом Свободи, повернула на площу Ринок, де мало б відбуватися головне театральне дійство. Найприкольніше, що замикали ту процесію якісь п’яні кацапські скоморохи. Саме вони найбільше потішали публіку. Всю дорогу вона не припиняла робити знімки, все підбираючи найцікавіші ракурси. Вона метушиться поміж артистів, вишукуючи найцікавіші точки зйомки, несподівані ракурси, обличчя, маски,  особливу атмосферу карнавального шаленства… Як раптом, в районі латинської катедри, якийсь поц щосили штовхає її під лікоть, та так, що вона мало не випустила свій апарат на бруківку. Вона чудом втримує апарат, розвертається і зі злості вже готова була зацідити тому поцу межи очі, як раптом, від несподіванки завмирає.

ВІН.

Я перепрошую! Я ненароком!..

ВОНА (З.)

«Він!»
ВІН (З.)

«Вона!»

Вони стояли, обоє в чорному, посеред яскравої, шумної  карнавальної ходи, озиралися ніяково по сторонах і все не наважувалися промовити бодай яке-небудь перше слово один одному. Вона була дещо вища за нього. Першим не витримав він, озвався хриплим голосом.

ВІН.

Може, ми б присіли де-небудь? Раз така зустріч вже сталася…

ВОНА (З.)

«Що це з ним? Чи це такий у нього голос завжди?»

ВІН.

Я перепрошую. (Відповідає так, ніби прочитав її запитання). Я охрип трошки. Це після зустрічі з нашими патріотами. Тут є столики на вулиці і дуже зручні місця. Може там?

Вона нічого не відповідає, усім своїм виглядом показуючи: «Ну, що ж? Давай, веди вже!», йшла за ним. Вони зручно вмощуються за вільним столиком. Дивляться один на одного. Мовчать. Непомітно перед ними виникає кельнер.

КЕЛЬНЕР.

Щось будете замовляти?

ВІН.

Ну, так. Щось будемо замовляти? Може, каву?

ВОНА.

Мені, будь ласка, чай. Зелений.

ВІН.

Чай? Зелений? (До кельнера). Тоді, будь ласка один чай. Зелений. Ні! Перепрошую! Два чаї. Два. Зелених. І то, поки-що, все. Прошу! 

Вони зручно, затишно сидять за столиками, дивляться один на одного мовчать. Довкола ставало все тихіше. Звуки карнавалу долинали десь звіддаля.

ВОНА.

З чого почнемо? Чи так і будемо сидіти і мовчати?

ВІН.

Тоді, давайте почнемо з вас. Розкажіть, будь ласка, про себе.

ВОНА.

Що ж, якщо ви не наважуєтеся першим… Почну. Мене звати…

ВІН (перериває її несподівано різко, здійнявши руку).

Стоп! Зачекайте! Не кажіть, як вас звати. Зараз не кажіть!.. Просто у мене є одна гра, яка мені страшенно подобається і я пропоную вам зараз у неї зіграти. Нічого складного, все дуже просто! Ви спочатку розповідаєте про себе все, що зможете розповісти незнайомій людині. Потім я сам, з першого разу спробую вгадати ваше ім’я, і, якщо вдасться – імена ваших рідних, чи близьких. Згодні?

ВОНА (з видимим єхидством).

Цікаво! І як часто ви граєте у цю гру з незнайомими дівчатами?

ВІН (ніяк не реагуючи на її єхидство).

Це у мене ще зі школи. Ще з тих років, коли доводилося дуже часто їздити Київ-Львів, Львів-Київ. В цю гру особливо приємно грати у вагоні потягу, щоб скоротити дорогу. То як? Погоджуєтеся на цю гру? Я вас слухаю?

ВОНА (невпевнено).

Ну, а роки, назви міст, вулиць, наприклад, ще можна називати?

ВІН.

Потрібно!

ВОНА.

Гаразд! Отже. Я. Приїхала я сюди з Тернополя, звідки, власне, родом. Що ще?.. Мій батько  був колись фармацевтом, і навіть викладав у нашому медінституті. Та от, у дев’яностих, звичайно, захотілося більшого. Тато кидає інститут і починає займатися бізнесом. Відкриває мережу аптек у нашому місті, в області, навіть подекуди в інших областях. Спочатку все йшло пречудово…

ВІН (З.).

«Ага, ага! Заливай, заливай! Мережа аптек! В Тернополі! Здуріти можна! З вигляду – звичайна манікюрниця з перукарні, не більше. Хоча фотік, крутіший за мій. Добре, послухаємо далі, що вона там буде заливати.»

ВОНА (продовжує).

…Я була ще зовсім мала і мені здавалося, що так буде тривати вічність. Моя сім’я придбала квартиру в центрі міста, крім того ми збудували величезний будинок, і ніхто ні в чому собі не відмовляв. Потім почалися проблеми. Заздрісні очі, бандитські перевірки, податкові наїзди… Тобто, навпаки! Бандитські наїзди, податкові перевірки… Хоча це у нас, в Україні, в принципі – одне і те саме. І, як результат усього цього – у батька інфаркт. З бізнесом довелося розпрощатися. І не тільки з ним…

ВОНА (З.).

«О, Боже! Що я роблю! Що я кажу! То повний капєц! Навіщо я аж так йому розкриваюся? Я ж не на сповіді! Потрібно зупинитися!..»

ВОНА (продовжує).

…Ми продали будинок, машини. Від нас усі відвернулися, нас ніхто не хотів бачити. Довелося продати і квартиру в центрі міста. Було таке враження, що ось завтра ми почнемо жити на вулиці, а їжу будемо шукати по смітниках. Добре, що хоч не довелося розпрощатися з життям… О, Господи!.. Але чому я вам усе це розкриваю? Я ж сама намагаюся ніколи й не згадувати про ті роки…

ВІН.

Але я ще не знаю вашого імені. Чи ви злякалися і виходите з гри?

ВІН (З.).

«Вона, звичайно, не знає, що цю гру я щойно придумав. Та, що поробиш, вже треба грати далі. Далі щось вигадувати, бо, видно, ця гра зачепила її за живе… Та й мене теж... Цікаво!..»

ВОНА.

Ну, добре вже. Продовжимо… Тоді змилостивилися родичі. Виділили нам кімнатку у своїй двокімнатній хрущовці. А всі наші гроші йшли на порятунок батька… Зараз про це навіть смішно згадувати, але був час, десь так більше року, коли ми жили на одній гречці. Так! Гречка і одна банка найдешевшої консерви «кільки в томаті». На день. Це все. Тоді так соромно було комусь зізнатися у цьому. Все ходила весела, бадьора. І себе, і всіх довкола переконувала, що все – «окей»! Все буде добре!.. Аж не віриться, що це все колись було зі мною… Зате тепер я така струнка і тендітна! Правда ж?.. Все-таки, ну, чому я вам усе це так раптом стала розповідати?... Це все так зненацька, неначе стриптиз на вулиці демонструю!.. Підозрюю, що підловили ви мене зі своєю грою! А ви часом не співробітник тих органів?..

ВІН. 

Бо-о-оже борони! І як ви могли таке про мене подумати?..
ВОНА.

Ну, добре! Там видно буде! Слухайте далі… Богу дякувати, батько став одужувати. Минулося! Все минулося. Сталося так, що якимсь чудом у нас не все загребли. Як потім виявилося, по паперах за нами залишалося ще півтори аптеки. Це що, так спрацював їхній закон – останнього не забирати?.. Батька виписали з лікарні. І так, крок за кроком, ми почали з того всього виповзати. Батько долучився до здорового способу життя, що сьогодні, самі знаєте, надзвичайно модно. Екологічно чиста їжа, в основному вегетаріанська, екологічно чисті ліки, трави там, гомеопатія, все таке. І навіть екологічно чиста косметика. У нас з’явилася своя ферма, своя пасіка. Тато зайнявся вирощуванням городини якимсь крутим, супер-пупер модним способом, збором трав, народною медициною, рецептами всякими… 

ВІН (З.).

«А вона симпатична… Навіть дуже! Не віриться, що такі в Тернополі ще можуть траплятися. Хоча її зріст… Здається, трохи вища за мене?.. Нічого, не смертельно! Зайве потім можна буде обрізати… Що в нас далі?.. Чорні очі – дві маслинки, прямий ніс… Оцей ніжний пушок над краєчком верхньої губи. Коли такий пушок вкривається малесенькими крапельками поту, це та-а-ак збуджує!.. Та-а-ак збу-у-уджу-є-є-є!... Стоп! Треба зупинитися…»

Він переминається в кріслі, перекладаючи ногу на ногу.

ВІН (З.).

«… Що далі?.. Циці... Циці невеличкі. Це добре. Все-таки краще, ніж оте м’ясиво-місиво. І, навіть через пальто видно, що вони у неї правильної форми. Те, що треба. А сосочки, мабуть, такі гостре-е-енькі!..І так шкряб-шкряб по долоні, шкряб-шкряб-шкряб… Якби ж то вона мене спитала: «Ну, як тобі мої циці, га-а-а?» Я б їй відповів: «Просто супер! Це найкращі циці з усіх циць, які я коли-небудь бачив…»

ВОНА.

Е-е-е-е?!.. (Вона клацає пальцями над своєю головою). Ви мене чуєте? Ви кудись поринули! Ви що мене роздягаєте?..

ВІН (отямився, вирівнявся у кріслі).

Диференціал…

ВОНА.

Що?
ВІН.

Диференціал алгоритмів… випадкових імен… Ваших імен. Все мерехтить перед очима… Ні-ні!.. Все в порядку! Я вас дуже уважно слухаю. Продовжуйте!

ВОНА. 

…І справи наші, потихеньку так, пішли вгору… 

ВІН (З.).

«Так, так! Вгору! Тільки вгору! Дуже добре, тільки трошки незручно…».

Він переминається в кріслі, поправляючи ноги.

ВОНА (продовжує).

…Ми вилізли з боргів. З нами знову почали вітатися. Але, що з того? У нас тепер більше немає справжніх друзів… Ми збудували новий будинок. Менший, правда, але свій. Боже! Яке то щастя – нарешті мати свій дім!.. А нещодавно ми відкрили в нашому місті, як тепер це називається – Центр здоров’я. А там – і спа-салон, і косметичний кабінет, і масаж…

ВІН (З.).

«Спа-салон в Тернополі! То – капєц! Здуріти можна! І хто ж туди ходить, доярки мєсні? Ні, вона таки щось заливає!»

ВОНА (продовжує).

… І процедури лікувальні всякі, і, найголовніше – вегетаріанський ресторан здорової їжі. Дивно, але саме це найбільше приваблює клієнтів. Тож плануємо відкрити ще пару таких ресторанчиків. Ну, а моя ділянка у цьому сімейному бізнесі – реклама. Піар-менеджер. Буклетики, статейки, сайтики, контакти з пресою, радіо, телебаченням… 
ВІН (З.).

«Як там, в Андруховича: «Знову, курва, радіо, телебачення, курва, преса!..»»

ВОНА (продовжує).

…організація рекламних акцій, робота з клієнтами. Все – як всюди, як у всіх! Що ще?.. Пишу дисертацію по культурології, думаю – вам це не цікаво. Люблю всіх тваринок. Мені подобається чорний колір, мабуть, як пам'ять про мої юні роки. Люблю самотність. Так, мені подобається бути самій, особливо тут, у цьому місті. Обожнюю, до нестями Львів! Люблю літературу. Сама іноді пописую. Дещо було надруковано… І, ось – фотографія! Останнє моє захоплення… Ну, то як мене звати? 

Кельнер приносить на таці чай, виставляє на столик. Відходить. 

ВІН (після короткої паузи).

А-а-а?..

ВОНА.

Що «а-а-а»?..

ВІН.

Ну, той…
ВОНА.

А-а-а! Вас, очевидно, цікавить мій особистий сімейний стан?

ВІН.

Ну, так!..
ВОНА.

Ні! Не була! Участі не брала! Не вступала! Ганебних зв’язків не мала! І тема ця – «без коментарів».

ВІН.

А ви, часом, не та… Ну, розумієте?..

ВОНА.

Що? Лесбіянка?

ВІН.

Ні, ні, ні! Не те!.. Не зовсім те… трошки інше…

ВОНА.

Що ви маєте на увазі? Феміністка?

ВІН.

Так! Феміністка! Ви не той… не та?..

ВОНА.

Ха-ха-ха! Та ні! Бог милував! Я – переконана прибічниця традиційних цінностей у житті, у своєму світогляді, у серці, і душі!

ВОНА (З.)

«Чорт забирай! Оце я сказанула! Класна фраза! Треба буде її запам’ятати і записати.»

ВІН.

Це ду-у-уже добре! Це надзвичайно добре! Бо вони ж… оті феміністки, погодьтеся, якісь… не-… не-… не-…

ВОНА.

Неадекватні? Так ви хотіли сказати?

ВІН.

Так! Так! Та-а-акі неадекватні, що, знаєте, це вже просто діагноз якийсь! Своєрідна форма жіночого психозу, не інакше! Не розумію, от чому відмовилися від діагнозу «жіночої істерики»? Все було так класно! Все ж було ясно! Ага, в жінки – істерика ?! Ану, іди сюди! Раз, її за барки, притягнув, бац-бац-бац-бац-бац по морді – і все! І – без проблем! І маєш чистий спокій!.. Ой…

Вона незворушно спостерігала за ним з кам’яним виразом обличчя.

ВІН.

Я перепрошую, я щось захопився… Я цілком інше мав на увазі, зовсім не те, про що ви подумали…

ВОНА (процідила крізь зуби).

Це нічого. Продовжуйте.

ВІН.

Так. Добре… Але що я маю продовжувати?

ВОНА.

Мабуть, тепер ваша черга розповідати про себе. І, мабуть, тепер я маю вгадувати ваше ім’я? Здається, так за правилами вашої гри?
ВІН.

Я, до речі, ще не визначився з вашим іменем. Крутяться три-чотири варіантики, але вибрати остаточний ще не наважуся. Ще бракує деякої інформації… Що ж! Отже, тепер про мене? Я! Я. Я… З якого б то краю підступити? Доведеться рухатися за вашим сценарієм.

ВОНА.

Скажіть одразу, аби не втомлювати – ви-и-и?..

ВІН.

А! Ви про це?.. Розлучений.

ВІН (З.).

«Блін! На фіга я це ляпнув! Ідіот!»

ВОНА.

А-а-а… ну, тоді все ясно!..

ВІН.

Що – ясно?.. Нічого подібного!.. Знаєте, як говорилося в одному совєтському фільмі, словами головного героя – це ні про що не говорить. Просто, мені не пощастило. Вона – прекрасна жінка. Справді, прекрасна! Її звуть Михайлина…

ВОНА.

Як-як-як?!
ВІН.

Михайлина… А що такого? Що вас так збентежило? Так, Михайлина, чудове давнє українське ім’я…

ВОНА.

Нічого-нічого! Не звертайте уваги. Це я так… про своє, щось згадалося. Михайлина!.. То ж треба!.. Не звертайте уваги, це вас не стосується. Продовжуйте…

ВІН.

Нічого не розумію… Ну, добре. Отже, її звуть Михайлина. Вона з надзвичайно чудової київської сім’ї. Такої справжньої, знаєте, прадавньої, і, що дуже важливо – української. Справжні патріоти! З таким корінням глибоким, прадавнім! Просто – коренищами! (І він потряс над собою розчепіреними пальцями, демонструючи так прадавні коренища). І тому, як виявилося згодом – з відповідними запитами. Була у всьому надзвичайно вимоглива… Це, зрештою, і  довело до розлучення. Бо я, знаєте – простий! Так, я – простий і скромний! І не соромлюся цього, і всюди відверто про це заявляю: я – простий і скромний! Я не крутий!!!

ВОНА.

Гаразд, гаразд. Я вже побачила вашу скромність і простоту. Не потрібно на цьому так акцентувати, продовжуйте далі. 
ВІН. 

Так отож, мабуть, для неї я виявився аж занадто простим і занадто скромним… Діти у нас так і не з’явилися… І такий фінал цієї історії… Отже, я з Києва. Нібито. Кажу так тому, що батьки мої – львів’яни. Вірніше – батько. З мамою вони познайомилися на журфаці львівського університету і побралися. Але от,  закортіло їм конче перебратися до Києва! Де наступного дня, після прибуття зі Львова я й з’явився на світ. Хоча по всьому вигравало, що ця знаменна подія мала б відбутися тут, у Львові. Добре, що не сталося це в самому потязі Київ-Львів! Ото була б пригода моїм любим батькам! Зате потім, майже половину свого життя я так і провів у потязі Київ-Львів. Туди-сюди! Туди-сюди! Туди-сюди! Знаєте, як ото колеса вагонів стукотять – туди-сюди! Туди-сюди! Туди-сюди!..

ВОНА.

Це ж дуже добре. Свого часу, поява потягів спонукала до виникнення імпресіонізму в образотворчому мистецтві. На потягах імпресіоністи почали виїжджати куди подалі за місто, на пленери. Масово. І там малювали свої імпресіоністичні пейзажі…

ВІН (після паузи – до чого це вона сказала?).

А… Ну, так… Ми це проходили… Я ж тут закінчував, крім усього,  академію друкарства. Починав з графіки, потім – видавнича справа…

ВОНА (З.).

«Так-так-так! Тринди, тринди! Максимум – менеджер з продажу, або ж простий ді-джей на радіо, не більше! Ось ти хто!»

ВІН (продовжує).

…Ні, на батьків я, звичайно, не нарікаю. Київ – це класно! Київ – це прикольно! Але, щоб мати там сяке-таке житло, довелося тут продати бабину трикімнатну квартиру. І вони це в такий час умудрилися робити, що взагалі без житла могли залишитися! Пронесло якимось чудом! Шкода, звичайно, та що поробиш, тоді таке життя було, що… Тоді взагалі, все тільки починалося, в кінці вісімдесятих!... Журналістика. Преса. Радіо. Телебачення. Тележурналістика. І знову преса. Вже незалежна…

ВОНА (З.).

« «Знову, курва, радіо, телебачення, курва, преса!..» - Ну, як не згадати оте, Анруховичеве!»
ВІН (продовжує).

… Життя моїх батьків у ті буремні роки було вкрай напруженим і дуже цікавим. Для них. На сім’ю не вистачало часу. І я був відданий самому собі. Вже тоді я починав щось малювати, щось писати, щось знімати, всяке таке… Вже й не знаю, що б такого цікавого пригадати про життя моєї сім’ї у той час?.. Бо тоді, власне, починалася ще й політика! Спочатку був той… як його?.. Здається «Народний рух»… тоді це називалося?.. Потім, ота партія… ну, як її?.. «Зд»… «Жд»… щось таке на язиці крутиться… Ну, не важливо! Згадаю, то скажу. Потім інша партія, ще інша, а потім ще одна. Всі ті рухи протесту. В результаті батька мого мало не посадили політичні конкуренти, коли дорвалися до влади. На щастя, тривало це у них не довго, і батькові якось вдалося відмазатися. Сьогодні справді, вже смішно про це згадувати… Ми з мамою ночували по чужих квартирах, переховувалися у друзів, неначе шпійони які…

ВІН (З.).

«Блін! Ну, якого милого, якого дідька я ото їй усе розказую?! Чи мене хто за язик тягне, чи яка інша біда? Ну, що за фігня! Гальмуй! Гальмуй!..»

ВІН (продовжує).

…Так що оті ваші юнацькі спогади про гречку мені дуже близькі і дуже знайомі. І чорний колір теж мій улюблений колір. Правда, у нас в основному були макарони, а консерви – «скумбрія в олії». Від томатів у мене алергія… Як там у вас, за сценарієм? Минулося? Все минулося!.. Батьки вже політикою не займаються. Так явно. Все більше своїм бізнесом…
ВОНА (З.).

«Взуття… Шкарпетки… Одяг… Що там за годинник?.. Ого-го! Відразу видно – справжній! Так, треба своє барахло приховати… (поправляє рукав пальто, приховуючи свій годинник). А от шарфик – не дуже. Я би кращий зв’язала!.. Зуби рівні, аж виблискують. Зачіска?.. Зачіска, зачіска… Стильна! І, видно, дорога. Нічого не скажеш. Цікаво, хто і де йому таку робив?.. Все в нормі. Все те, що треба… Ну, звичайно, ця триденна… ні, дводенна неголеність, для шарму! Аякже! Ну, як без цього!..Цікаво, чим він може пахнути? Щось я жодного аромату ще не вловила від нього… Дивно, нюх мене ніколи не підводив!.. Отже, гроші у нього, звичайно, є!.. Не бозна які, само собою! «Такі», з «такими» грошима у Львові не водяться… І слава Богу! От тільки апаратик його… в мене крутіший! З усього видно, що він особливо не переймається ні своїм статусом, ні своїм достатком… Це – дуже добре! Значить, не жадібний…»

ВІН (після короткої паузи).

Я перепрошую, ви мене чуєте?..

ВОНА (з напівприкритими очима, незворушно, спокійно).

Я вас уважно слухаю… Мені теж цікаво знати, яке ваше ім’я… Я теж вибираю. Продовжуйте, не відволікайтеся. 
ВІН.
…Видавнича справа і поліграфія. Ще у ті, дев’яності, їм вдалося зареєструвати і розкрутити невеличке видавництво. А за якийсь час вони вступили до спілки зі своїми друзями і придбали невеличкий поліграфкомбінатик. Друкаренька, тобто, зовсім малесенька, як на сучасні мірки…

ВОНА (З.).

«Здуріти можна! Які ми простесенькі, і такі скромні-скромнесенькі!.. А капітальчик в офшорчиках не завалявся часом?..»

ВІН.

…І от, ще в ті роки наші друзі вийшли з цього бізнесу, бо перебралися за кордон, в основному – Канада, Америка… Австралія теж. Так що, можливо в скорому часі, ця невеличка друкаренька і видавництво перейдуть повністю у нашу власність. Не сказав би, що процвітаємо, але замовлення ще є, ще йдуть.

ВОНА.

Видавництво – це цікаво. Ви і художню літературу видаєте?

ВІН.

Інколи. Хотілося б звичайно більше, але тут – своя специфіка, свої закони. В основному це технічна, суспільно-політична, наукова. Монографії, посібники, словники, всяке таке… Виготовляємо також записники різні, щоденники, блокноти, зошити, календарі, буклети, листівки. Одним словом – всяку всячину! Потужності наші маленькі, тиражі невеликі, але вся продукція розходиться, не затримується. Бо сьогодні головне, як ви знаєте – європейська якість і сучасний дизайн. А за це у нашому видавництві, у нашому сімейному бізнесі відповідаю я. Я – головний дизайнер!.. Ось, наприклад, наша продукція і мій дизайн…

Він виймає зі свого наплічника і з гордістю демонструє записник у жовто-коричневій  палітурці під крокодилячу шкіру. Її брови полізли вгору. Вона, з дурнуватою, кривою  посмішкою, здивовано дивиться вибалушеними очима на той записник… І тут її зненацька накриває хвиля захоплення.

ВОНА.

О-о-ой, яки-и-и-ий пе-е-есик! Погляньте, який пе-е-есик! Я не можу, я мушу його сфотографувати! Яки-и-и-ий пе-е-есик!..

Така емоційна хвиля його просто ошелешила. Він здивовано озирнувся. На тротуарі, з іншого боку вулиці, справді, сидів симпатичний сріблястий кокер-спанієль, і жваво метляв куцим хвостиком. Його хазяйка щось уважно роздивлялася у вітрині магазину біжутерії, а песик, здавалося чекав, коли до нього підійде ця дивакувата незнайомка, яка мало не перекинувши столика, підірвалася, і стрімголов  помчала до песика. Вона вже на ходу робила фотографії, а песик, піднявшись на задні лапки, тремтів і скавулів, чекаючи її наближення. Вона розвернулася і на ходу кинула своєму співрозмовнику.

ВОНА.

Вибачте мене! Але я не можу стриматися! Дуже, дуже прошу вибачити! Такий песик! Такий песик! Це просто маленьке чудо! Я хочу зробити з ним фотосесію на фоні цих чудових львівських вулиць!

Вона надзвичайно сексуально присіла коло песика, почала його гладити. Той стрибав, ластився, намагався облизати її всю. Хазяйка песика відлипла від вітрини, спостерігала за цим з привітною посмішкою. Вони вмить зазнайомилися, почали про щось балакати, мабуть домовлятися про фотосесію з песиком на фоні львівських вулиць. А вулицею якраз  проходила велика група карнавальних артистів у білих балахонах до землі і білих масках. Вони зображали невідомо що. Незнайомка зникла. Він, все ще нічого не розуміючи, похнюплено засовував свого записника, свою брутально проігноровану гордість дизайну до наплічника.

ВІН (З.).

«Дівчатам на день народження потрібно дарувати песиків. Справжніх, живих. І на кожен наступний день народження нового і все більшого! Більшого! Більшого!..»

============================================================== 

21. ЕКСТ. ВУЛИЦІ ЛЬВОВА ВЕЧІР.

Вона швидко йшла, відмірюючи львівську бруківку широкими, нервовими кроками.

ВОНА (З.).

«Ну, Михайле! Ну, дякую тобі красно, за таку увагу до мене! Ну, задобрив ти мене, Михайле! Я вб’ю його!!! Міша!!! От тільки повернуся – вб’ю! І що мені тепер з тим записником робити? Викинути його?! Знищити?! Спалити?! Ух, Міша, Міша! Тебе самого треба спалити! Ну, куди я тепер той записник подіну?..»

Вона стояла в якомусь маленькому, старому львівському дворику з обдертими, запліснявілими, порослими мохом темними стінами і потрясала перед собою нещасним записником у палітурці під крокодилячу шкіру, виробництва невідомого поліграфкомбінату. Вона трясла ним, жорстоко тримаючи той записник за одну палітурку. Поривалася роздерти його, розтерзати, чи куди-небудь пожбурити ним у невідомість, у небуття, за оту напівзруйновану середньовічну цегляну огорожу!.. Так тривало кілька хвилин, емоційна хвиля вщухла і вона, заспокоївшись, потрохи поверталася до тями.

ВОНА (З.).

«…Зрештою, в чому він винен, отой мій записник? Виходить так, що він виявився крайнім?.. Мій записник… Я вже стільки всього довірила йому особистого, потаємного,  інтимного… Такого, що словами ніколи нікому не скажеш… А папір – витримує… Шкода розлучатися… Переписати все куди-небудь в інше місце, чи що?.. Добре. Нехай вже, що поробиш…»

Вона ще раз, вже ніжно погортавши сторінки записника, кладе його назад у свою сумку і покидає дворик. Вона виходить у мерехтливе, тьмяне світло вечірніх львівських вулиць, прямує у невідомому напрямку. Проходить широкими кроками повз невеличку кав’ярню. За кілька метрів її кроки стихають. Вона повертається, зупиняється перед входом у кав’ярню. Стоїть так, вагаючись, чи зробити наступний крок. Рішуче робить наступний крок. Різко вривається до кав’ярні і відразу опиняється перед барною стійкою.

ВОНА.

Коньяку! Сто п’ятдесят грам!

Від такої несподіваної з’яви молодий бармен аж відсахнувся. Здивовано вивчав самотню клієнтку. У такий пізній час – може їй уже досить? Вона відчула і зрозуміла цей погляд. Повторила замовлення.

ВОНА.

Так! Будь ласка, коньяку. Сто грам. І шоколадку «Корона».
БАРМЕН.

У вас чудовий смак!

ВОНА (крізь зуби).

Дякую.

Бармен, зичливо посміхаючись, виконує її замовлення. Вона з коньяком і шоколадкою «Корона» вибирає місце біля вікна. Щойно всівшись відразу хлепнула з пів чарки.  

ВОНА (З.).

«Ненавиджу, ненавиджу тих,  таких гламурних мопсиків, від яких тхне дорогими псячими шампунями, псячими перукарнями, дорогими ветеринарними клініками! А його хазяйка – ну, така зану-у-уда-а-а, то капєц! Ледве від неї відчепилася!.. Тепер мушу їй ті срані фотки вислати, пообіцяла!.. Але, що я мала вчинити?.. Як мені було вмить зникнути від тої ганьби?.. Але – чому ганьби? Чому?.. Ну, випускає та його гівняна фірма ті записники. Ну і що з того? Що? Що мене так зачепило?.. Нічого не можу зрозуміти. Я напевне страшна егоїстка! Чорт!.. І де мені тепер його шукати?!.. Його?.. Шукати?.. Так, тепер мені доведеться його якось шукати… Чорт! Що зі мною таке?! Що  відбувається?! Що я наробила?! Чорт! Чорт! Чорт!.. А він?.. Він мене буде шукати після всього того? Він напевне образився, його напевне зачепило таке моє раптове зникнення… Він теж, очевидно, ще той егоїст! Фраєр київський!.. Чорт! А мене – що так зачепило?.. Що?!.. Бідна я, нещасна!.. Маю ще один день у Львові. Ще є час. Потрібно чекати… Зрештою, в тому записнику мала б бути адреса того, його видавництва, чи друкарні… А раптом він не такий? Не той, за кого себе видає? Що, коли він про себе все вигадав, напиз…ів, щоб певніше поклеїти випадкову тьолку, як це дуже часто трапляється?.. Капєц! Що я наробила?! Що я наробила?!.. На фіга я йому вся відкрилася?.. А раптом ніякого ні видавництва, ні друкарні не існує, і сам він не з Києва?!.. То – піз…ц!.. Піз…ц мені! Піз…ц!!!.. О-о-о!.. Ну, нічого, нічого… Ще почекаємо… Почекаємо…» 

Вона мовчки так сиділа, самотня, у порожній львівській кав’ярні, попиваючи коньяк і закусуючи його шматочком шоколадки «Корона». А над Львовом усе густішали сутінки.

==============================================================

22. ІНТ. КАВ’ЯРНЯ ДЕНЬ.


Просторе приміщення кав’ярні в центрі міста. Відвідувачів у кав’ярні небагато. Вони сиділи парочками за столиками, поглинуті своїм, особистим. Вільних столиків було багато і кав’ярня видавалася у цей час порожньою. Він повільно заходить у кав’ярню, сумно озирається довкола, сідає за перший вільний столик. Замовляє каву з молоком. Виймає з наплічника свій записник у палітурці під крокодилячу шкіру.  

Перо ручки виписує слова по сторінці записника.

ВІН (З.).

«… Я більше її не зустрів… Її ніде немає… Обходив усі знайомі місця, в які навідувався у ці два дні, всюди старався вловити, відчути хоча б натяк на можливість її присутності… Всі мої зусилля, всі мої бажання виявилися марними. Її ніде немає… Зникла раптово, з незрозумілих причин, як і раптово з’явилася… Мені на біду… А так хотілося тих пару днів побути у Львові у повній самотності, у цілковитому спокої!.. І – на тобі, маєш!.. Тепер гадаю, а чи була та її поява такою випадковою, починаючи з того незграбного руху на вокзалі? Чи не криється за цим щось більше, щось значніше, чого я ще не можу знати?.. Чому всі ці дні ми ніби ходили один за одним, крок в крок, постійно перестрічалися, не бажаючи цього?..»

Він відкладає ручку. Заплющує очі і потирає долонями скроні, чоло.

ВІН (З.).

«… Цей ніжний пушок над верхньою губою…»

В його пам’яті зринають окремі штрихи, окремі образи, окремі кадри її присутності, які, здається, вже закарбувалися навічно в його душі. Губи. Погляд. Посмішка. Рух. Руки. Жест. Поворот голови. Постать. Кроки. Ближче. Далі. Ритм її кроків. Очі. Зникання. Скільки часу минуло?.. Він поволі розплющує очі. Струснув головою, глибоко зітхнув. Знову взяв ручку, продовжує писати.

ВІН (З.).

«…Тепер, коли я прагну всім серцем її зустріти, ще раз побачити… Її ніде немає. Не можу зрозуміти, що мене стримувало підійти до неї, поговорити, взнати її ім’я, познайомитися вже по-справжньому?.. Що стало на заваді? Нав’язливі спогади про Михайлину? Мої дурнуваті принципи, один з яких – ні з ким не знайомитися у Львові, заради можливості побути на самоті з цим містом… Вона, очевидно, все напиз…ла про себе. Ні з якого вона не Тернополя! І життя її зовсім, зовсім інше… Чемні дівчатка завжди так роблять, щоб відшивати нав’язливих, або ж, навпаки, заманювати симпатичних пациків… Ми це вже знаємо, проходили. І який висновок?.. Доведеться їхати в Тернопіль. Шукати там, ха-ха-ха, спа-салон у Центрі здоров’я… А тепер, коли до відправлення мого потягу залишилося ще…»

Він дивиться на свій годинник. Здивовано трусонув рукою, і прикладає зап’ястя руки з годинником до вуха.

ВІН (З.).

«Що? Не йде? Чорт! Це ж механічний! Зовсім забув, ідіот! Я ж так і не підкручував його ні разу!..»

Він схоплюється на ноги, підходить до барної стійки і звертається до когось в глибині кухні.

ВІН.

Я перепрошую! Скажіть, будь ласка, котра зараз година?

Йому відповідають.

ВІН.

Що-о-о?!..

Він вмить поривається бігти. Зупиняється. Розвертається. Кладе на барну стійку якісь гроші і стрімко вибігає з кав’ярні. За якусь хвилину, до столику, за яким він щойно сидів підходить кельнер.

КЕЛЬНЕР.

О! Той самий записник! Ксюха!.. Ксюха, ти де?.. Глянь, точно такий самий записник забули! То ж треба!.. Ми вже маємо точно такий… Якась клієнтка, вся в чорному, забула. Чудо якесь!.. На, поклади там, під барну стійку. Тільки не переплутай!..

КСЮХА.

Я вже біжу!  Зміну здала і до побачення! Зараз має бути Галька, їй скажеш. Ну, де її чорти носять?!

Ксюха все-таки бере записник і неуважно кидає його кудись на полицю, під барну стійку. В кав’ярню заходить Галька.

КСЮХА.

Галька! Котра година?! Де ти лазиш? Все, я побігла, цьом-цьом, па-па! Там під стійкою якісь записники, повернеш, як спитають!.. Все, чао!..

ГАЛЬКА.

Ой, та біжи вже, біжи! Здуріти можна, вже не дочекається тебе пару хвилин!.. Давай, па-па!..

Галька швидко проходить на кухню і за якусь мить з’являється за барною стійкою в уніформі цієї кав’ярні. Приймає свою зміну, готує робоче місце. Він вбігає в кав’ярню захеканий і розхристаний. Спиняється біля барної стійки, ковтає слину, переводить дихання.

ВІН.

Я… Тут… Забув записник… У вас… Щойно. Такий, в палітурці під крокодилячу шкіру…

ГАЛЬКА.

А! Так-так!.. Щось мені таке казали. Зараз, зараз… Я сама щойно прийшла, ще навіть зміну не прийняла. Та Ксюха вічно бардак за собою лишає! Все мушу прибирати після неї!.. Десь тут має бути… Зараз, хвилинку! Дайте, хоч фартух зав’яжу по-людськи…

Галька нишпорить під барною стійкою то з одного боку, то з іншого. Врешті, випрямляється з записником у руці.

ГАЛЬКА.

Ось!.. Він?.. Не забувайте більше, будьте уважні!

ВІН.

Так!.. Він!.. Дуже вам дякую! Постараюся!.. На все добре!..

Він хапає записника і, не розгортаючи його, вибігає прожогом з кав’ярні. Життя цього закладу продовжувалося в своєму руслі, коли за якісь пів хвилини там з’являється вона. Оглянувши довкола столики вона проходить до барної стійки.

ВОНА.

Я дуже перепрошую, я здається у вас тут забула свій записник… Десь так, мабуть, не більше години тому… Побачила, знаєте, цікавий кадр на вулиці… Побігла знімати!.. Ха-ха-ха!.. Та й так..

ГАЛЬКА.

Який записник?..

ВОНА.

Ну, такий звичайний… Подібний на книжку. В такій жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру…

ГАЛЬКА.

Так то був хіба ваш записник?.. А його щойно забрали…
ВОНА.

Як забрали? Хто?..

ГАЛЬКА.

От, буквально щойно, якийсь хлопець забігав. Весь в чорному, як і ви, до речі… Дуже поспішав. На вокзал запізнювався, чи що?...

ВОНА.

Не може бути!..

До барної стійки підходить кельнер.

КЕЛЬНЕР.

Ага, це ви? Наша чарівна відвідувачка, така вся розсіяна… Прийшли за своїм записником, так?

ВОНА.

Так…

КЕЛЬНЕР.

Ну, що ж ви такі не уважні! Скажіть: добре що хоч записник забула, а не гаманець з кредитними картками, ги-ги-ги!.. Галю, дай-но… там записник має лежати, такий, як книжка…
ГАЛЬКА.

Його вже тут немає …

КЕЛЬНЕР.

Ну, як немає?.. Давай я сам подивлюся!.. Бо там у вас вічно – бардак!..

Кельнер заходить за барну стійку, десь нишпорить, зігнувшись. Піднімається переможно, тримаючи в руці записник в жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру.
КЕЛЬНЕР.

Це – він?

ВОНА.

Так! Це він!.. Слава Богу!.. Яке щастя! Він мені надзвичайно дорогий!.. Дуже, дуже вам дякую!.. Вибачте мене, що я така… розсіяна!..

КЕЛЬНЕР.

Нічого, нічого! Буває!.. Заходьте ще!..

Вона вже збиралася виходити з кав’ярні, але зупинилася посередині, перегортаючи листки записника. Вона різко повертається до барної стійки.

ВОНА.

Я перепрошую, але це не мій записник!

КЕЛЬНЕР.

Не ваш? Не може бути!.. А чий?..

ГАЛЬКА.

Ага!.. Я все зрозуміла! То, мабуть, я наплутала. Я, мабуть, віддала тому хлопцеві ваш записник, а ви зараз тримаєте його…

Вона шокована. Вона у розпачі.

ВОНА.

Та як?.. Як ви могли?!..

ГАЛЬКА.

А я в них не заглядала. Мені, перепрошую, без різниці, де – чий. То не моя вина, що вони такі цілком одинакові.

КЕЛЬНЕР.

Прошу пані, то вже, знаєте, не наші проблеми. Адміністрація і персонал цього закладу взагалі не несуть ніякої відповідальності за полишені у кав’ярні речі…

Вона ошелешена. Вона не в стані промовити жодного слова, тільки хапає ротом повітря. Вона розвертається і прожогом вилітає з кав’ярні. 

==============================================================

23. ЕКСТ. ПЕРОНИ ЛЬВІВСЬКОГО ВОКЗАЛУ ВЕЧІР.

До відправлення потягу залишалося ще кілька хвилин. Він виходить з вагону на перон, з її записником у руці. Ніяк не міг відірватися від написаного нею. Це перевершувало всі його уявлення про жінок, про себе, про  людські стосунки взагалі. Раптом біля нього виникає вона. Видно, що мчала з усіх можливих сил. Стояла захекана, розхристана, обвішана сумками і фотоапаратом, в одній руці тримала ручку валізи на колесиках, які по дорозі повідлітали, в іншій, витягнутій поперед себе, неначе цитатник Мао – його записник у жовто-коричневій палітурці під крокодилячу шкіру. Була доволі збентежена, вірніше – заскочена. Ще якусь мить стояла мовчки, переводила дух, схвильовано озираючись по сторонах перону. То була правдива, що називається «німа сцена». Вона не сподівалася отак сходу нарватися на нього, та ще й у ту мить, коли він тримав розкритим її(!) записник.

ВОНА.

Мій потяг тільки через годину… Але я змушена була прибігти раніше, бо тут така ситуація, що…

Вона розмахувала його записником, намагаючись так пояснити йому, що їм пора обмінятися тими клятими записниками. Він, ніби розуміючи це, поволі повертає її записник, та в ту мить, коли вона намагається його взяти, відводить його від її руки на рівень своєї голови. Провідник – огрядна, але доволі симпатична, фарбована жінка хмикнула, лукаво заломила брови, і незадоволено похитавши головою, ввічливо відходить вбік.  
ВІН.

Ми можемо продовжити нашу розмову. Мені здається, що в цих наших записах ще не все висловлено, ще багато чого недомовленого. Я пропоную прогулятися до Києва.

ВОНА.

Що-о-о? 

Вона шокована. Вона ошелешена. У неї немає слів. Вона хапає ротом повітря і безцільно жестикулює руками.

ВОНА.

Ну, це взагалі!.. Ви хоч думаєте головою?.. Ви хоч розумієте, кому і що ви пропонуєте? Ану, віддайте мій записник!

Вона рвучко поміняла записники і нервово запихала свій у сумку. А той чомусь все не бажав туди лізти. Він, ніжно посміхаючись, спостерігає за її рухами. 

ПРОВІДНИЦЯ ВАГОНУ (байдужим, завченим голосом).

Проводжаючі, звільніть, будь ласка, вагон! Пасажири, займайте свої місця у вагоні! Через три хвилини потяг відправляється!

ВІН.

Справді. Ми можемо проїхатися до Києва, і в потязі все обговорити. Без проблем. З усього видно, що пасажирів небагато, отже вільні місця будуть. Гадаю, я зможу домовитися про купе СВ. Не хвилюйся, ніякого криміналу. Просто мій рідний дядько якийсь начальник тут, на львівській залізниці. Його тут добре всі знають. Так що, гадаю, я зможу домовитися зі старшим провідником цього рейсу. Без проблем. Поїхали! Зроби цей крок…

ВОНА.

Ні, ну це вже взагалі! Це ж коли ми та «ти» перейшли?! Наглість! Ну, наглість! Я такої наглості в житті ще не зустрічала!

Він похитав перед нею записником.

ВІН. 

Ми давно вже на «ти». Ми не тільки на «ти» перейшли, ми вже все перейшли. Поїхали?..

І в цю мить його погляд різко змінився. Він побачив, як через одну колію, на іншій, сусідній платформі, невідомо звідки знову виникли знайомі кацапські скоморохи. Їх уже було троє. Потрібно було діяти негайно, поки вони його ще не помітили.

ВІН.

Руку!!! Руку давай! Швидше!!! Заходь!

В якусь мить він різко закинув її валізу без колесиків у тамбур, міцно вхопивши її попід руки, майже проніс над сходами, і зник з нею у вагоні. Все відбулося настільки блискавично, що провідниця не встигла навіть отямитися і не промовила жодного слова. А дівчина, вже проминувши тамбур, лише здивовано промовляючи: «Е-е-е-е! Е-е-е-е! Ну, наглість! Ну, наглість! Е-е-е-е! Куди ти мене тягнеш?..», все-таки покірно, не вириваючи руки, пленталася за ним далі по вагону. Він посадив її у якомусь вільному купе і, кинувши на ходу: «Сиди тут! Я зараз!..», швидко пішов до провідниці вагону.

ВОНА (З.)

«Ну, нарешті! А я вже переживала, що він цього не зробить! Нехай тепер тільки спробує сказати, ні, нехай тільки спробує подумати, що це я до нього чіплялася, що це я все влаштувала!.. А що робити? Такого пропускати не можна! А раптом – це… І запах від нього приємний… Цікаво, яким він буде уночі, який з нього партнер?.. І чи сподобаються йому мої такі невеличкі груди?.. А мені… Його губи. Його руки. Його слова. Його рухи… І ритмічне постукування коліс усю ніч…  Кохання у потязі – це так романтично! І – па-па, Михайлику, на віки! Міша, бай-бай!.. Чи так воно станеться?.. Так, чи не так, але потрібно обов’язково це все записати!.. Яка ж я дурепа!.. Боже! Що я роблю? Боже, куди я їду?.. Що зі мною таке відбувається?.. Я не впізнаю себе!.. Хто я?..»

Він повернувся, сідає навпроти неї.

ВІН.

Хух!.. Як я й казав – все в порядку. Я майже домовився. Ця провідниця – чудесна жіночка! Все розуміє без зайвих пояснень. Вагон СВ якраз через один вагон, зараз перейдемо туди. Нехай потяг рушить, вони розберуться з квитками, з місцями, а тоді я підійду до начальника потягу доплатити за дорогу і… все!..

Вагон легко трусонуло. Потяг рушив.

ВОНА.

Ну, то як мене звати?..

Повільно відходив потяг від перону львівського вокзалу. На сусідньому пероні стояло вже четверо кацапських скоморохів, які грали на балалайках, на ложках, на гармошках, ходили на руках, підкидали вгору шапки, радісно махали руками, прощаючись з пасажирами потягу «Львів-Київ». 

