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Дві паяльних лампи, випльовуючи стрімкі вогняні язики, обпікають свинячу шкіру. Волосся миттєво згорає, шкіра чорнішає. Лампи сильно шумлять.
голос хлопця

Цейво … чуєш, тату?

Тато не відповідає. Напевно, через шум паяльних ламп йому не чутно.

голос хлопця

Тату! Чуєш?

голос тата

Шо? Ти шось кажеш?

голос хлопця

Я … цейво … шо хочу тобі сказати … Маша … ну, моя Маша … вона ця … вона єврейка. Поняв?

Паяльні лампи продовжують обпікати вогнем свинячу шкіру.

голос тата

Шо? Не поняв. Хто єврейка?

голос хлопця

Ну, Маша. Моя Маша.

Одна паяльна лампа віддаляється від свинячої шкіри, її вогняний язик значно зменшується. Разом з тим зменшується її шум. Друга повторює за першою ту саму послідовність дій. Лише маленькі вогняні язички тріпаються на носиках паяльних ламп.
Лише зараз ми бачимо тата. Йому на вигляд років із п’ятдесят. На голові у нього старий пожмаканий капелюх, засмагле обличчя вкрите частенькими та глибоченькими зморшками, в роті димиться цигарка, на ньому добряче запрана вже невідомо якого кольору сорочка. Він тримає перед собою паяльну лампу. Без рук затягується цигаркою, випускає дим.

тато

Як це?

Тепер ми вже бачимо й хлопця. Йому десь років зо двадцять. Біляве коротко стрижене волосся, чоло вкрите краплинами поту, на обличчі густе ластовиння, в роті теж димиться цигарка, на ньому простора різнокольорова футболка з якимсь написом англійською. Він тримає перед собою в руці свою паяльну лампу. Без рук затягується цигаркою, випускає дим.
хлопець

Ну … Отаково. Вона з єврейської сім’ї. 
тато

А мама знає?

хлопець

Та нє. Я їй боюся сказати, того й тобі першому сказав, шоб ти їй сказав, а не я. Поняв? 

Тепер ми вже бачимо, що тато з сином сидять навпочіпки обабіч великої свині, яка лежить між ними горілиць на невисокому дерев’яному помості. Більша частина шкіри свині вже чорна, обсмажена. У зоні серця, в дірці, стирчить качан кукурудзи. Тато і син дивляться один на одного. 
тато

Я поняв.
хлопець

Тіки ти їй якось акуратно, коли ви будете десь вдвох скажи. Так, ніби, по ходу …
Хлопець кидає погляд у бік, щось бачить, і зразу ж знову збільшує вогонь на своїй паяльній лампі, продовжує смалити свинячу шкіру. Тато проробляє те саме у тій самій послідовності. 
До них швидкою ходою наближається жінка років п’ятдесяти. На голові світла хустина, вбрана жінка у світлу блузу, поверх котрої темний фартух, знизу темна спідниця, на ногах домашні капці. Жінка несе в руках металеву миску. Вона хутко підходить до свині, нахиляється ставити миску на землю і щось згадує.

жінка

Аво! На тобі! Забула черпак. Зара принесу.

Так і не поставивши миску на землю, швидко розвертається і йде назад.

тато

Ти куди? А миску чо не лишиш?

Жінка різко зупиняється, розвертається до чоловіка.

жінка

Таж черпак забула.

тато

Ну то миску лиши, а потому йди за черпаком. Чо ти носишся з нею туди сюди?!

Жінка швиденько знову підходить до свині і ставить металеву миску на землю. Знову швидко рушає назад.

тато

Чуєш, Манька, возьми якусь емаліровану велику каструлю, бо цеї миски буде замало. Диви, яка свиня лежит. З неї крові на пів бочки буде.

Манька лише на мить призупиняється …
манька

Ага …

… і йде швидко далі. 
хлопець

Як же ж їй сказати? Вона й так вже нервується. 

тато

А Маша коли приїжджає?

Хлопець пригашує свою паяльну лампу, виймає з кишені штанів мобільний телефон, дивиться на його екран.

хлопець

Через три часа.

Тато ще раз затягнувся цигаркою, смачно випустив дим, і викинув недопалок у бік на землю. Поправив на голові пожмаканого капелюха.

тато

Не поняв, а мені ти шо, не боїшся про це казати?

хлопець

Ну, тобі ж, вроді, всьо равно яка тая … ну, національність. 

тато

Воно то так … Но, смотра яка національність.
Тато додав потужності у паяльну лампу і продовжив смалити свиню. Хлопець ще трохи подивися на тата, а потім проробив те саме з лампою. І знову дві паяльних лампи, викидаючи стрімкі вогняні язики, обпікають свинячу шкіру.
нат. подвір’я. ранок.
Свиня вже лежить на низькому дерев’яному помості уся чорна, обсмалена. Паяльні лампи відставлені у бік. Поруч зі свинею дві великі металеві миски та велика металева емальована каструля. З різних боків свині стоять мати (Манька) та син, тримаючи в руках старі пальта, куртки, куфайки. На землі ще лежать якісь ряднини. Ще з однією великою металевою каструлею в руках до свині швидко підходить батько. Він на мить зупиняється перед свинею.
тато

Ну шо, я зара бистро всьо ливану … Ану, трохи відійдіть, шоб не брискнуло.

Мати та син трохи відходять. Тато різко виливає з каструлі на обсмалену свиню гарячу воду, швидко кидає каструлю на землю. Мати та син зразу ж кидають куртки, пальта, куфайки на свиню. Тато хутко підбирає з землі ряднини і теж вкриває ними свиню. Мама старанно обгортає свиню з усіх боків усім киненим.

манька
Гайда, зверху!

Усі троє швидко сідають на свиню, вкриту ганчір’ям. 

манька
Фух! Гарно вийшло.

Сидять на свині, ніби на лавці.

манька
Я весь час, з самого дитинства всьо думаю – шо ж вона чуствує, коли її окропом обливають?

тато

А шо ж вона чуствує? Таке кажеш. Вона ж мерша.

манька
Ну, воно то так. А, вдруг, ше не зовсім.

тато

Ай! Не плети дурного.

манька
Чуєш, Андруша, а Маша кров’янку буде їсти? 
андрій (син)

Ну, я не знаю. А чого б вона її не їла? Га?

Син кинув погляд на батька, батько на сина, потім на дружину. «Це про що вона?»

манька
Ну, я чула, шо такі, як вона ні сала, ні кров’янки не їдять.

андрій

Які такі, як вона? 
Син знову подивився на батька, батько на дружину. «Невже вона про щось здогадується?!»

манька
Шо «які»?! Ти ше питаєш. Ну, вона ж городська. Казали, шо городські ні сала … ні, навіть, молока не п’ють. Бо запах їм мішає. Вони ж не привикли до настоящого запаху, привикли до тої хімії. Ой, сину, нашо тобі городська? Брав би яку з нашого чи з якогось іншого села. А то ж, я й не знаю як до тих городських підступитися. Ото приїде, буде, навєрно, по руськи балакати … Вона ше ж, навєрно, і сама руська, га? 
Андрій сидить за татом і не знає, що відповісти мамі.

тато

Та шо тобі ті руські, га?! І чого Маша має бути руська? Може й балакає собі по-руськи, то й шо? Не всьо равно хто там її батьки – чи руські, чи українці, чи … якісь …

Андрій напружився і не зводить очей з батька.

… ну, якісь там татари, га?

мама

Та ти шо?! Сплюнь. Які татари?! Зовсім здурів. Андруша, вона шо, Маша, татарка чи шо?
андрій

Та яка там татарка?! Шо ви таке плетете?! Мамо, всьо нормально, вона така сама, як і ми … Вона й по-українськи гарно балакає. Шо ви таке завели про якихось татар?! Аж смішно …

Андрій пробує сміятися, у нього виходить це досить штучно. Тато це помічає. Андрій, нервуючи, встає зі свині.

андрій

Давайте, вже будем обчищати її і кров зливати, шо ми сидимо так довго?! Га?!
мама

Чекай, куди ти підскочив?! Ми ше й двох минут не посиділи. Ану, сідай назад, чуєш! Сідай, кажу, бо сало спортиш. Маша точно не захоче його їсти, коли шкіру не відгризе. Сідай.

Андрій, не хотячи, знову сідає на свиню, вкриту ганчір’ям,  поруч з татом. Зазирає через тата на маму.
нат. подвір’я. ранок.

Свиня лежить вже розкрита, почищена від обсмалювання, з відрізаною головою. Свиняча голова лежить поруч у великій металевій мисці. Андрій сидить над свинячою головою і роздивляється її, береться скривавленою рукою за вухо, рухає ним. Тато з мамою, закотивши рукави, згортають залишки крові з середини свині у велику емальовану каструлю. В каструлі доволі багато свинячої крові. 

манька (мама)

(до тата)
Михасю, відріж йому одне вухо, най похрумає.

михась (тато)

Та вон лежит ніж, най сам собі відріже. Він шо, малий чи шо?

андрій

Та ви шо, сказилися, яке вухо?! Бе!
Андрій відштовхує свиняче вухо рукою і встає.
Я його не збираюся їсти, то я просто так дивлюся, цікаво.

манька

То чого?! Возьми собі вріж, почисти трохи в середині і но кусай. Воно вкусне. Нам колись тато в дитинстві все відрізАли вуха і давали. Ми, дітиска, ше коли свиню вели колоти, то вже стояли і чекали, шоб вухами похрумати. 

андрій

Мамо, то було колись. Ти не рівняй, зара і так є шо хрумати. Без свинячих вух.
манька

Ай, шо ви там хрумаєте? Якісь тіво, як вони, чіпзи. Я якось пробувала, його ж їсти невозможно – якась згоріла бараболя.
Михась встає, бере поруч ганчірку, витирає скривавлені руки, бере півлітрову банку, набирає з каструлі свинячої крові, кров скрапує з банки. 

михась

Ну шо, зробимо переливаня? Без крапельниці зробимо.

Михась швидко, одним махом, випиває півлітрову банку свинячої крові. Андрій різко відвертається і відходить у бік.

андрій

Фу! Блін, не міг попередити? Ти ж знаєш, шо я не люблю цього. Бе!

манька

Аво! Ти шо, ніби не свій. Ти шо, думаш, колись люди були дурніші, чим зараз? Воно ж полєзно. Чистить кров, людина стає здоровішою. Ти ж дивися, який ти в тамтому городі став блєдний. Тож возьми, випий півлітри, як мужик. 
Манька бере в Михася баночку, набирає з каструлі свинячу кров і йде до Андрія. Андрій, побачивши це, швидко відходить.

андрій

Мамо, ти шо, знущаєшся? Я не буду цього пити. Ти шо, хочеш, шоб я всі кишки вирвав отуто на землю?

михась

І правда, відчепися ти вже від нього. Не хоче, то й не треба. Коли не хочеться, то й ніякої пользи не буде.

Манька зупинилася і сама одним махом випила баночку свинячої крові. Витирає фартухом рота.
манька

Шоб ти знав, Андруша, шо це не просто свиняча кров, це настояща українська кров, бо наші діди і прадіди її всьо врем’я пили. І в тобі вона тоже тече. Так шо, хочеш ти, чи не хочеш в тобі вона тоже є, і буде в твоїх дітях. Да, в твоїх діточках …

Манька піднімає скривавлену баночку в руці.

манька

… оця от українська кров.
Тато з сином перезирнулися.

манька

Ладно, давайте вже кишки витягувати, бо з ними ше тра довго возькатися.

Манька ставить баночку на землю, підходить до безголової свині. 

манька

Слухай, Андруша, я й гет забула, шо Маша приїжджає. Аво! То через скільки вона буде?

Андрій обережно виймає з кишені мобільного телефона, дивиться.

андрій

Десь часа через два.

манька

Аво! Тоді, бистро бери сокиру і рубай свині груди, бо часу вже не лишилося. А ти, Михасю, неси кров до комори. Бистро, хлопці, не стійте.
інт. вітальня в хаті. день.

Посеред світлої кімнати стоїть стіл, застелений скатертиною, на скатертині купа різних страв, напої. На стінах образи, світлини в рамках, тікає годинник. Маша, худорлява чорнява дівчина, сидить за столом з одного боку, з іншого сидить Андріїв тато Михась. Михась наливає собі з пластикової пляшки в стакан солодкої води, п’є. Андрій стоїть майже за спиною Маші біля великої світлини на стіні.

андрій

А оце мої тато і мама, якраз перед моїм народженням. Я там десь внизу, за рамкою.
Маша повертає назад голову, дивиться на світлину. 

маша

Твоя мама тут схожа на мою тітку Дору в молодості. Вона зараз в Ізраїлі живе.

Андрій уважно подивися на батька. Михась допив солодку воду.

михась

Молоді всі одне на одного схожі.
маша

Тобто? Це, здається, про дітей так кажуть. І то, я вважаю, що це не правда, бо діти усі різні. А ваша дружина, дійсно, на тітку Дору схожа – і носик такий самий гостренький, і вуха …
Маша встала з-за столу і підійшла ближче до світлини.

маша

І сережки, здається, точно такі ж. Ну, копія тьотя Дора. 

До вітальні входить Манька, тримаючи в руках велику тарілку із вже приготовленою кров’янкою. Видно, що мама причепурилася для майбутньої невістки.

манька

Ну, шо?! Тепер вже можна сідати за стіл. Головний делікатес прибув. Чуєте запах який, га?

Манька ставить тарілку з кров’янкою на середину столу.

манька

Сідайте, молоді, чо ви поставали тамо? Андрушка, давай, бери розрізай кров’янку.  
Андрій та Маша сідають за стіл. Андрій придивляється до Маші, Маша зацікавлено дивиться на принесену страву.

маша

Оце і є та, славнозвісна, кров’янка? 

Манька сідає за стіл поруч з Михасем.

манька

Ага, вона ріднесенька. А чого ти питаєш? Ти шо не бачила її ніколи, чи шо?

Андрій бере ножа і починає розрізати на куски кров’янку, поглядаючи то на тата, то на маму, то на Машу. 
маша

Звісно, не бачила. В нас її ніхто ніколи не готував. 
манька

Як це так? А батьки ж, навєрно, в дитинстві їли, га? Вони в тебе з села?

Андрій припинив різати кров’янку. 

андрій

Ти така цікава, мамо, думаєш, якшо ти з села, то й усі вже мають бути з села.

манька

Аякжеж! Всі колись жили в селах. Це вже потім повиїжджали до города. Шо ти, думаєш, я нічо не знаю, просто так балакаю? 

Михась мовчки спостерігає за діалогом. Андрій подивися на тата і, якось, не зрозуміло повів бровами. Михась відвернув погляд від сина і знов налив собі солодкої води у стакан.

маша

Ну, я не знаю, може хтось з мого роду і жив колись давно в селі. Не знаю … я й не можу собі уявити, щоб хтось з моїх був із села.
манька

Чого це? 

Андрій кладе кусок кров’янки в тарілку Маші.
андрій

Мамо, ну шо «чого це?». Давайте, вже їсти та пити, а то ми все говоримо та й говоримо. 

Маша придивляється та принюхується до куска кров’янки у своїй тарілці. Андрій кладе кров’янку мамі і татові, потім собі.

андрій

У Маші всі, з діда-прадіда, жили в місті, і вона й не може собі уявити, щоб хтось з них жив у селі. «Чого це?!» От того це! Шо тут незрозумілого?! Га?! Тату, давай наливай.

манька

Шо я такого сказала, шо ти на мене так визвірився?
маша

Андрію, та все гаразд. Ми ж просто розмовляємо. Твоїй мамі ж теж цікаво хто я і звідки я.

Андрій знову глянув на тата. Михась відкорковує пляшку із самогоном, наливає всім у стаканчики, гучно відкашлюється.

михась

(гучно)

Коротше, так! Шоб всьо стало на свої місця … 

Андрій, раптом, завмер, дивиться на тата.

михась

… сначала траба випити нашої солоденької, цукрової.
Михась став, якось особливо струнко, майже на рівень очей піднявши стаканчик із самогонкою.

михась
Давайте так … Я сначала шось скажу… Нарешті, ми дочекалися … дожили до того часу, коли наш рідний син, який ше донедавна пішки ходив отуто під столом … коли він вже став взрослим і має женитися. 

Андрій взяв у руку свій стаканчик із самогонкою. Маша, дивлячись на Андрія, теж взяла стаканчик. Манька ще не бере свій стаканчик, дивиться на Михася.

михась

Нарешті, ми дочекалися, коли до нашої хати прийшла наша будуща невістка … наша Маша …
Раптом, голос Михася затремтів, і на його очах миттю з’явилися сльози. Манька, побачивши сльози Махася, швиденько взяла в руку свій стаканчик із самогонкою. У неї теж змокріли очі. Андрій і Маша перезирнулися, Маша посміхнулася, Андрій ні. Михась впорався із власними емоціями і продовжив.
михась

Я понімаю, шо ви не збираєтеся жити отуто, з нами. Шо ви будете в городі, шо ви вже гет інші люди, чим ми з мамою … 

Михась знову зробив паузу, щоб побороти емоції. Манька не зводила з нього очей. Так само, не відвертаючись, дивився на тата й Андрій. Маша, з легкою посмішкою на вустах,потрошки роздивлялася усіх трьох. Видно було, що їй незвична така ситуація.  

андрій

Тату, …

михась

Всьо харашо, сину. Всьо харашо. Короче, … короче, я би хотів випити за то, шоб, не смотря на таку разніцу між вами … не смотря на таке разлічне прошле … не смотря на то, шо між нашими націями часто бувають якісь там недопоніманія … шоб ви завжди оставалися людьми, шоб любили друг друга і своїх дітей. Отако … За українців і євреїв!
Михась махом закидає самогонку до рота, кривиться, ставить стаканчик на стіл, хутко сідає і починає смачно їсти кров’янку. Всі інші сидять і дивляться на Михася. Манька поволі переводить перелякано-здивований погляд на Машу. Андрій, побачивши мамин погляд, швидко спорожняє свій стаканчик і кидає не менш переляканий погляд на Машу. Маша прибирає усмішку з вуст, дивиться на Андрія, знову на Маньку, потім на Михася. А Михась, не підводячи очей, вже доїдає свій кусень кров’янки і бере наступний з тарілки. Раптом, Маша вибухає гучним та відкритим сміхом. Всі інші аж сіпнулися. Михась застиг із куском кров’янки над столом, котру щойно наколов на виделку, дивиться здивованим поглядом на Машу. Перелякані Андрій та Манька теж дивляться на Машу. 
Так все й тривало, доки Маша не насміялася. Здається, навіть, втомившись від свого сміху, Маша спокійно випила свій стаканчик самогонки і почала їсти кров’янку, інколи поглядаючи на Андрія та його батьків. Михась, скоса обережно подивившись на Маньку, поволі розпочав їсти свій другий кусень кров’янки. Андрій теж зібрався з силами і почав їсти кров’янку. Манька, нарешті, відвела очі від Маші, кинула погляди на Андрія та Михася, подивилася на свій кусок кров’янки. 
маша

Смачно.

Манька перевела погляд від кров’янки на Машу.

манька

Шо?

маша

Кажу, що смачно. Кров’янка смачна дуже.

манька

Ага … То їж, їж … Ше вон возьми … добавки.

Манька теж почала їсти свій кусень кров’янки. Всі мовчки їдять кров’янку. Лиш чутно брязкання виделок об тарілки.
інт. кімната в хаті. ніч.

Темно. Вмикається світло на екрані мобільного телефону. Ми бачимо голови Андрія та Маші, які лежать поруч одна за одною на подушці. Це Маша тримає в руках мобільного. Маша придивляється до екрану мобільного. Андрій за нею, у нього заплющені очі.
маша

(пошепки)

Ти спиш?

Андрій не розплющує очей.

андрій

(тихо)
Ні. Ніяк не можу заснути. Ціла купа думок крутиться в голові.
маша

Про що, про українців та євреїв?

андрій

Ага … Не кажи. Що ж ти хочеш? Село – є село.
Маша спритно розвертається обличчям до Андрія, світить мобільним ближче до його очей. Андрій розплющує очі, мружиться.

андрій

Маша, ти шо?! Вимкни його, блін. Ти ж осліпиш мене.

Маша віддаляє від його очей мобільний, кладе його на подушку за собою. На екрані мобільного видно час – 02:37.

маша

А мені тут так темно, що кров грає, як скажена.
Маша гладить рукою Андрієве волосся, цілує його вуста. 

андрій

Блін, ти сказилася. Це що в тебе, від самогонки чи що?
маша

Від кров’янки.

Маша пирснула сміхом, сильно обійняла Андрія, цілує його. 
андрій

Та тихо ти! Батьків розбудиш.

інт. інша кімната в хаті. ніч.

Темно. Ледь видно обличчя Михася та Маньки. Вони лежать у ліжку. Михась горілиць, із напіввідкритим ротом, очі заплющені, спить, тихо хропе. Манька у профіль, відвернута від Михася. Вона тихо схлипує, плаче.
манька

(тихо, пискляво)

А то нашо ти межи жиди заліз? Сину, нашо ти межи жиди заліз? Сину, …
Михась різко хропанув і розплющив очі. Застогнав. Манька припинила схлипувати.
михась

Шо? Ти шось казала, га?

манька

Нічо я не казала. Я сплю.

Михась, постогнуючи, відвернувся від Маньки, заплющив очі і засопів.

михась

Ой! Шось я переїв тої кров’янки. 

кінець
