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Нат. Ранок. Подвір’я. День перший.
З будинку виходить огрядна жінка середніх років в барвистому ситцевому халаті (Надя). Йде у сарай, уздовж якого сохнуть шкури дрібних тварин. Жінка гримить в сараї металевими відрами, йде до колодязю, набирає воду, несе відро з водою до будинку, виливає воду в корито.

З будинку виходить худий чоловік середнього віку (Міша). На ньому штані, светр, куртка, в'язана шапочка. За спиною рушниця. Він переходить двір, йде до хвіртки. Перш ніж вийти, він повертається до жінки. Вона на мить призупиняє свою бурхливу «відерну» діяльність і повертається до чоловіка - вони ледь помітно кивають один одному.

Нат.Ранок. Берег річки. День перший.
Чоловік йде уздовж річки, дивиться направо - поле, горби, рідко зустрічаються дерева, дивиться наліво — інший берег, але картина повторюється - кілометри неосвоєної землі.

Раптом, почувши шурхіт, Міша зупиняється, прислухається, бере в руки рушницю і дивиться в оптичний приціл: кущі ворушаться. Він прибирає рушницю від ока – мабуть, вітер. Знову дивиться у приціл: на дерева, на траву, повертається на 180 градусів – власний будинок уже далеко, ледве помітний - піднімає рушницю вгору, ловить птицю на приціл, проводжає її оптичним прицілом, опускає рушницю, потім знов підіймає – кущі, кущі, кущі… Раптом із кущів виривається заєць, скаче  уздовж берега - то ховається в траві, то знов, із неї виринає. Міша напружує палець на курку – ще мить і натисне, але раптом у оптичному прицілі з’являється каламутна біла пляма і враз зникає. Міша і далі веде рушницею зайця, але марно. Заєць зник.  Чоловік знову повертає рушницю – бачить білий одяг  на жіночому тілі, живіт і стегна… Міша повільно піднімає погляд вгору - груди... шия... обличчя. Вона пильно дивиться на нього. Міша різко прибирає рушницю від ока - на протилежному березі – жінка прекрасної статури в білому платті з шовку, з довгим світлим волоссям… Міша деякий час невідривно дивиться на жінку, потім встає із землі, не випускаючи рушницю з рук. За жінкою чисте поле, немає жодних ознак присутності ще когось. Міша, не відриваючи погляду від жінки, йде уздовж річки, задкує на стежині, зі всіх ніг кидається бігти у бік будинку.

Нат. Ранок. Подвір’я. День перший.
Заходить у двір свого будинку, його дружина продовжує маніпуляції з відрами, курсуючи між сараєм, колодязем і будинком. Він сідає на лавку - дивиться на її роботу.

Надя: Що так?  

Міша: Та ось... щось.  

Надя: І що? 

Міша: Та нічого доки.  

Надя: М...

Вона щось робить. Він сидить.  

Міша: Не бачила... там? 

Надя: Що не бачила?  

Міша: Нічого не бачила?  

Надя: Нічого. А що?  

Міша: Та нічого. Просто.  

Надя: М...

Вона продовжує робити це своє "щось". Він сидить. Потім встає, йде до хвіртки, перш ніж вийти вони обертаються один до одного і ледь помітно кивають один одному.   

Нат.Ранок. Берег річки. День перший.
Міша знову йде уздовж річки. Він напружений. Вдивляється і ось вона - біла крапка на горизонті. Він поправляє рушницю на плечі і шапку на голові - мужньо рухається вперед. Він наближається -  жінка в білому дивиться на нього, її обличчя позбавлене емоцій. Міша стає обличчям до неї.

Міша: (кричить) Хто ви?  

Тиша.  

Міша: Що ви тут робите?  

Тиша.  

Міша: Не бійтеся!  

Тиша. 

Міша: От блін ...

Міша йде геть, увесь час оглядаючись на жінку, вона не рухається. 

Міша ходить по полю. Бачить в приціл зайця – стріляє і не влучає. Дивиться у приціл туди, де стояла жінка. Її білий одяг, як і раніше, розвіває вітер. Міша роздратовано спльовує. Темніє. Міша йде до будинку, знову рівняється з жінкою – вона і далі стоїть на протилежному березі. Вони дивляться один на одного. 

Інт. Вечір. Кухня. День перший.
Міша і Надя вечеряють мовчки. Міша періодично дивиться у вікно, встає – зашторює його. Сідає за стіл. Дружина питально дивиться на нього. Він відводить очі. Надя відносить тарілки в кухню.

Інт. Ніч. Спальня. День перший.
Міша з дружиною лежать у ліжку. Він не спить - дивиться у стелю. Тихо, щоб не шуміти, встає з ліжка і йде до шафи, шукає щось на верхній полиці серед непотребу. Дістає ікону. Ставить ікону на підвіконня, підходить до столу, щоб випити води. Поки він п'є воду, ікона за його спиною увесь час "дивиться" на нього. Міша це відчуває, обертається, допиваючи воду дзвінкими ковтками. Ставить стакан, бере ікону і не без роздратування прибирає її - назад у шафу. Наливає собі горілки, випиває залпом, лягає у ліжко.

Нат. Ранок. Подвір’я. День другий.
Двері будинку відкриваються, Міша рішуче йде до хвіртки, не обертаючись. З будинку виходить Надя, дивиться чоловікові в слід.   

Нат. Ранок. Берег річки. День другий.
Міша швидким кроком йде до жінки, що стоїть на іншому березі на тому ж місці і в тій же позі.

Міша: Чому ви тут стоїте?  

Тиша. 

Міша знімає рушницю з плеча, направляє її на жінку, дивиться у приціл – жінка дивиться на нього, не рухається. Міша опускає рушницю.  

Міша: Що вам від мене потрібно?  

Тиша. 

Міша: Досить! Не треба тут стояти! Досить! Чуєте, досить!  

Тиша.

Інт. День. Кабінет дільничого. День другий.
Міша входить до кабінету районного дільничного Лисогоренко С.П. 

Сергій Петрович  перекладає справи ( "СПРАВА №") на столі із однієї пачки у іншу.

Міша: Не відволікаю?  

С.П.: Та ні, заходь…  

Міша: Так... справа тут...  

С.П.: Ну?  

Міша: Сергію, я навіть не знаю... Йшов я вчора вранці уздовж Кам'янки і....  

С.П.: І..?!  

Міша: Бабу зустрів.

С.П.: Ну?  

Міша: Ну шо ну? І все...  

С.П.: А Надька твоя знає?  

Міша: Та не то! Не то!  

С.П.: Не зрозумів тоді.  

Міша: Ну... вона якось несподівано... На тому березі нікого, нікого, а потім раптом раз - і баба. І дивиться на мене. Я їй, як би, кричу - «що?» та «як?» - мовчить. Ось з того часу і стоїть там. Треба тобі якось втрутитися, чи що...

С.П.: Так... Міша. Розсуди сам. Що буде, якщо кожен хрін з нашого району, зустрівши бабу, приходитиме в міліцію з проханням втрутитися? Я тобі сваха чи що?  

Міша: Ну ти розумієш... Вона дивна якась... 

С.П.: Так ти на що скаржишся? Що непривабливу бабу зустрів?  

Міша: Та вона гарна! 

С.П.: Тааааак.

Міша: Ну просто... чого вона там стоїть? Може вона...  

С.П.: Ну?  

Міша: Ну не знаю....  

С.П.: Ну?  

Міша: Ну не знаю! Може  вона - того ... Вкраде що?

С.П.: Так, Міша. Розсуди сам. Що у тебе красти, окрім твого єдиного скарбу – Надьки? Чи ти думаєш, вона того... по бабах?   

Міша: Гаразд, Сергій.

С.П.: Міша, ну сам розсуди. Ти займаєшся важливими справами, я займаюся важливими справами. Все зупиниться, якщо ми мужики, і на таке ...  

Міша: Так. Гаразд! Піду.  

С.П.: Міш!  

Міша: Ну?  

С.П.: Гарна?  

Міша: Так.    

Нат. День. Дорога до річки. День другий.
Сергій Петрович і Міша їдуть в УАЗ, Шарль Ознавур співає їм про любов із магнітоли.

Нат. День. Берег річки. День другий.
Міша: Он.  

С.П.: І справді баба.   

Виходять з машини. Сергій Петрович йде упевненим кроком попереду. Зупиняється навпроти жінки.   

С.П.: Громадянко!  

Тиша.  

С.П.: (Міші) І чого вона там стоїть?  

Міша: Не знаю я!  

С.П.: Громадянко! Ви мене чуєте?  Тиша.

С.П.: Я з вами не так просто говорю! Я від імені Закону говорю! Чуєте? (Міші) Чує?  

Міша: Не знаю. Може, не чує? У тебе матюгальник є?  

С.П.: Ага, зараз (біжить до машини, повертається з рупором). Громадянко, я від імені Закону вас запитую - з якою метою стоїте? Дивися-дивися! Губами ворушить! Давай сплаваємо до неї!
Міша: Так я ж не умію плавати ...

С.П.: Дурень! На човні! Давай його сюди.  

Міша: Човен?  

С.П.: Так, тягни давай човен сюди!   

Міша підливає на човні до місця, де стоїть С.П. Озброєний рупором чоловік сідає до Міші у човен – вони повільно пливуть до протилежного берегу. Пропорційно їх наближенню, жінка віддаляється від берега.

С.П.: (у рупор) Не бійтеся нас! (Міші) Вирушає...   

Як тільки човен зупиняється біля берега, жінка теж зупиняється. Чоловіки вибираються з човна – жінка знову відходить. 

С.П.: Ви що думаєте, ми ганятися за вами будемо? Ми не будемо! 

Міша: Дай рацію. У тебе друга в машині?   

С.П. дає рацію. Міша кладе її на траву.  

Міша: (кричить) Ми залишимо вам рацію! А самі повернемося! Не бійтеся! Треба тільки кнопку цю зажати, ось так. Бачите? І тоді говорити.

С.П.: Ти здурів? Я не залишу рацію! Це ж майно!  

Міша: Та що буде з твоєю рацією? 

С.П.: Вкраде!

Міша: Думаєш вона заради твоєї рації тут стояла увесь цей час? Надто вже хитромудрий план.  

С.П.: Міш, не знаєш ти жінок... Гаразд, під твою відповідальність.  

Чоловіки сідають у човен і відпливають. Пропорційно їх віддаленню від берега, жінка наближається.  Коли вони виходять із човна на протилежному березі, вона займає вихідну позицію. С.П. йде в машину за другою рацією. Включають - вона шипить.

С.П.: Громадянко, ви мене чуєте?  

Напружені чоловіки чекають її голосу із шиплячого пристрою.  

Вона: Так.

С.П.: Громадянко, з вами говорить дільничний – Лисогоренко Сергій Петрович. Як вас звуть?  
Напружене шипіння.  

Вона: Ка — 23-04.

Сергій Петрович і Міша переглядаються.   

С.П.: Що? Повторіть, вас погано чути.  

Вона: Ка - 23-04.  

С.П.: (Міші) Єбанута якась... (Дівчині) Ну добре. Що ви тут робите? 

Вона: Збираю аудіовізуальну інформацію. 

С.П.: І з якою метою? 

Вона: З науковою.

С.П.: І звідки ви з'явилися зі своєю науковою метою? 

Вона: З іншої планети. 

С.П.: (Міші) Може секта яка? (Жінці) З якої планети? 

Вона: З планети Аменіс. 

С.П.: Не знаю такої планети! 

Вона: Так. Вона у галактиці Андрамеда. 

С.П.: (Міші) Точно секта.(Дівчині) Значить так, громадянко, іменем Закону закликаю вас у дванадцятигодинний термін піти звідси якнайдалі збирати свою аудіовізуальну хреновацію... У разі невиконання даної вимоги, я буду змушений затримати вас на 15 діб за хуліганські дії. Вам ясно? 

Вона: Я полечу через 40 годин 16 хвилин 18 секунд за  земним часом. Не раніше і не пізніше. 

С.П.: Я тут з вами не жартую! Через 12 годин, щоб і духу не було, інакше - вертоліт, в'язниця, ну і далі - по накатаній ... букві закону. 

С.П. відводить Мішу у бік. 

С.П.: Слухай, вона ж нічого не порушує - стоїть собі і дивиться - це не протизаконно, я нічого зробити можу. А те, що вона єбанута, так це, вибачте, у нашій країні не засуджується, а навіть ... так би мовити, вітається. Тому  вибачай, Мішко, нічим не можу допомогти! Дуй давай за моєю рацією! 

Міша іде до човна, але відразу повертається. 

Міша: Сірьога ... Залиш мені рацію. 

С.П.: Міша ... 

Міша: Я тобі поверну через 40 годин. Обіцяю! Якщо ... ну хіба... пропаде або зіпсується, я це ... 

С.П.: Міша, вона номерна. Ти розумієш? Майно державне! Його на баб тринькати не можна, розумієш? 

Міша: Сергію ... 

С.П.: Лаадно, але щоб ... Не дай Бог! Зрозумів? 

Сергій Петрович сідає у машину і їде геть. 

Міша підходить з рацією до берега, стає навпроти жінки. 

Міша: Скажіть, вам щось треба? Їжа? Одяг? 

Вона: Ні. 

Інт. Вечір. Кухня. День другий.
Міша і Надя сидять мовчки перед накритим столом. 

Надя: Навіщо човен? 

Міша: Зайця на тому березі убив... 

Надя: Мм .... І де? 

Міша: Утік ... 

Надя: Мм ... 

Їдять. 

Надя: Міша ... 

Міша піднімає очі на дружину. 

Надя: Може ... ну от .... як то? 

Міша: Так. 

Надя: А то давнооо .... 

Міша: Так. 

Інт. Ніч. Спальня. День другий.
Надя і Міша лежать оголені у ліжку. Важко дихають. Дивляться у стелю. 

Надя: (посміхаючись) М... 

Міша: Угу ... 

Нат. Ранок. Подвір’я. День третій.
Надя виходить з будинку і береться за свої відра. Міша виходить, киває дружині. Йде з гвинтівкою у  поле. У кишені - рація. 

Нат. Ранок. Берег річки. День третій.
Міша наближається до точки переговорів. Дістає рацію, вмикає – шум. 

Міша: Добридень. 

Вона: Добридень. 

Дівчина, як і раніше, говорить, не рухаючи губами. На її обличчі - жодних емоцій. Суворий спокій. 

Міша: І все ж таки ....Що ви тут робите? 

Вона: Я збираю аудіовізуальну інформацію. 

Міша: Ну і що за інформацію зібрали? 

Вона: Її багато. 

Міша: Ну наприклад? 

Вона: Ви дуже гарний. І у вас приємний голос. 

Міша :... у мене? 

Вона: Так. 

Міша: Кхм ... Мене звуть Міша. Михайло. 

Вона: Мене Ка-23-04. 

Міша: Дуже приємно ... я піду. Мені треба полювати ... Я ловлю зайців ... Моя дружина їх готує ... Я не говорив? У мене є дружина. Я піду .... Я повернуся ввечері. 

Нат. День. Ліс. День третій.
Міша сидить у засідці - вистежує зайців у приціл. Стріляє - заєць раз. Стріляє знову - заєць два. І так чимало зайців - штук сім. Дуже вдале полювання. Убитих звірів чоловік збирає у зв'язку.  Він задоволений, він гордий. Він іде додому, дивиться на годинник, вже сутеніє - на його плечі погойдуються сім білих тушок. 

Нат. День. Берег річки. День третій.
Міша зупиняється у “точці переговорів” - навпроти дівчини. 

Міша: (у рацію) Чому ви боїтеся нашого наближення? 

Вона: Існує поняття дистанції. 

Міша: Чому ви не говорили зі мною раніше? Ви ж чули ... 

Вона: Існує поняття дистанції. 

Міша: Але тепер ... ви більше довіряєте мені? 

Вона: Я довіряю вам. 

Міша: Так навіщо ж дистанція? 

Вона: Ви одружені. 

Міша посміхнувся, вона - ні. 

Міша: Як же ви без їжі та води? Я можу привезти ... 

Вона: Не треба ... я не потребую. 

Міша не знає про що ще говорити далі. 

Міша: До побачення. 

Вона: До побачення. 

Міша йде додому. 

Інт. Вечір. Кухня. День третій.
Міша їсть суп і дивиться на руку Наді, яка тримає столову ложку, зачерпує червону рідку масу, підносить до губ. Дивиться на її губи, підборіддя, шию, груди, лікті, вуха, волосся. На все, окрім очей. Дивиться на стіл - сільничка, хліб, тарілки, скатертина. Дивиться на свої руки – вони тримають ложку, у ній - суп. Опускає ложку у тарілку. Відкидається на спинку стільця. Над сервантом малюнок - Надя у фаті, Міша в костюмі. 

Надя дивиться на Мішу. 

Міша: Щось не можу ... 

Він уникає її погляду -  встає. 

Міша: Піду... 

Нат. Вечір. Подвір’я. День третій.
Міша бере у будинку в'язку хмизу і йде в темне поле. Через деякий час двері відкриваються - Надя стоїть на порозі і дивиться у слід Міші. 

Нат. Вечір. Берег річки. День третій.
Міша сидить по-турецьки біля багаття - на місці переговорів. 
Міша: Чому ти прилетіла саме сюди? 

Вона: Я не знаю, Міша. 

Міша: Чому ми зустрілися з тобою? 

Вона: Я не знаю, Міша. 

Міша: Це не може бути випадковістю. 

Вона: Я не знаю. 

Міша: Ка ... 

Вона: Михайле. 

Міша: Розкажи про себе. 

Вона: Я така як усі, Міша. 

Міша: У тебе є сім'я? 

Вона: У нас немає сімей. 

Міша: А у мене дружина. 

Вона: Ти гарний, Міша. Твоя дружина теж гарна? 

Міша: Вона... Я не знаю. Не хочу про неї... Розкажи, які ви? 

Вона: Такі ж як і ви. 

Міша: Ну є ж відмінності. 

Вона: Є. Але їх не багато. 

Міша: Я хочу знати. 

Вона: Нам не потрібні слова, щоб розуміти один одного. Тим  більше - рації. 

Міша: Ще? 

Вона: Ми вміємо плакати одним оком. 

Міша: Навіщо? 

Вона: Щоб не поранити своїм смутком людину, яка сидить поруч. 

Міша: М... А що-небудь корисне? 

Вона: Нас неможливо фізично поранити. 

Міша: Зовсім? 

Вона: Зовсім. Не залишається ані слідів, ані шрамів. Але ми не вміємо плавати. Ще ми з'являємося і зникаємо раптово, пересуваємося швидше... 

Міша: Я теж не вмію плавати... А завтра ти зникнеш раптово? 

Вона: Так. 

Міша: На кораблі? 

Вона: Так. 

Міша: О 6.30? 

Вона: Так. 

Міша: І ми більше не побачимося ніколи? 

Вона: Ніколи, Міша. 

Міша мовчить. 

Вона: Ми вміємо надсилати промені щастя і тепла тим, кого немає поруч. Хочеш я покажу тобі?! Розкрий руки як для обіймів, Міша. 

Міша сидить біля багаття, розкинувши руки. 

Міша: Промінь тепла ... тепла .... тепла ... 

Раптом голос зовсім поряд: «Міша!». 

Міша різко обертається - за його спиною стоїть Надя. 

Надя: Михайле... що ... що ти? 

Міша зривається з місця і намагається затулити своїм худим тілом огрядне тіло своєї дружини. 

Міша: Я ... зараз. 

Надя не йде. 

Міша: Я зараз. 

Постоявши якийсь час на місці, Надя йде у бік будинку. Міша дивиться їй у слід. Піднімає рацію. 

Міша: Мені пора. Я проведу тебе завтра? 

Вона: Не треба, Міша. 

Міша: Чому? 

Вона: Дистанція... Міша. Прощавай. Згідно із моєю аудіовізуальною інформацією, ти найпрекрасніший чоловік з усіх, кого я бачила на Землі. 

Міша: Ка ... Ка ... Прощавай.

Інт. Ніч. Спальня. День третій.
Міша знову в ліжку із дружиною. Надя спить у білій нічній сорочці. Міша лежить з відкритими очима і дивиться у стелю, повертає голову і бачить весільне фото над сервантом. За вікном світає. Міша тихенько вилазить з ліжка, поволі відкриває скрипучі дверцята шафи, дивиться на дружину - Надя спить. Дістає невелику валізу, складає у неї речі. З бездонних глибин шафи дістає костюм. Залишає на столі записку.

Нат. Ранок (схід сонця). Берег річки. День четвертий.
Міша йде знайомою дорогою від будинку. Він у чорному костюмі з краваткою, обличчя виголене, погляд суворий і цілеспрямований, в руці - валіза. 

Інт. Ранок (схід сонця). Спальня. День четвертий.
Рука Наді бере записку, у якій написано: «Прощавай, Надю. Прощавайте, рідна Україно. Прощавай, Земле». 

Нат. Ранок. Берег річки. День четвертий.
Міша спускається по кручі, сідає у човен. Щойно відштовхнувся від берега, чує:

Надя: Мііііііша!

Міша обертається. У білій нічній сорочці біжить Надя. Міша вдивляється у далечінь - у білу точку. Дивиться на годинник. Надя вбігає у воду, забирається у човен. 

Надя: Михайле... Куди? Ну куди, Мішенькаааа? 

Міша: Не треба... 

Надя: Кому ти там...? Ти ж мені...! Ти ж тут...!

Міша: Залиш... Ну... Ну не треба... 

Міша у відчаї дивиться на білу точку, у воду, на дружину. 

Надя: Не... Не відпущу... Ти ж тут...! Ти ж мій...! 

Великими, хвилюючими човен, кроками вона підбирається до Міші, хапає його за піджак. 

Міша: Відпусти! 

Міша виривається. 

Надя: (схопившись за краї човна) Мішенька ...! Потонеш! 

Міша дивиться у бік Ка, на годинник, поволі переходить річку убрід.

Навколішки у мокрому костюмі, важко дихаючи, він повертає голову до річки - у човні Надя в білій нічній сорочці. Інопланетна жінка стоїть на березі у білій сукні. Темніє, як перед грозою. Міша встає з колін і біжить уздовж берега щосили. Вітер посилюється. Добігає до місця, там - нікого. Нікого! Знов подивився на годинник. Він дивиться на траву на полі - вона прим'ята велетенськими геометричними фігурами, переважно колами. Він ходить по цих колах, через вітер мокра краватка б’є його по щоках. Міша знаходить у траві клапоть білої шовкової матерії, піднімає її - дивиться у небо. Небо як небо, навіть хмар немає. 

Нат. Ранок. Берег річки. День четвертий.
Міша спускається до річки. Біля берега стоїть човен. У ньому сидить Надя. Міша мовчки залазить у човен, відштовхується веслом від берега. Надя бере з його рук клаптик шовкової матерії, розглядає його. Міша забирає його у дружини і пов'язує на місце вирваного шматка на рукаві. Вони сидять у човні посеред річки, він ліворуч, вона праворуч. Міша плаче лівим оком, Надя правим. 

 КІНЕЦЬ. 


