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НАТ. ВУЛИЦІ ЛЬВОВУ - ВЕЧІР
Вікна будинків, в яких горить світло, швидко мерехтять й проносяться повз.

По майже пустій вулиці на моторолері стрімко їде хлопець у шоломі. У його прозорій поверхні вібивається світло нічних ліхтарів та невимкнених вітрин сонних крамниць.  
По черзі з’являються титри. 
Раптом, ніби спалахами:
ІНТ. ТЕМНЕ ПРИМІЩЕННЯ
Обличчя різних жінок у отворі кушетки для масажу. 
По виразу обличчя -  її прикритих очах, розчервонілих щоках та трохи відкритих губах -  ми встигаємо побачити, що вони отримують задоволення. 
НАТ. ВУЛИЦІ ЛЬВОВУ - ВЕЧІР
Моторолер набирає швидкість, обганяючи трамвай та зникає з поля зору.
Продовжують з’являтися титри. 
Трамвай їде повз старі будівлі в центрі. На коліях мерехтить світло проїжджаючих авто.
Знов спалахами:
ІНТ. ТЕМНЕ ПРИМІЩЕННЯ
Обличчя ще декількох жінок, що виражають ті самі емоції.
НАТ. ЛЬВІВ. ЗУПИНКА ТРАМВАЮ. ВЕЧІР
Жовта фара відїжджаючого трамваю засліплює екран. До зупинки підбігає жінка у коричневому тренчі з рослиною у вазоні в руках,  не встигаючи на трамвай. 
Вона лишається на зупинці сама. Рослина велика, незручна, перекриває обличчя героїні. Раптом до неї підходить хтось зі спини. 
ЧОЛОВІК
                  Я знаю де ви були вчора вночі.
Чоловік такого ж віку як вона, високий, одягнений у гарне чорне пальто і легкий шарф. Виглядає імпозантно.
МАРІЯ вперше з’являється з-за рослини. Її обличчя немолоде, вона симпатична, але не нафарбована. Зачіска в неї коротка та консервативна. МАРІЯ відвертається знов ховаючись за рослину.

ЧОЛОВІК
Та розлабся! Не впізнала? Київ, філфак, Сер Вантес.. 
МАРІЯ намагаючись посміхнутися киває головою.
ЧОЛОВІК
Ти переїжджаєш?
МАРІЯ 

(ніяково)
Та...
ЧОЛОВІК
(перебиваючи)
А, ну звісно не ти! В тебе ж син, памятаю! А я вчора дочку перевозив – теж стільки вазонів! Я її питаю – де ти їх в новій квартирі поставиш? А як твій? Справляється без мами чи досі няньчишся з ним?
МАРІЯ шукає що відповісти - на її щастя до зупинки підходить трамвай.
ЧОЛОВІК
Чуєш, давай підкину? Поговоримо по дорозі. 
МАРІЯ
Ні. Дякую.
МАРІЯ ввічливо, але без посмішки киває головою і заходить у трамвай. Вона одразу компостує талончик не випускаючи горщик з рук. 
Трамвай йде, лишаючи чоловіка на зупинці самого.
На екрані титр з назвою.
Я ТЕБЕ ЗНАЮ.
ІНТ. КУХНЯ МАРІЇ – РАНОК.
На підвіконні, на підлозі, на поличках кухні стоять горшики та вазони з домашніми рослинами.

На вулиці повз їх старого будинку в центрі міста проходить трамвай. По квартирі йде ледь помітна вібрація. Вазони стукаються один об одний.
МАРІЯ, яку ледве видно за купою книжок, швидко затирає лезом у паперах, заповнених українською і французькою, помилку. Довго і старанно. 
Стає чутно, як двері у сусідній кімнаті відчинилися. МАРІЯ швидко прибирає зі столу книжки, папери і якісь відкриті зошити.
АНТОН – 24річній високий худорлявий хлопець заходить у кухню, щось шукаючи. Він чистить зуби прямо на ходу.
МАРІЯ
Ти хоча б зі своїм цим
графіком
між розвозками
встигаєш поїсти? 
АНТОН киває головою, не виймаючи зубної щітки з роту. Він виходить з кухні, продовжуючи щось шукати.
ІНТ. КОРИДОР КВАРТИРИ
МАРІЯ
А як там... Ну як її звуть... Катя?
АНТОН виймає з рота зубну щітку. Зникає в ванній. МАРІЯ також починає збиратися.
АНТОН
 


Ми з нею у школі зустрічалися.





(заглядаючи в кухню)



Навушники там всередИні не бачила?
МАРІЯ

ВсерЕдині, а не всередИні.
Слухай, я тут дещо вирішила...
АНТОН поспішачи вдягає на себе куртку, кидає в кишеню телефон. 
АНТОН
Ага. Давай потім.
ІНТ. ЛІФТ
Мама й син спускаються у тісному старому ліфті разом. 
АНТОН вставляє навушники в вуха.
МАРІЯ поправляє комірець синові,  АНТОН автоматично видхиляється.
                  МАРІЯ
                (поправляючи спину Антону)
               Не горбся!




І не ховай обличчя – тобі потрібно більше сонця.
АНТОН не звертає уваги. МАРІЯ з АНТОНОМ виходять з ліфту. АНТОН одягає по дорозі шолом і сідає на моторолер. МАРІЯ йде повільніше, на мить зупиняється і проводжає поглядом сина. Той сідає на моторолер і виїжджає з двору.
ІНТ. КВАРТИРА НА ПРОДАЖ – ДЕНЬ.
МАРІЯ мовчки стоїть посередині пустої кімнати зі старими шпалерами.
Доглянута, гарна РІЕЛТОР СВІТЛАНА на підборах то з’являється то зникає в отворі дверей розмовляючи по телефону. 
РІЕЛТОР СВІТЛАНА
Сонечко, ну нє, сьогодні не можу.
Так, працюю. Ні, не проміняла. 
Все, давай, цьом.
РІЕЛТОР СВІТЛАНА
(до МАРІЇ)
Ні, ну ні краплі не змінилася! 
Ще дивимось?
ІНТ. ЛІФТ
МАРІЯ і СВІТЛАНА їдуть у ліфті новобудови. МАРІЯ в своєму тренчі, чекаючи, дивиться поперед себе.  РІЕЛТОР роздивляється свої «нові» нігті.
РІЕЛТОР СВІТЛАНА
От ця  - майже сорок квадратів, простора,
чистенька, затишна...Тобі сподобається.

Я в шокові!

(хитає ніготь)
Наростила, блін!
А ось цей відходить… 
Туди-сюди… бачиш…

ІНТ. ІНША КВАРТИРА НА ПРОДАЖ – ДЕНЬ.
МАРІЯ ходить в невеликій новій квартирі, відкриває двері і дивиться на кімнату та стукає по гіпсокартоновій стіні.
РІЕЛТОР СВІТЛАНА




(з коридору)




Це ти взагалі молодець... Накопичила ж.




І доречі тут йому буде ідеально й комфортно.
І паркінг є...

МАРІЯ підходить до вікна.





МАРІЯ




Тут темно. Ні.
ІНТ. ІНША КВАРТИРА НА ПРОДАЖ – ДЕНЬ.
МАРІЯ йде по ще одній квартирі. 
Ця квартира здається їй дуже милою: всюди стіни теплого кольору, м’яке освітлення. Індійські палички, тиха музика. Великі шафи з книжками. 
Марія роздивляється корінці книжок – Гюго, Сервантес, Верлєн і т.д. Її це дуже зацікавлює, вона бере одну з книжок в руки.
Хазяйка квартири у халаті навшпиньки йде за ріелтором 
Світланою і Марією. 
МАРІЯ
А яка площа ванної?..
ХАЗЯЙКА 
(пошепки до жінок)
Вибачте, тільки тихо! 
В мене Костік спить…
ХАЗЯЙКА – жінка близько сорока. Вона струнка, підтягнута, неймовірно гарна. 
ХАЗЯЙКА відкриває двері і показує кімнату. Звичайно найпомітнішим у всій кімнаті є те, що на ліжку розвалився оголений молодий чоловік. Він прикритий простирадлом. 
На стіні розвішені зображення із камасутри. 
МАРІЯ навіть не ступає ні кроку до кімнати, в той час коли СВІТЛАНА починає посміхатися і дивитися на ХАЗЯЙКУ в захваті. 
РІЕЛТОР СВІТЛАНА
Тепер я розумію чому така 
висока ціна!
СВІТЛАНА і ХАЗЯЙКА сміються. МАРІЯ стоїть і дивиться на них без тіні посмішки.
За ними закриваються двері.
ІНТ. Темне приміщення 
Обличчя ХАЗЯЙКИ у отворі кушетки для масажу. Вона прикриває очі від задоволення. 
ІНТ. ПОДВІР’Я ДОМУ - День
РІЕЛТОР СВІТЛАНА
От сучка! Я в шокових! Ні, ну ти бачила?
Ні, я не думала, що вони виїзні...ще й  постійні!
І ще і ціну підвищила, 
а по телефону інше втюхувала… Блін!
РІЕЛТОР дістає ключі від машини – червоний ланос, припаркований на дитячому майданчику, блимає фарами у відповідь.РІЕЛТОР помічає, що накладний ніготь відклеївся. 
МАРІЯ
                       (дуже серйозно)
Про що ти взагалі говориш?
Чому ми говорили пошепки?! 
Я нічого не встигла роздивитися…
РІЕЛТОР СВІТЛАНА
(сміється) 
А я роздивилась. О, та ще 
роздивишся! В цих салонах
є така  спеціальна тема… 
Хоча як жінка, я її розумію. 
Я була в такому місці: там можуть 
зробити масаж, розслабити,
підвищити настрій…
РІЕЛТОР дає візитівку салону МАРІЇ. МАРІЯ дивиться на візитівку з дивним єгипетським ієрогліфом намальованим на схематичному сонці. 
РІЕЛТОР СВІТЛАНА 
Так… …а доречі ту останню на сьогодні з лоджією вже продано.
Тебе підкинути?
НАТ. ТРАМВАЙ – ВЕЧІР.
МАРІЯ їде на останньому ряду сидінь. 
Попереду сидить парочка та шепочеться про щось. МАРІЯ несхвально оглядає дівчину, що вдягнута дещо відверто.

МАРІЯ дістає гаманець, відкриває його, шукаючи талончик, натрапляє на візитівку. Намагається не затримувати на ній погляд – дістає квиток та пробиває його в компостері, що біля неї.

З іншого боку сидінь сидить чоловік. Його обличчя не видно, він у шкіряній куртці. МАРІЯ секунду задивляється на нього, роздивляється його віддзеркалення у склі, але потім відвертається до вікна, неначе прокинувшись.  
ІНТ. КУХНЯ МАРІЇ – РАНОК.
На столі поруч з тарілками лежить папір з планом квартири на продаж. Мовчки мама і син жують навпроти один одного. АНТОН відставляє тарілку. 
АНТОН підводиться зі столу, направляється в сторону балкону. Подряпина на його плечі сягає шиї. Мати помічає це.
МАРІЯ
Це що?
АНТОН
Впав.
МАРІЯ
Ненавиджу цей мотороллер! 
Ти такий блідий, сину!  Ну от чим тобі громадській транспорт не догодив? Обличчя не треба б було в тому шоломі ховати.
АНТОН дістає цигарки.
МАРІЯ прибирає тарілки і ледь не розливає чай на план квартири.
МАРІЯ
Доречі… А я тобі квартиру підшукую. В мене довгий час були дуже вдалі переклади. Є один дуже пристойний варіант, що я обрала: майже новенька, там
немає балкону, проте в ній великі вікна й сонячно.

МАРІЯ поливає квіти в горщиках.
АНТОН запалює сірник, що починає палати в його рухах, дивиться на маму.
АНТОН
Дякую... Круто.
АНТОН запалює, кладе сірник у найближчий піддон вазону. З цигаркою заходить на балкон. 
По вулиці проходить трамвай. На кухні знову ледь помітна вібрація. 
Глиняний горщик б’ється об піддон, в якому купа згаслих сірників. Вібрація зростає.
ІНТ. КВАРТИРА У БАГАТОПОВЕРХІВЦІ – ДЕНЬ.
МАРІЯ ставить підпис. На столі лежить купа паперів і папок. 
РІЕЛТОР СВІТЛАНА і НОТАРІУС, щось пишуть в документах договору. НОТАРІУС  - привабливий чоловік приблизно того самого віку – заграє до СВІТЛАНИ.
МАРІЯ сидить у кутку та лише спостерігає, як він пропонує їй ручку, а потім ніби граючись забирає її назад, як він не спускає очей з її ніг.
На фоні по квартирі ходять чоловіки, що забирають меблі и весь час шумлять.
НАТ. БІЛЯ ПАРАДНОГО - ВЕЧІР
МАРІЯ дістає з сумочки візитівку салону. 
Дивиться на червоний ланос. 
Набирає смс.
ІНТ. ТЕМНЕ ПРИМІЩЕННЯ - ВЕЧІР
Чоловік у масці проводжає клієнтку, підходить до порожньої стійки адміністратора.
Бачить телефон, на який прийшла смс. Читає її, знімає маску. Це АНТОН. Маска схожа по формі на єгипетські та зроблена зі шкіри. Він озвучує смс-ку своєму напарнику Констянтину, що теж підійшов у ідентичній масці. Читає вголос.
АНТОН
Дивись, яка клієнтка: 
«Будьте так ласкаві, підкажіть, 
якщо Вам не складно,
на котру годину можна 
до Вас записатися?»
Напарники сміються.
АНТОН
Цю мабуть давно вже ніхто 
не трахав. Вона мабуть ще й 
завжди тримає осанку, горділиво
дивиться вперед і сто процентів 
не запізнюється.
КОСТЯНТИН
Мені таких навіть цікавіше!
АНТОН фотографує графік з написом «18:00» на телефон. 
Відсилає зображення по ммс.
НАТ. БІЛЯ ПАРАДНОГО - ВЕЧІР
РІЕЛТОР СВІТЛАНА 
Ну що, мої вітаннячка
з чудовим новим помешканням!
МАРІЯ
(ховаючи телефон)
Ага... Підкинеш?
ІНТ. ТЕМНЕ ПРИМІЩЕННЯ
Обличчя РІЕЛТОРА СВІТЛАНИ у отворі кушетки для масажу. Вона отримує неймовірне задоволення.
НАТ. БІЛЯ ЧОРНОГО ВИХОДУ З БУДІВЛІ - ВЕЧІР
Напарники АНТОН і КОСТЯНТИН курять вдвох на бордюрі.
АНТОН
Тепер через ці затори доведеться запізнюватись.

В мене тепер своя квартира… прикинь.
КОСТЯНТИН
Десь не в центрі? Яка?
АНТОН рвучко жме плечима, дістає телефон, включаючи з нього свій звичний тріп-хоп та вставляючи навушники в вуха. 
Вони кидають недопалки, АНТОН підводиться. В дверях він стикається з ще одним хлопцем у масці.
ХЛОПЕЦЬ
О! Дядя! 
Хлопець відтягує комір пайти АНТОНА з-за якого видно подряпину.
                            ХЛОПЕЦЬ
Виробнича травма, я бачу!
АНТОН з помішкою показує сердній палець у відповідь хлопцю й зникає в будівлі. ХЛОПЕЦЬ займає його місце на бордюрі й запалює.
ІНТ. ЛІФТ – ДЕНЬ
МАРІЯ та АНТОН їдуть вдвох мовчки у ліфті.
АНТОН з відсутнім виразом обличчя тримає шолом.
МАРІЯ незвично нафарбована, роздивляється свої нігті, що вкриті лаком.
НАТ. ТРАМВАЙ – ДЕНЬ.
Затор. МАРІЯ схвильовано виглядає з вікна трамваю вперед – бачить, що транспорт майже не просувається. Трамвай поривчато смикається й нарешті продовжує рух вулицею.   
НАТ. БІЛЯ БУДІВЛІ - ДЕНЬ
МАРІЯ підходить до старої будівлі, звіряє адресу. 
Заходить в двері звичайного парадного. Оглядається, шукає вивіску, якої ніде нема. 
Жінка йде вузьким коридором, бачить в кінці броньовані двері з таким самим знаком сонця з ієрогліфом - знову звіряється з візитівкою. Заходить в салон. МАРІЯ бачить темний хол, м’які подушки, єгипетські статуетки. За стійкою стоїть вродливий білявий хлопець в масці. 
АДМІНІСТРАТОР
Вам на шосту? Проходьте в середИну.
МАРІЯ зображаючи невимушеність лише киває у відповідь. 
Адміністратор проводжає за собою МАРІЮ.
Десь в далині чутно зітхання.

Марія перевдягнута в білу туніку поступово йде по темному коридору з неоновим світлом в темно-зелених тонах. Вона йде коридором із зачиненими дверима так само як в квартирах, які вона дивилася. Повз неї проходить чоловік в масці й заходить в одну з дверей. 
Салон перероблений з багатокімнатної квартири. 
ІНТ. ТЕМНЕ ПРИМІЩЕННЯ
КОНСТЯНТИН у темній масці, АНТОН одягає свою таку саму.
ІНТ. КОРИДОР САЛОНУ
МАРІЯ підходить до дверей, в які їй потрібно зайти.
АНТОН йде по іншій частині коридору.
МАРІЯ відкриває двері і бачить велику кімнату з трьома відділеннями, що відмежовані між собою перегородками. Крізь непрозоре скло в одній з них видно світло від свічок та два силуети. 
Вона йде в іншу кабінку, в якій нікого немає, проте там так само мерехтять спалахи від свічок. 
За нею, як тільки вона підходить до кушетки, поступово з’являється силует чоловіка в масці. Він стає за її спиною.
МАРІЯ тремтить й певний момент навіть поривається піти з приміщення.
Починає звучати релаксова музика. Його руки поступово опускаються на її плечі. Коли вони торкаються її, МАРІЯ видихає. Чоловік в масці нахиляється до її шиї.  
Раптово перед очами МАРІЇ проходить інший силует чоловіка, який видно крізь не до кінця закриті двері, що прямує у сусідній простір за стіною. Він теж у масці, його стає видно повністю лише на декілька секунд, він майже оголений. В нього повністю подряпана спина, на ребрах татуювання і велика подряпина на плечі. МАРІЯ впізнає свого сина. 
АНТОН теж на секунду обертається і бачить МАРІЮ крізь маску.
Його важке дихання чутно через отвори в масці.
МАРІЯ, скерована руками КОСТЯНТИНА у масці, лягає на кушетку, не здатна керувати власними рухами. Її обличчя з’являється у отворі кушетки. Вона абсолютно шокована.
Ми встигаємо роздивитися її обличчя повністю, очі дивляться в простір попереду - в нікуди.
Суб’єктивно через чорну маску видно як за штору заходить якась інша жінка. 
АНТОН у масці відводить погляд, але підходить до неї та так само кладе руки на плечі. 
Він мусить все ж таки почати  - хлопець механічно масажує її тіло.
НАТ. ТРАМВАЙ - ВЕЧІР
МАРІЯ їде на останньому ряду. 

Пасажири поруч з нею змінюються, виходять на своїх зупинках – жінка цього навіть не звертає уваги.
МАРІЯ ледве помічає Сера Вантеса серед пасажирів, але навіть не чує його, коли він намагається знову з нею заговорити.
За вікнами смеркає, починається легкий дощ. В трамваї майже нікого нема. 

Але жінка навіть не помічає й цього. Вона лише механічно здирає з нігтей рожевий лак.
Через деякий час на неї звертає увагу контролер, який на відміну виписує штраф за несплачений проїзд. 
МАРІЯ наче в тумані – вона дає йому гроші. Він щезає. 
Вона в забутті їде так довго, що доїжджає до ДЕПО.
НАТ. ВІДДАЛЕНИЙ РАЙОН. ДЕПО – ВЕЧІР.
Марія виходить з трамваю у Депо, вона не знає де знаходиться. Навколо неї незнайомі будинки, вона ніколи тут не була. Пройшовши ще трошки далі, вона нікого не зустрічає. 
Крутить головою, навколо однакові сірі новобудови. МАРІЯ дивиться на них. Дощить.
Нарешті жінка дістає телефон. Чутно гудки. 
В Депо стоять порожні трамваї, в них вимикається світло. Навколо МАРІЇ величезний незнайомий простір. 
НАТ. БІЛЯ ДЕПО – ВЕЧІР.
Дощ не вщухає. 
МАРІЯ сидить на виступі біля приміщення ДЕПО. 
АНТОН відходить від моторолеру. Він без шолому, в розкритій куртці та капюшоні.
Підходить до матері.
Пауза. 
У будинках навколо деінде продовжує запалюється світло у вікнах. Вони майже різнокольорові – у когось немає фіранок і вікно світиться жовтувато-помаранчевим сяйвом, а хтось дивиться телевізор, що у склі відблискує синім.
Вони обидва дивляться на них.
МАРІЯ
Слухай… а давай я сама переїду туди.  
Тобі ж все одно та нова квартира
навряд cподобається...та й квіти...
я деякі лишу,

бо важкі та й їм потрібне сонце, знаєш... 
АНТОН запалює, освітлюючи своє обличчя під капюшоном. Дивиться на будинки. 
АНТОН




 Мам.
 Я впораюсь.
АНТОН встає, дивиться на матір та підходить до моторолеру. 
Він сідає спереду, МАРІЯ обережно і невпевнено підходить та сідає позаду. 

НАТ. ПУСТІ ВУЛИЦІ МІСТА – МАЙЖЕ НІЧ.
Мати і син їдуть по трамвайних коліях та бруківці на моторолері. Вона дуже незграбно, але міцно тримає сина за плечі.
Вони проїжджають вулицями у просторі нічного Львова, крізь шеренги запаркованих автівок, повз запалене світло у вікнах.
АНТОН підносить свою руку до руки матері й ледь помітно посміхається, дивлячись на дорогу.

ІНТ. КУХНЯ МАРІЇ – Ранок.
Сходить сонце. Його промені попадають у вікно поступово освітлюючи кухню.

Легка вібрація передається через глиняні вазони з квітами. Чутно стукіт, горщики тремтять.
У двох чашках з чаєм на столі йдуть кола на воді.
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