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ДАВАЙ НЕ СЬОГОДНІ

ІНТ. КВАРТИРА - ТІСНА СПАЛЬНЯ - РАНОК

83-річний дідусь ЛЬОША біля дзеркала. Поправляє сиве волосся, витягує манжети білої сорочки з-під рукавів піджака, розправляє плечі – обертається. До нього підходіть 79-річна бабуся ХРИСТЯ у по-радянському розкішній вечірній сукні. Застібає дідусеві верхній гудзик сорочки, зав’язує метелика. Дід нервово ковтає і стримано посміхається у відповідь. Завершивши справу з метеликом, бабця чмокає діда у щоку, відходить на крок і оцінюючим поглядом дивиться на дідуся. Потім береться за ручку дверей, ще раз з великою надією і водночас з нетерпінням дивиться на діда, видихає і відчиняє двері.

ІНТ. – КВАРТИРА - ВЕЛИКА ВІТАЛЬНЯ - РАНОК 

Посеред кімнати стоять дві труни. Пара підходить до трун. Дідусь допомагає бабці забратися в труну. Вона сідає, урочисто дивиться на нього. Він вже підтримує її легким кивком голови і сміливішою посмішкою. Бабця лягає з тихим видохом. Дід забирається в труну поряд. 

Деякий час, спершись на лікті, вони ще дивляться один на одного. Потім влягаються. Лежачи на спинах, заплющують очі: бабця швидко і рішуче, дід – повільно і задумливо. Кілька довгих секунд лежать в абсолютній тиші. 

Важку тишу порушує звук вібрації телефону – ані дід, ані бабця не реагують. Телефон починає голосно співати. Дідусь байдужо розплющує очі і дістає з кишені брюк мобільний. 

ДІД

Я слухаю.

Бабця мружиться, з усіх сил намагається не відкривати очей.

ДІД

А Євгенович буде?

Бабця ще більше мружиться.

ДІД

Васька? На біса він потрібен, мухльовщик! Ну добре... За десять хвилин підійду.

Дідусь вимикає мобільний і зображаючи стурбованість, повертає телефон до кишені, одночасно підіймаючись з труни.

БАБЦЯ

Ти куди це намилився?

Бабця нарешті відкриває очі.

ДІД

Та ці, з 34-го будинку зовсім розпаясались. Деруть наших, як хочуть. Микола дзвонив. Каже, без мене ніяк.

Дід хмурить брови, зображуючи стурбований вигляд.

БАБЦЯ

Ну то й що...

ДІД

То й що? Васька свою бандуру біля нашого під’їзду без дозволу паркує? Ігор, Маринин син, свого пса у нашому дворі вигулює? То ще не вистачало, щоб вони нас в доміно обігрували. 

БАБЦЯ

Ти ж обіцяв мені...

Дідусь змінює обурений тон на благаючий.

ДІД

Сонечко, та завтра ще й наші в Лізі чемпіонів грають...

БАБЦЯ

Так вони щотижня гратимуть.

ДІД

Наші? Я тебе прошу... З німцями в них немає жодних шансів. Будь ласка, давай помремо разом у п’ятницю?

Бабуся суворо дивиться на чоловіка.

ДІД

До того ж, я так захотів твого пирога...

      БАБЦЯ 
(більш поблажливо)

Це якого? З яблуками чи з абрикосами?

Дід вже закриває за собою двері.

ДІД

Обидва!

ТИТР НА ЕКРАНІ: ДАВАЙ НЕ СЬОГОДНІ

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Дід і бабця лежать кожен у своїй труні. Кілька мовчазних секунд. Раптово дід починає давитись сміхом. Бабця не реагує. Дід стримує сміх, та він непокірно лізе назовні. Від напруження в діда на очах сльози. Раптом старий починає відверто сміятись. Бабця і надалі не реагує.

ДІД

А пам’ятаєш, у тебе в гуртожитку Серьога
 з практики вібратор приніс.

РЕТРОСПЕКЦІЯ. ІНТ. – КІМНАТА ГУРТОЖИТКУ - ДЕНЬ

В двері кімнати, посміхаючись, входить хлопець із предметом фалічної форми, що жужжить. 

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ - ДЕНЬ

БАБЦЯ

 Дефібрилятор…

РЕТРОСПЕКЦІЯ. ІНТ. – КІМНАТА ГУРТОЖИТКУ - ДЕНЬ

В двері кімнати, посміхаючись, входить хлопець із дефібрилятором.

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ – ДЕНЬ

ДІД

Ага. То ми того ж вечора Стьопку в чужий
 холодильник заглядати відучили.

РЕТРОСПЕКЦІЯ. ІНТ. – КІМНАТА ГУРТОЖИТКУ - ДЕНЬ

В холодильник обережно заглядає гладкий хлопець. Згодом він майже повністю занурюється у холодильник. З двох боків холодильника виглядають два хлопці. В кожного по металічній частині дефібрилятора. Подавши один одному німий сигнал, хлопці притискають металеві частини до сідниць гладкого.

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Дід регоче. Бабця ледь стримує сміх.

ДІД

А як ти мені на Новий рік дала пляшку
 шампанського відкрити?

РЕТРОСПЕКЦІЯ. НАТ. – ЗИМОВА ГАЛЯВИНА - НІЧ

Галявина притрушена свіжим снігом. Серед ялинок, прикрашених святковими вогнями, шестеро молодих людей, всім трохи за 30. Молодий хлопець з бояном трохи чіпає інструмент, той видає короткий звук. Хлопець грайливо дивиться на молоду дівчину.

ХЛОПЕЦЬ

(награно-іронічно)

...а ви кажете, романтика подружнього
 життя. Я Альці вже казав, що 
ми з нею обов’язково помремо
 в один день. Бо колись 
повбиваємо один одного.

Всі сміються. Молода дівчина награно-докірливо дивиться на хлопця.

МОЛОДА ХРИСТЯ

Льоша, годі стояти! Тягнеш вола…
Відкрий нарешті шампанське.

Хлопець невпевнено бере до рук пляшку. Христя з пишанням дивиться на молодих, які застигли у перестрілці закоханими поглядами.
Чутно гучний «постріл». Суб’єктивна камера пробки, яка цілить точнісінько в око дівчині Алі. 
ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ – ДЕНЬ

ДІД

От і вийшов окуліст з підбитим оком.

Остаточно заходиться. Бабця не витримує і теж прискає сміхом. 

ІНТ. ПІДЇЗД П’ЯТИПОВЕРХОВОГО БУДИНКУ – ДЕНЬ

Двері квартири, за якими чути бабусин і дідусів сміх. Дід виходить з квартири, зачиняє за собою двері. Стурбовано набирає номер телефону.

ЖІНОЧИЙ ГОЛОС У ТРУБЦІ

Алло!

ДІД

Зараз буду.

Дід кладе трубку.

ІНТ. КВАРТИРА - СПАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Дідусь один в кімнаті. Він щось поспіхом шукає у комоді. В кімнату входить бабця, вдягнена у свою «урочисту» сукню. Дід швидко захлопує шухлядку комоду.

БАБЦЯ

Льоша, ну чого ти там?

ДІД

Клятий метелик! Зовсім погано 
з головою, не розумію...

БАБЦЯ

Загубив! А я скільки просила…

Бабця підходить до комоду.

ДІД (збуджено)

Та скрізь передивився. 
Піди ще у труні глянь.

БАБЦЯ

Нічого по-людськи зробити не можеш…

Щойно бабця виходить із кімнати дід дістає з комода метелика і ховає його під подушкою.

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Дід лежить у труні, закинувши ногу за ногу. Бабця вже у відчаї, але механічно продовжує шукати метелика.

ДІД

То зранку підеш і купиш нового. І обіцяю тобі, завтра ж ми і помремо, якщо ще сама схочеш.

БАБЦЯ
(суворо)

Не мрій, я не передумаю.

НАТ. ПОДВІР’Я - ДЕНЬ

Дідусь стоїть біля під’їзду будинку, раз-пораз поглядає на годинник. За кілька секунд до нього підходить жінка років п’ятдесяти.

ДІД

Марино!

Жіночка посміхається у відповідь.

ІНТ. КВАРТИРА

Бабця повільно іде по кімнаті з філіжанкою чаю.

БАБЦЯ

(наче в нікуди)

...нам, жінкам, моя люба, важливо точно знати чого ми хочемо від своїх чоловіків. Але найголовніше – потім переконати їх у тому, що це насправді потрібно і їм.

Бабця підходить до вікна. Навпроти, в іншому боці кімнати, у кріслі сидить дівчинка років трьох і, покинувши ложку, їсть варення рукою з банки. 

Бабця дивиться у вікно, як дідусь цілує жінку у щоку. Вони обмінюються репліками, жінка не перестає сміятись.

НАТ. ПОДВІР’Я

Дідусь озирається на вікно, з якого дивиться бабця – та встигає сховатись за штору.

Дідусь, бере жіночку під руку і відводить у бік. 

ДІД

Знаєш, а я й справді не знаю, 
що без тебе робив би.

ІНТ. КВАРТИРА

Бабця видивляється у вікно, проводжаючи поглядом діда і жінку.

БАБЦЯ

Правильно кажуть, мужик –
голова, жінка – шия. Куди шия повернеться...

Бабця задумливо відходить від вікна, зупиняється посеред кімнати і лагідно дивиться на дівчинку. Потім підходить до дівчинки і починає витирати геть замазане варенням дитяче обличчя краєчком свого фартука.

БАБЦЯ

Ми з моїм Олексієм так все життя
 прожили. І були щасливими весь
 цей час.

Бабця ненадовго замислюється, аж поки мовчазну паузу не порушує дзвінок у двері. Бабця посміхається дівчинці.

БАБЦЯ

(сюсюкаючи)

А хто це до нас прийшов? 

Бабця бере за руку маленьку дівчинку і виводить з кімнати. З коридору чути голос іншої бабці.

БАБЦЯ ДІВЧИНКИ

Онуцю! Скучила за бабусею, а?

Чути нерозбірливе але радісне лепетіння малої.

БАБЦЯ

Вона зраночку кашляла.
 Я її малиновим варенням
 нагодувала. Треба їй мікстурки 
на ніч. І хай теплі шкарпеточки
 носить.

БАБЦЯ ДІВЧИНКИ

Дякую, Петрівно, ти як завжди 
мене врятувала

ІНТ. КВАРТИРА – СПАЛЬНЯ - НІЧ

Дідусь і бабуся лежать на великому ліжку спиною один до одного. Бабуся тихо плаче у подушку. Дідусь тихо зітхає і заплющує очі.

ІНТ. КВАРТИРА – СПАЛЬНЯ - РАНОК

Бабуся і дідусь лежать спиною один до одного. Дзвонить будильник. Бабця піднімається, сідає на край ліжка і вимикає будильник. Кілька секунд дивиться на діда і виходить з кімнати. 

Дід розплющує очі, лежачі у ліжку крізь двері слухає, як збирається бабця. Дочекавшись, коли бабця піде, він вскакує з ліжка. Дідусь швидко вдягає штани, сорочку, босими ногами стає в туфлі і вибігає з квартири.

ІНТ. ПІД’ЇЗД

Дідусь вибігає з дверей і, не зачиняючи їх, стрімко біжить по сходах вниз. Він спускається на два поверхи нижче і дзвонить в двері, потім стукає.

Двері відчиняє сусід МИКОЛА, чоловік 50-ти років.

МИКОЛА

А, Васильович, а в мене тут через тебе скандал.

Віддає діду невеличкий пакунок.

МИКОЛА

Моя побачила.

Киває у бік пакунка, який дід тримає у руках.

МИКОЛА

А ти ж із своєю конспірацією. 
І вона ж, розумієш, не проведеш її. Довелось задіяти фантазію - 
в мене теж який-неякий досвід. 
Ну, ти розумієш.

Микола неприємно посміхається.

МИКОЛА

Я от тільки одного збагнути не можу: нахіба воно тобі здалося? Ну добре, коли молоді, ну а ти? І ти туди ж…

ДІД

Знаєш, Миколо, я от сьогодні може помру. То коли як не зараз? От такі справи.

Дід розвертається і йде сходами наверх. Спантеличений Микола поглядом проводжає діда, а потім, обпершись на перила, кричить кудись наверх.

МИКОЛА 

Ти, цей, ти що надумав? Ти не вздумай помирати, чуєш? Ти мені ще половину винен.

ІНТ. КВАРТИРА – СПАЛЬНЯ 

Дідусь Льоша біля дзеркала. Поправляє сиве волосся, витягує манжети білої сорочки з-під рукавів піджака, розправляє плечі. Дідусь підходить до ліжка, дістає з-під подушки метелика, обережно лагодить його до шиї перед дзеркалом. Дістає з маленької шухлядки невеличкий пакуночок, який напередодні забирав у сусіда, кладе його у кишеню. Потім рішуче відкриває двері в іншу кімнату.

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ - ДЕНЬ 

Вітальня святково вбрана. Замість двох трун в кімнаті гості – переважно люди похилого віку. Марина порається з великим тортом. Дідусь підходить до неї обережно бере за руку.

ДІД

Він чудовий, сонечко. 
І дякую, що допомогла
мені усіх зібрати. Навіть не знаю, як тобі віддячити.

МАРИНА

Хай вона буде щасливою…

Поміж гостей дід помічає іншого пристарілого чоловіка, підходить до нього. Той помітно радий його бачити.

ДІД

Сергій Іванович! Скільки літ, скільки зим! А ми днями з Христею ваш вібратор пригадали…

СЕРГІЙ ІВАНОВИЧ

Дефібрилятор?

ДІД

Ага!

ХТОСЬ ІЗ ГОСТЕЙ

 Іде!

Гості шикуються у півколо біля святкового торту. Щойно вхідні двері відчиняються у стелю летить пробка від шампанського.

ГОСТІ
(всі разом)

З Днем народження!

В кімнату входить малий рудий хлопчик років восьми – сусідів син. Мовчазна сцена. Гості довго дивляться на хлопчика, хлопчик на гостей.

ХЛОПЧИК

Діду, а вашу бабцю в міліцію забрали!

Дід важко ковтає і мовчки дивиться на хлопчика.

РЕТРОСПЕКЦІЯ. НАТ. ВУЛИЦЯ - ДЕНЬ

Бабця з пістолетом відстрілюється від когось, ховаючись за автомобілем. Поряд із нею переляканий заручник. Бабця лежить животом на капоті. На її руки, що заведені за спину, міліціонер вдягає наручники.

МІЛІЦІОНЕР

Ви маєте право зберігати мовчання.

ІНТ. КВАРТИРА – ВІТАЛЬНЯ - ДЕНЬ

ХЛОПЧИК

Оооот…

Гості в шоці відкривають роти.

НАТ. ПОДВІР’Я - ДЕНЬ

З дверей під’їзду в святковому костюмі і метелику вибігає дід. Дід біжить через осінні двори радянських будинків. Його проводжають поглядами бабусі біля під’їздів, молоді мами з калясками. Дід біжить через футбольне поле. Футбольний матч припинено – всі чекають, поки пробіжить дідусь. Дід вибігає на перехрестя, де, за свідченням Хлопчика, відбувся інцидент з арештом бабці. Поряд на лавочці сидять двоє хлопців. Хлопці тягнуть «косяк». Дід підбігає до лавочки.

ДІД

Хлопці, тут бабку в міліцію забрали…

РЕТРОСПЕКЦІЯ. АНІМАЦІЯ

По дорозі їде машинка. Над нею пролітає Бабця з крилами, своїми хижими кігтями вихоплює водія з вікна машини, летить з водієм у лапах. Її наздоганяє міліціонер з крилами і мигалкою на голові, хапає бабцю, та випускає з лап водія, який падає назад у автомобіль, міліціонер уносить бабцю.

ХЛОПЦІ 
(разом)

 Оооот…

Дід біжить далі: крізь перехрестя з пожвавленим рухом транспорту, на червоне світло перебігає всі дороги, спричиняючи невеличкі аварії. Через гаражі, де за ним біжить великий собака. Пес наздоганяє діда і хапає за штанину брюк. Чути звук тканини, що рветься. Собака зі злим урчанням тягне за штанину. Дід знімає туфель і кидає в бік. Собака кидається за туфлем, дід біжить далі.

НАТ. ВХІД У РАЙОННЕ ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ - ДЕНЬ

З дверей відділення виходить слідчий з папкою документів у руках. З боку з розв’язаним метеликом, в піджаку, накинутим на одну руку, в одному туфлі вривається дід, наштовхується на слідчого, той випускає з рук папку з документами. Папірці розлітаються на всі боки, слідчий розгублений, дід забігає в двері.

ІНТ. РАЙОННЕ ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ

Черговий міліціонер дрімає на КПП. Входить захеканий і обдертий дід. Почувши, що двері відчинились, міліціонер прокидається і зображає занятість, копаючись у папірцях на столі. У камері поруч, обвішаний рекламними щитами, розкидає кольорові буклети КИТАЄЦЬ.

ДІД

Бабка… на перехресті забрали…

МІЛІЦІОНЕР 
(не дивлячись на діда)

Еге. Хуліганка ваша дружина. Спричинила ДТП. Постраждали невинні громадяни.

РЕТРОСПЕКЦІЯ. НАТ. ВУЛИЦЯ - ДЕНЬ

Бабця повільно йде пішохідним переходом. Машина, що вже кілька секунд чекає на бабку видає різкий сигнал. Налякана і розлючена різким звуком бабця б’є сумкою по капоту автівки. Від удару спрацьовує подушка безпеки, яка затискає водія.

ІНТ. РАЙОННЕ ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ

МІЛІЦІОНЕР 

Оооот…

КИТАЄЦЬ

(Кричить щось рідною мовою)

ДІД

Ювілей у неї сьогодні…

МІЛІЦІОНЕР

А мені хоч ювілей, хоч весілля,
 хоч пологи хоч похорон. Факт порушення
 зафіксований в протоколі.

Міліціонер демонстративно бере зі столу один із папірців, махає ним перед дідом.

КИТАЄЦЬ

(Волає по-китайськи)

ДІД

Як же мені до неї…

МІЛІЦІОНЕР

Ги-ги-ги…

ДІД

Тобто ви свідомо штовхаєте мене на злочин.

МІЛІЦІОНЕР

Йшов би ти додому, батя.

НАТ.  ВХІД У РАЙОННЕ ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ - ДЕНЬ

Дід виходить з дверей відділення, зупиняється на ганку.

ІНТ. РАЙОННЕ ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ.

Міліціонер, солодко плямкаючи, влаштовується на стільці, заплющує очі. Раптом чує дивний звук за вікном.

НАТ. – ВХІД У РАЙОННЕ ВІДДІЛЕННЯ МІЛІЦІЇ - ДЕНЬ

З дверей виходить міліціонер і помічає діда, який справляє малу нужду прямо під вікном. Не здатний щось вимовити, міліціонер дивиться на старого.

ДІД
 (не обертаючись)

Я тебе попереджав.

ІНТ. КАМЕРА ПОПЕРЕДНЬОГО УВ’ЯЗНЕННЯ

Дід у камері поряд з китайцем. На рекламному щиті, який вдягнений на хлопця зазначено: «Ритуальные услуги «Давай, до свидания». Мы немного подождем». Азіат спочатку уважно дивиться на старого, згодом розвертається, на спині хлопця інший надпис: «Салон ритуальных услуг «Давай, до свидания». Пока никто не жаловался». Хлопець піднімає один з розкиданих рекламних буклетів, мовчки вручає діду. Старий роздивляється папірець з написом «Суперпредложение! Два гроба по цене одного!», потім обережно дивиться у камеру навпроти. Там сидить його бабця. Дід тихенько підходить до решітки.

ДІД

Знаєш, я хочу попросити в тебе вибачення.

Бабця нарешті помічає діда, встає, підходить до решітки, опиняється навпроти діда.

ДІД

За те, що весь цей час був боягузом і нерішучим.
Я знаю, скільки сліз пролила ти через мене,
бо кожного разу, коли ти плачеш вночі, я не сплю.
Так, я дуже довго вагався. Можливо, занадто довго.
Але, думаю, час настав.

Дід дістає з кишені брудного піджака пакуночок, розвертає його. Китаєць стоїть поряд та уважно спостерігає за дідовими діями.

ДІД

Виходь за мене.

Крізь решітку камери дід протягує каблучку. Китаєць починає голосно плескати у долоні.

НАТ. РІЧКА - ДЕНЬ

Дід і бабця пливуть по річці у труні. Бабця на веслах. Старі щасливі, вони посміхаються один одному.  
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