Вікторія Колтунова


                           РОДИННА ВЕЧЕРЯ. Початок дев'яностих ...
Літературна версія сценарію художнього короткометражного фільму.


- Тільки 12-те лютого, - думала Каріна, - а в домі катма. Добре що є пачка аптечної кропиви. Це вітаміни. Ще є одна банка закрученого сала і чверть хліба. А післязавтра приїде Анзор.
Що буде далі, Каріні думати не хотілося. У юності вона скінчила балетну школу, і раніше заробляла приватними уроками східних танців. Забезпечені жінки із задоволенням брали ці уроки, щоб вразити знайомих на вечірці особливими рухами і до того ж позбавитися від животів. Але з тих пір, як заморозили вклади в ощадкасах і відпустили ціни на продукти, животи у дам і так повільно, ба вірно почали зникати, а страх перед майбутнім, таким незрозумілим, тиснув на психіку і відволікав від танців.
Мати Каріни отримувала соціальну пенсію, котру можна було при відпущених цінах в рахунок не брати. Залишалося одне джерело доходу - батьківська пенсія в 120 рублів. Це було непогано, коли кілограм свинини коштував п'ять рублів, але не зараз, коли він відразу ж злетів до 35-ти.
Каріна ходила на Староконку, одеський блошиний ринок, намагалася продати старовинні книги з родинної бібліотеки, її висміювали. Які зараз книги, коли невідомо у якій країні ти прокинешся завтра? Староконка була переповнена продавцями, купуючих не було.

До 9 ранку Каріна накрила стіл до сніданку. Тонко нарізала хліб, тонкими скибочками сало, зробила бутерброди. У трьох чашках заварила кропиву. Батьки сіли до столу, вдячними очима дивилися на дочку. З початку перебудови вони зовсім загубилися, не могли зрозуміти і прийняти нові правила гри і цілком поклалися на дочку. Вона молода, знає, що робити.
За столом балакали мало, тиснув тягар проблем.
- Чим думаєш сьогодні зайнятися, доню, - спитав Ілля Миколайович, відкушуючи маленький шматочок хліба, щоб розтягнути задоволення подовше. Але очі його не зупинилися на Каріні. Видно було, що запитав він швидше машинально, ніж очікуючи відповіді.
- Як вчора. І позавчора. Піду роботу шукати, - відповіла Каріна.
«Держпідприємства закриваються, кооперативи вже заборонили. Господи, та де ж я візьму оту роботу, - думала Каріна. - Може все-таки, Наташа права, вона пропонує зайнятися приватним маклерством. Але чи міняє зараз хтось квартири, теж незрозуміло».
- Ось вийдеш заміж за свого Анзора і поїдеш з ним до Грузії, як ми без тебе будемо жити, - тихенько зітхнула мати.
- Буду слати вам звідти посилки, - відповіла Каріна.
- Коли ж ти приведеш його до нас знайомитися? - Пожвавився тато. Він ніяково підніс руку до рота і впустив хліб на підлогу. У Іллі Миколайовича прогресувала хвороба Паркінсона, і руки слухалися його з трудом. Але він не дозволяв собі допомагати і намагався самотужки впоратися ножем і виделкою, хоча ця процедура стомлювала його.
Каріна нахилилася, підняла з підлоги шматочок хліба і мовчки викинула його до сміття. 
«Анзор приїде післязавтра, отже післязавтра ввечері я вже зможу накрити нормально на стіл», - подумала вона.
Каріна пройшла до себе у кімнату, взяла книгу і села до вікна читати. Вона обіцяла батькові, що піде шукати роботу, але прекрасно знала, що шукати її вулицями марно. Люди чіпляються за що завгодно, а їх все одно виганяють у відпустки за свій рахунок. Краще не виходити з дому, холодно, швидко темніє, а головне - дарма. Батько вже забув, що питав у неї, і що вона відповіла. Разом з наростаючою ригідністю рук у нього прогресувало погіршення пам'яті. А був колись блискучим інженером-винахідником з купою нагород і дипломів.
На третій день після такого ж сніданку, що складався з хліба з тонким прошарком сала і кропив'яного чаю, Каріна пішла. Поїзд з Тбілісі приходив вранці, але Анзор спочатку мотався по місту за своїми торговими справами, перевіряв точки, які торгують його мандаринами і грузинським вином, і лише над вечір приходив до готелю. Каріна не казала батькам, що Анзор займається дрібною торгівлею, вони б поставилися з незадоволенням до такого заняття майбутнього зятя, і вона розповідала, що він працює в Тбілісі спортивним тренером по самбо, а в Одесу приїжджає раз на два тижні тільки, щоб зустрітися з нею . Анзор колись, дійсно був самбістом, і хоча давно вже не тренувався, зберіг в руках литу, свинцеву силу. Саме тому їй доводилося йти з дому раніше, батько і мати не зрозуміли б, чому наречений вже в місті, а вона ще вдома.
Спочатку їй доведеться повештатися вулицями, зайти до бібліотеки, почитати газети, які вони вже не передплачували на дім, і тільки, коли стемніє, вона відправиться до готелю.
Він завжди зупинявся в однім і тім же готелі, де йому готували один і той же номер, улюблений, з видом на площу. Анзор не був скупий, залишав щедрі чайові покоївкам, і вони намагалися у всю йому догодити. В готелі він проводив добу, наступного дня з ранку їхав далі, в Ізмаїл, де у нього теж були торгові точки, а звідти вже додому, в Тбілісі. Побачення з Каріною у нього проходило в числі інших запланованих заходів.
О сьомій вона постукала у двері номера «221». Звідти почулося: «Откріто».
Каріна прочинила двері і ввійшла. Анзор сидів за столом у майці і трусах. У вирізі майки виднілися його міцні, волохаті груди. Він повернув до Каріни голову.
- Вхади, дарагая, вхади.
Каріна підійшла до нього, поцілувала у щоку. Анзор, не встаючи, обхопив її величезними руками і пригорнув до себе. Встав і пішов у душ.
Каріна роздяглася, акуратно поклала свій одяг на м'яке велюрове крісло, що стояло в кутку і пірнула в ліжко.
Вона чекала на Анзора, розглядаючи кут стелі, де трохи облупилася фарба. Такий дорогий номер, а ось цю пляму в кутку стелі вона бачить вже другий рік, її ніяк не зафарбують.
Анзор вийшов з душу, розтираючись білим махровим рушником, недбало кинув його на стос Карініного одягу, складеного на кріслі. Вона подумала, що рушник вологий, її одяг промокне, але нічого не сказала.
Анзор навалився на неї відразу, без пестощів, без ніжних слів, різко розвів її руки, закинувши їх їй за голову, щоб відкрити собі шлях до ніжних грудей. Правою ногою розсунув їй ноги. Каріна заплющила очі.
Вона відвернула обличчя у бік, щоб не чути гарячий запах щойно з'їденої їжі, рясно справленої кінзою. Незважаючи на прийнятий душ, від Анзора відразу ж запахло потом, його шалений чоловічий темперамент примушував його швидко і різко рухатися. Каріні було важко, він придавив її тонке тіло до ліжка, немов величезна гаряча туша.
Три хвилини, потім ще три. Все, вона може вставати.
Вона теж сходила до душу, витершісь тим же білим махровим рушником, який ще зберігав вологу його тіла. Одяглася.
- Дарагая, лублу тибя, ти адин свєт в окно, - сказав Анзор, борючись з підступаючим сном.
Каріна затягнула блискавки на чоботях. Анзор встав, не одягаючись, нічим не прикриваючи наготи потужного тіла, підійшов до двох великих пакетів, що стояли в кутку.
- Ось, дарагая, це твоє, я зараз візову тобі таксі.
Він зателефонував черговій і віддав їй розпорядження викликати таксі та надіслати швейцара, який віднесе пакети Каріни до автівки.
За 20 хвилин, протягом яких Анзор цілував обличчя і шию Каріни, посадивши її собі на коліна, у двері постукали.
Анзор зняв Каріну з колін і натягнув махровий халат.
- Вайдите!
Швейцар увійшов, привітався з Каріною, він вже не перший рік працював в цьому готелі і знав її. Узяв пакети і пішов за Каріною сходами униз.
Водій, якому швейцар передав від Анзора гроші за підвезення і підняття пакетів на третій поверх, поставив їх біля дверей квартири і пішов. Каріна подзвонила. Двері відчинила мати. Удвох вони внесли пакети на кухню. Взялися їх розбирати. До кухні увійшов Ілля Миколайович.
Банка сациві, банка хаша, голівка сулугуні, голівка кахетинського сиру, лаваш, кілька кілограм мандаринів, величезний пакет різноманітної зелені, кілограм очищених волоських горіхів. Загорнуті у фольгу три курчати табака. Кілька пляшок "Боржомі". Те, що зазвичай привозив для Каріни Анзор. Від виду такого розмаїття і аромату їжі у всіх трьох крутилася голова.
- Сьогодні будемо їсти курчат, решта може полежати в холодильнику, - сказала Ольга Михайлівна.
Вони з Каріною накрили на стіл. Вирішили з'їсти одне курча на трьох, із зеленню, випити одну пляшку «Боржомі», теж на трьох.
Ольга Михайлівна розрізала курча. Каріні та Іллі Миколайовичу шматки побільше, собі менший шматок. По шматку лаваша. Розклала по тарілках. Всі троє сіли до столу.
- Коли ж твій Анзор прийде знайомитися, доню, - знов завів стару пісню Ілля Миколайович. - Це ж непристойно. Немов він нас уникає.
- Може через один приїзд, - проказала Каріна. - Адже він не тільки до мене приїжджає, але й своїми справами займається, читає лекції в одеському відділенні федерації самбо.
- У нас є таке? - Жваво поцікавилася Ольга Михайлівна.
Каріна не відповіла. Вона стежила за тим, як Ілля Миколайович намагається впоратися з ножем і виделкою, взявши їх в обидві руки, ніж в праву, виделку в ліву. Скуті хворобою пальці не слухалися.
- Тату, - роздратованно сказала Каріна, - курку можна їсти руками. Це не заборонено правилами хорошого тону за столом.
- Не вчи мене, - невдоволено відгукнувся Ілля Миколайович. - Спочатку я переконаю себе, що курку можна їсти руками. Потім почну руками брати відбивну і відкушувати від неї шматки. Так можна конче опуститися. Я ще нормально можу їсти ножем і виделкою.
Настала тиша, сім'я насолоджувалася повноцінною їжею.
Тишу порушив дверний дзвінок.
- Хто б це не був, добре, що ми з мамою встигли покласти в холодильник всю їжу. А за цими залишками на тарілці мало, що визначиш, - подумала Каріна. Вона пішла до дверей, відкрити.
- Неля, заходь, - крикнула з кухні Ольга Михайлівна. - Я й забула, що ти обіцяла ввечері прийти.
До кухні увійшла сусідка Неля з другої квартири.
- Добрий вечір усім, трошки запізно, але краще пізно, ніж ніколи, - посміхалася вона. - Чаєчку не наллєте?
У пакунку Анзора була пачка нормального чаю. Ольга Михайлівна раніше відсипала з неї у баночку, тепер вона дістала банку і заварила сусідці чорний грузинський чай. Додала цукру.
Неля сіла до столу, із задоволенням сьорбала ароматну золотисту рідину.
- А у мене новини, - сказала вона. - Моя Лялечка влаштувалася на роботу. Вже два тижні як працює. Черговою в готелі «Сьоме небо». Дуже задоволена.
Каріна похолола. Господи, скільки вона шукала роботу і нічого. А тут, треба ж було цій Лялі влаштуватися саме в цей готель.
Неля продовжувала розписувати щастя, що привалило її доньці.
- Туди кожні два тижні приїжджає один грузин з Тбілісі, багатий такий. Він завжди чайові дає мандаринами, по кілограму. Він в Одесу приїжджає мандаринами торгувати.
Неля з ледь прихованим глумом поглянула на Каріну. Батьки не помітили цієї насмішки, але Каріна вся напружилася.
- Анзор звуть. До нього кожного вечора, як приїде, дівчина приходить. Одна і та ж. Ляля розповідала. Вся готель знає.
Ольга Михайлівна повернула голову до Каріни.
- Чи це не твій Анзор, дочко?
Каріна мовчала, обмірковувала сітуацію, що сказати, що?
- Ні, - замість неї відповіла Неля, - ви ж казали, що в неї наречений у Тбілісі самбіст, ось-ось одружаться. А цей Анзор одружений, у нього вдома троє дітей, він розлучатися і не думає, в Грузії взагалі не сильно розлучаються. Не як у нас. Вона до нього просто за жрачкою приходить. І більше півгодини в номері не буває.
Неля вже не приховувала торжества і глузування.
- Будь ласка, - першою отямилася Ольга Михайлівна. - Нелечка, пізно вже, спати будемо лягати. Покиньте нас.
Неля знизала плечима.
 - Та ви мене просто гоните. Чого б це? - З удаваним подивом вимовила вона.
І плавно винесла свої тілеса за двері.
Батько і мати сиділи приголомшені. Каріна не піднімала очей.
- Я не буду це їсти, - відштовхнув від себе тарілку Ілля Миколайович. - Мені не потрібні подачки від чужої людини. Передком заробила, так? - Його голос зірвався на фальцет, і фраза прозвучала фальшиво і смішно, з «кіксом», який так не пасував її жорстокому змісту.
- Ілля, припини, не кажи пошлостей, - вдарила долонею по столу Ольга Михайлівна.
- Пошлість ось, - тицьнув пальцем у бік Каріни Ілля Миколайович. - Брехлива, брехлива пошлість. Яка гидота! Яка гидота! Сором який!
- Не чіпай її. Їй і так погано зараз, будь милосердний, - сказала мати.
- У нашій родині ... найдорожче для пристойних людей є честь родини. Моя мама, її бабуся ... Мій батько ... До чого я дожив, Боже ж мій, до чого ... і я їв це, я це їв!
- Іллюшо, випий крапель, не бери так близько до серця. Каріна оступилася, більше такого не буде, правда, дочко? - З болем звернулася до Каріни Ольга Михайлівна.
Каріна не відчувала тіла. Не відчувала взагалі нічого. Вона так боялася цього викриття, зі страхом чекала його, але ось воно настало, а вона не в змозі відчути той пекучий сором, який думала, охопить її всю. Я кам'яна, подумала вона. Що зі мною? І що тепер буде?
Не дивлячись на батьків, Каріна підвелася і вийшла з кухні. Пішла до себе і закрила двері ключем. Відгородилася від того, що сталося, від батька і матері. Від усього. Їй хотілося заплакати від несправедливості, яка оточувала її останні два роки, у яку занурилася вся країна, але вона не могла.
У кухні лунали гучні голоси, але їй навіть не хотілося почути,  що там говорять, про що сперечаються. Їй до власного подиву було все одно. Єдине, що її мучило, це те, що батьки, можливо, думають, що Анзор, в такому випадку, примушував її до якихось збочень, і раптом уявлять її собі в такій позі, але цього не було. Він в усьому, в тому числі і в сексі, був примітивний, як ліхтарний стовп, і обходився самими рутинними діями.
Сталося те, що неминуче мало статися, раніше чи пізніше. Ось і все.
Каріна почула, як мати і батько, пройшли до себе у кімнату, за кілька хвилин там клацнув вимикач.
Вона лежала і думала не стільки про те, що сталося, про свою ганьбу, а про те, що тепер на них чекає. Як вони проживуть без тієї живильної допомоги, яку вона заносила до хати кожні два тижні.

Каріна проспала близько години і прокинулася, щоб сходити в туалет. Вона тихенько вийшла в коридор, аби не збудити батьків, і помітила, що на підлогу коридору крізь напіввідчинені кухоні двері падає смужка світла. Треба загасити світло, подумала вона.
Каріна підійшла до кухні й почула якийсь дивний звук. Заглянула всередину. Ілля Миколайович сидів за столом і вибирав з тарілки шматочки недоїденого курчати, вишукуючи їх з кісток. Не дивлячись на те, що в кухні він був один, він тримав у обох руках ніж і виделку і незграбно намагався орудувати ними.
По його сивій, немов припиленній, бороді пролягли дві блискучі смужки, якими скочувалися рідкі каламутні краплі.
Каріна тихенько, навшпиньках, щоб не помітив батько, пройшла у ванну.

Услід їй долинув тяжкий подих старого ...
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