Оксана Артеменко
ОРСОН
сценарій короткометражного ігрового фільму
1938 рік.

Нью-Йорк
Радіостанція. Скляні двері з надписом «Театр «Меркурі». За дверима перед мікрофоном сидить огрядний хлопчина 23 років. Двері відчиняються, чутно його голос:

- Це була програма «Театр «Меркурі» на хвилях радіостанції CBS та її ведучий Орсон Уеллс.

Орсон знімає великі чорні навушники. Виходить з кімнати.
Він підходить до сусідньої кімнатки звукорежисера.

- Ну як, Поле? 

- Добре, як завжди. Джон просив тебе зайти.

Скляні двері з надписом « Джон Хаусман. Директор радіотеатру «Меркурі». Орсон стукає в двері, прочиняє їх:

- Можна?

Джон розмовляє по телефону, помахом руки робить знак, щоб Орсон проходив і сідав. Орсон проходить. Джон в слухавку:

- Скільки можна повторювати… (пауза) Так, я все розумію, але… От гади, слухавку поклали, - звертає увагу на Орсона, грізно кладе слухавку на апарат, сідає: - Ти читав ту радіоп’єсу Говарда Коха?
- «Війна світів»?

- Так. Безглуздя повне. Ми маємо її поставити, це завдання я доручаю тобі.

- Але… - підвівся Орсон.

- Ніяких але. Вона мені теж не подобається, – Джон риється в столі, виймає стоса паперу з надрукованими на машинці літерами: - Тримай, працюй!

Джон виходить з-за столу, передає п’єсу в руки Орсону особисто і виводить його з кабінету, притримуючи за лікоть.

Орсон на дивані своєї кімнати. Перед ним на журнальному столику лежить п’єса. Він бере її, читає перші рядки, перекреслює ручкою, пише. 
Надпис по закресленому: «США».

Кімната звукорежисера. Орсон біля відчинених дверей. В кімнаті Пол Стюард.

- От! – Орсон дає йому стопку паперів. – Треба оживити. Звуки, шуми… і всяке таке. 
- Добре, подивлюсь, - каже Пол. Беручи стос паперів.
Орсон, обернувшись, в дверях на виході:

- З цього має щось вийти.
30 жовтня 1938 року
Канун Хеллоуіна
Радіоприймач. Звучить заставка радіохвилі:
- LCBS представляє Орсона Уеллса і радіоп’єсу «Театру «Меркурі» за мотивами роману Герберта Уеллса «Війна світів».
Радіоприймач на кухні домогосподарки. Вона махає рушником в задимленій кухні, виймає з духовки щось чорне на деку.
Радіоприймач в барі. Чоловіки рознімають двох інших, що б’ються.
Радіоприймач в машині, що стоїть в парку, її власник з подругою сидять поруч, розклавши їжу на покривалі. Собака краде в них ковбасу. Собака тікає, вони кидаються за нею.
Радіоприймач в кімнаті готелю. Двоє закоханих шалено цілуються і падають вдвох на ліжко.

 Радіоприймач в лікарні. В коридор виходить лікар, підходить до чоловіка, що сидить на лаві:

- У Вас син народився!

Чоловік обіймає лікаря.

Радіоприймач в дорогому обставленому будинку. В шкіряному кріслі сидить чоловік з газетою і палить сигару. З великого радіоприймача поруч звучить голос:

- В ефірі шоу Едгара Бергена і Чарлі Маккарті. 

Гарно обставлена звукостудія. Двоє чоловіків за мікрофоном:

-  Що скажеш, Едгаре?
- Нічого, Чарлі.

Чутно сміх, який вмикає звукорежисер.

Солідний товстий чоловік спостерігає за Едгаром і Чарлі. До нього підходить один з робітників радіо в білій сорочці  в жилетці з паперами в руках.

- Ну що? – питає солідний.

- Наші рейтинги зашкалюють, босс! – каже той.
Чутно голос звукорежисера (тихо):

- Пускаєм рекламу!

Домогосподарка на кухні, бармен, пара в парку, один з закоханих в готелі, медсестра в коридорі лікарні крутять ручку радіо, натрапляють на хвилю.
Лунає голос Орсона Уеллса:

- Говерз-Мілл продовжує потерпати від нашестя невідомих нам сил. Леді і джентльмени! Тільки-но мені в студію принесли телеграму з місця подій в Говерз-Мілл… Секунду… (Шерех) Ось… (Поміхи радіохвилі). Щонайменше сорок трупів знайдено в полі на Схід від селища. Всі тіла обвуглені і понівечені до невпізнання.
Домогосподарка знову кидається до плити, відчиняє духовку, знову йде дим. В неї в руках чорний пиріг. Він випадає з рук, вона кидається до приймача.

Чоловіки в барі витирають розбиті носи і слухають радіо. 

Пара в парку з авто слухає радіо, собака спокійно доїдає їхню їжу.

Двоє закоханих лежать в ліжку, коридором готелю біжить покоївка і кричить:
- Кінець світу!

Орсон сидить за мікрофоном:
- В нашій студії… (шипіння мікрофону) – Орсон показує знак «OK» Полу. – Директор Прінстонської обсерваторії. Кхх… Кхх… – Орсон закашлюється  і зовсім іншим голосом читає з листа: - В штаті (шипіння) Нью –Джерсі висадились марсіани, вони озброєні тепловими променями. Треба остерігатися… (шипіння, переривається сигнал).

Звукорежисер показує Орсону через вікно табличку з надписом: «Зробимо паузу на 5 хвилин?»

Орсон махає головою в знак згоди. В ефірі продовжує звучати шипіння з різними побічними звуками.

Чоловік з дружиною виносять валізи до машини, повз них пробігає жінка з двома дітьми. Маленького несе на руках, старшого тягне за руку. Дорогою їдуть машини. На одній з частин дороги, що веде з міста, затори.
Перед церквою розташувались люди. У одних на очах сльози, інші, стоячи навколішки, моляться. Священик читає Біблію, навколо нього зібралися люди. Жінка забігає до церкви, рвучко відчиняючи двері і кричить:

- Покайтеся, прийшов кінець світу!

На одній з вулиць кидається врозтіч весільна процесія. Наречений біжить, тримаючи за руку наречену, зупиняється, відчіпляє в неї фату і викидає її, бере за руку, вони біжать далі.

Офіс CBS
Операторська. Жінки сидять у великій просторій кімнаті з телефонами. Всі одночасно розмовляють по телефонах. Одна з них:
- Вибачте, ми не володіємо інформацією щодо цієї події.


30 жовтня 22:00
Диктор біля мікрофону в тій самій студії, де було шоу Бергена і Маккарті:
- Шановні радіослухачі! Повідомляємо, що інформація щодо висадки марсіан неправдива. Це лише радіовистава. Не панікуйте, будь ласка, і повертайтеся у свої домівки.

Будинок на Таймс-Сквер в Нью Йорку.  Рухомий рядок новин на будинку: «Орсон Уеллс налякав всю країну».

Офіс CBS 23:00
Перед офісом натовп людей. Вони кричать, кидають пляшками в будівлю радіостанції. Намагаються підпалити офіс, кидаючи недопалки і підпалені папірці. Крик з натовпу:
- Спалити! Зірвати радіостанцію!

- Повісити Уеллса на стовпі!

Весь натовп скандує у відповідь:
- Так!
До натовпу наближаються поліція на конях. Деякі люди починають тікати.

Орсон перед мікрофоном:

- До побачення, шановні! Якщо сьогодні у вас вдома пролунає дзвінок, а за дверима нікого не виявиться. Знайте: це не марсіани, це – Хеллоуін!

 Пол показує знак «OK».
Орсон вимикає мікрофона, дивиться на годинника, швидко виходить з кімнати, йде до Пола в кімнатку.

- Гарно вийшло, правда?

Пол махає головою у знак згоди.
- Побіжу, – каже Орсон, натягаючи свого плаща. – Вже на репетицію запізнююсь, граємо «Смерть Дантона».

- До завтра, - каже Пол.

Орсон виходить з апаратної і бачить паніку в коридорі: люди бігають туди-сюди. Чутно звук скла. Розбивається вікно. Секретар говорить по телефону одне й теж:

- Це була радіовистава! Ні. Пришестя марсіан не було!

До Орсона підходить Джон Хаусман:
- Вони хочуть тебе вбити, - каже він із сумними очима і киває вбік вікна. – В тебе все вийшло, навіть більше. Я б на твоєму місці залишився ночувати тут.

Лавка в коридорі офісу. Орсон спить на ній, накинувши на себе плаща.

Техас, жовтень 1939 року
Орсон йде дорогою. До нього підходить чоловік похилого віку і питає:

- А Ви не підкажете, як дістатися…

Орсон дивиться на нього і слова лунають повз вуха. Це Герберт Уеллс.
- Що? – з подивом запитує Герберт.

Його обличчя перетворюється на портрет в книзі. Книга закривається, на ній надпис: «Джордж Герберт Уеллс «Війна світів».  
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