Ярослава Горбач
ЗАПАЛЬНИЧКА

Сценарій ігрового короткометражного фільму

ДОВГИЙ ЛІКАРНЯНИЙ КОРИДОР. Далеке вікно кидає слабке світло. Звук стрімких кроків.

КАБІНЕТ ГОЛОВНОГО ЛІКАРЯ,

Який сидить за столом і старанно протирає окуляри. Микола Степанович тримає на прицілі свого погляду

Молодого чорнявого ВОЛОДИМИРА міцної статури,

Який сидить у кріслі напроти і тривожним поглядом оббігає кімнату.

Микола Степанович не спускає очей з Володимира. Повільно одягає окуляри, скочує пальцем якусь крихту хліба зі столу, змітає мілкі смітинки долонею. Струшує долоні. Піднімає на Володимира твердий, впевнений погляд.


Микола Степанович

Володимире, ми не можемо напевно сказати, коли це станеться. Але станеться... Може завтра, може через місяць, через тиждень... Невідомо. Хвороба дуже швидко прогресує. Ми, безумовно, можемо різати їй легені, доки не виріжем все... Але зрозумійте – буде тільки боляче. Їй... і вам... Результату це не дасть ніякого. Це не перший випадок у нас – наслідки, як правило, плачевні...

Володимир сидить, схиливши голову. У руках – запальничка. Великий палець крутить коліщатко, натискає на клапан – вогник.

Володимир дивиться на вогонь.


Микола Степанович

Моя вам порада – заберіть її додому і проведіть останні дні разом. Забудьте про хворобу... Дуже прикро, але надіятися можна тільки на чудо...

ДОВГИЙ ЛІКАРНЯНИЙ КОРИДОР. Далеке вікно кидає слабке світло. Звук кроків.

Володимир іде коридором. Під очима темні круги від утоми. Погаслий погляд.

В руці запальничка. Палець крутить коліщатко, сповзає на клапан – сиплються іскри, спалахує вогник. Палець відпускає клапан – вогник гасне.

Володимир глибоко втягує повітря. Зітхає. На декілька секунд заплющує очі. Розтирає рукою шию. З ока котиться одинока сльоза і залишає по собі блискучий мокрий слід.

Палець пробігає по коліщатку – сиплються іскри. Гаснуть.

На фоні вікна – темний силует Володимира.

ПАЛАТА.

Величезне вікно з жалюзями впускає сонячне світло. Під стіною на ліжку лежить чорнява дівчина – МАРИНА. На тумбочці безліч медикаментів. Крапельниця, застромлена голкою у вену. Ослабла рука звисає.

Запальничка у руках її чоловіка спалахує. Розкидає іскри. Гасне.

Володимир нахиляється над дружиною. Кидає запальничку до кишені. Легенько дмухає дівчині в обличчя.

Волосся від подиху підлітає, спадає на бік.

Володимир сідає поряд на ліжко. Бере виснажене хворобою личко коханої в руки.

Мить – Марина усміхається Володимиру, рожеві щічки і чисті глибокі очі.

Володимир розплющує очі – жовта шкіра, впадини під очима. Цілує кожну частинку цього хворобливого личка – тоненькі брівки, носик, підборіддя...

Повільно піднімаються ватні повіки. В очах пробігає туманець сну. А вуста уже усміхаються. Очі світяться тією надією, яка нещодавно потухла в очах чоловіка.


Марина


Привіт, коханий!

Заплющує очі і облизує пересохлі губи.


Марина


А я так добре спала... Давно вже не відчувала такого спокою...

Володимир притуляється вустами до її чола і вдихає запах її волосся. Заплющує очі.


Марина


А знаєш, що мені наснилося? Ні за що не здогадаєшся...

Усміхається. 

Володимир так і сидить із заплющеними очима, тільки питально киває головою.

Марина важко дихає. Набирає повітря.


Марина

Наше весілля... І все таке біле! Моя сукня аж сяяла! Тільки тебе чогось не бачила...

Володимир гірко усміхається, мовчки обіймає дружину. Притискає її до себе так, ніби боїться, що вона зникне, як вранішній туман.


Володимир


І що, невже було краще, як на справжньому?

Марина лагідно усміхається і облизує пересохлу губу.


Марина

Ні. Просто я на нашому так хвилювалася!!! А тут – жодних тривог... Так спокійно, як на хмаринці...


Володимир

А-а-а!!! То он де тебе носило?! Я прийшов – пусте ліжко, а ти по хмарах бігаєш...

Марина втомлено усміхається. Володимир важко зітхає, заплющує очі. Мовчанка. Дівчина спокійно дивиться в очі чоловіку.


Марина

Рідний мій, знаєш... Я тут днями лежу – море часу, багато думаю... І тепер  зрозуміла – нас уже нічого не зможе розлучить. Наше минуле назавжди буде з нами. Ніхто його не відніме. І я завжди буду з тобою... В тому, нашому і тільки нашому, минулому...

Володимир бере її руку, цілує долоню. Заглядає в очі. Важкий погляд. Марина намагається проковтнути комок у горлі. Її очі мокріють.


Володимир

Звичайно, кохана! І ти ще довго заважатимеш мені дивитися футбол... 

Його погляд тривожно пробігає по обличчю дружини. 

Марина легенько стискає його руку, гладить своїм пальчиком долоню.


Марина

Що там Микола Степанович каже? Довго він ще мене тут триматиме?..

Володимир опускає очі. Дістає з кишені запальничку.

Палець пробігає по коліщатку – сиплються іскри. 

Дівчина  важко зітхає, зажмурюється. Схиляє голову на бік і дивиться на вогник. В куточку ока – волога крапля.


Володимир

Та, ти йому треба тут. Уже виганяє... Сказав, якщо не будеш зразу порядки дома наводить і чоловіка лаять– дозволить долікуваться дома. Ну, можна трішки поніжиться, покапризувати. Ти ж зрозуміла – притвориться страшно хворою.

Марина пробігає поглядом по обличчю коханого. Опускає очі на запальничку. Сумно усміхається. Простягає руку і пальчиком проводить крізь вогонь.


Володимир


(продовжує)

 А Микола Степанович так і сказав – “вона притворяється...”

Марина ніжно усміхається.

На його обличчя набігає тінь. Він гасить запальничку. Бере маленьку руку дружини собі в долоню. 

Марина вдавано чмихає, усміхається. По щоці котиться сльоза.


Марина


Іди до мене...

Простягає до Володимира руки. Він схиляє голову їй на груди. Дівчина перебирає його волосся.


Марина


Я б так хотіла дитинку... 

Володимир морщиться, як від болю. Цілує її у підборіддя.


Володимир


І я... Буде.

Марина заплющує очі, притискає його до себе. Гірко усміхається.


Марина


То що там лікарі? Тільки серйозно...

Володимир бере її обличчя в руки.


Володимир

Сказали, що ти 5 разів намагалася прорватися у чоловіче відділення, але, слава Богу, санітари перехоплювали... Так що ти мені про хмаринки розказувала?.. Дивися тут – ще раз узнаю, налуплю!

Корчить загрозливий вигляд обличчя. Марина кладе йому вказівного пальця на губи, закликаючи до тиші. Гладить по щоці.


Марина


Я більше не буду...

Сумно усміхається.



Володимир


Ти, не будеш? Бу-у-де-ш!!!

Палець пробігає по коліщатку – сиплються іскри. Гаснуть.

Обоє притихають.

Марина заходиться тяжким, хрипучим кашлем.

Володимир тулиться до її щоки своєю, обіймає – намагається хоч якось допомогти.

З чоловічого ока котиться сльоза.



Володимир


Чшшшшшш... Маленька моя... Чшшшшшш... Тихо... Тихо...

Легенько погойдує її.



Володимир



(продовжує)


Гадючий кашель... нічого... Все буде добре... Нічого...

Марина важко, з хрипом дихає. 



Володимир



(продовжує)


Я зараз... Покличу лікаря...

ДОВГИЙ ЛІКАРНЯНИЙ КОРИДОР. 

Далеке вікно кидає слабке світло. Звук кроків.

Володимир іде коридором. Чиркає запальничкою. Вона не горить. Чиркає ще раз... І ще раз... І ще... І ще...

Запальничка не горить. 

Він зупиняється, якийсь час дивиться на запальничку... Повертає голову до палати, де залишив дружину.

Різко розвертається і біжить  назад в палату...

