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СПОВІДЬ ПАРТИЗАНА 

(Аркадій Поважний)

Росія. Початок 90-х. 
По лісу йдуть двоє чоловіків, один літній, другий середніх років. Зупиняються біля скелі. Літній звіряється із компасом і записами. Відраховує десять кроків. Молодший вилучає із рюкзака саперську лопатку. Розкопали схрон, що складався із дубових колод і каміння. Витягнули дві старі жовті валізи. 
ЛІТНІЙ 

Дед хоть и был пьянь непутевая, но слыл хитрою, разумною сволочью. Пришло время, золотишко должно заработать. 

Почали перекладати зміст валіз у рюкзаки. Тут золоті прикраси: каблучки, сережки, кулони, але домінують золоті коронки. Молодий уважно розглядає одну коронку, це золотий зуб. 

Україна, 2012 р. 

Літній день. Вуличкою йде чоловік років 30-ти, журналіст. Заходить на пошту, отримує великий конверт, з посмішкою дивиться на ім’я адресанта – Петро Голий. Проходить повз невеличкий натовп, що зібрався біля пам’ятника Ковпаку. Під бюстом партизанського ватажка промовець з гучномовцем, палко промовляє: 

ПРОМОВЕЦЬ 

Мы будем вечно помнить ратный подвиг героев-партизан, которые не щадя собственной жизни гнали с нашей священной земли фашистскую и прочую националистическую падаль. 
Вдома журналіст розгортає пакет, витягує загальний зошит. Читає. 

ГОЛОС ПЕТРА ГОЛОГО 

Мої вітання, друже. Сердишся на мене? Мовчав, не відповідав на листи твої, за те вибачай. Епістола буде довгою і мабіть-таки затулю ту дірку мого вакууму, тому й пишу в зошиті, тіки б вмістити хоч тисячну долю накопиченого. Коли читатимеш ці рядки, мене мо’ й на світі не буде. Залишилася незавершена справа, тягар, який треба скинути. Багато чого накопичилося. Зокрема таємниці, через які чесні люди страждали, а їх приховування викривляє історію, роблять негідників героями. 
1941-й. Вересень. Суми. 

Кабінет, на стіні портрети Лєніна, Сталіна. Уздовж столу сидить п’ятеро чоловіків і жінка. У голові чоловік у штатському, кашкет з широкими крисами, шкіряні білі рукавички. Говорить принишкло, постійно озираючись на вікно. 

ЧОЛОВІК У КАШКЕТІ 

Товаришочки, дорогенькі, чухає ворог. Не сьогодні-завтра німці увійдуть до Сум. Отже, щодо цього розчухаю вам деякі директивки. Так, що любенькі, створюємо партизанський супротив. Товаришу, Бугаре, вам слово. 

Підводиться Йосип Бугара. Чоловік років 35-ти, пригорблений. В очах розгубленість. Тримає папірці, руки дрижать. 

БУГАРА 

(подекуди піддивляється у папірці) 

Значить нам того… е-е-е.. організований підпільний обком у кількості п’ятьох членів керівного органу, підпільний райком – восьмеро. Біля ста підпільників. Усі перевірені комсомольці. Потужний підпільний осередок із п’ятьох керівників, кожен командує (Бугара уважніше вдивляється в лист, примруживши очі)е-е-е командує п’ятірками, які один одного не знають, але кожен має своїх п’ятьох підпільників. Така е-е-е (знову жмуриться вдивляючись в шпаргалку) тен-ден-ці-я розповсюджується на десять ланок. 
У кінці столу сидить чоловік селянської зовнішності, років 30-ти, звати Петро Голий. Робить скептичну гримасу, на папірці креслить палички під якими цифри «5», від кожної палички по п'ять променів і цифри. В кінці робить підрахунки, вийшло 9765625, поруч пише «Суми – 20000 мешканців?». Знак питання обводить колом. 
Руку підняв Андрій Орлов, вдягнений у білий френч. 

ОРЛОВ 

Потрібно заздалегідь виявити і нейтралізувати ненадійних. Прийдуть німці, вони неодмінно до них перекинуться. Ще не всіх куркулів радянська влада у тридцятих передавила. 
Підвелася жінка, Тетяна Акубара. 

АКУБАРА 

Зрозуміло, що має на увазі товариш Орлов. Те, що наші органи неквапно працюють, або ж те, що радянська влада не популярна в народі, як то багатьом думається. 

БУГАРА 

(скочив з місця, обличчя перекошене від люті) 

Бридні! (б’є долонею по столу). З боку товаришки Акубари це якесь провокаційне узагальнення, тіки вороги народу так язиками мелять. Якщо і є наші внутрішні ненавидники, то одиниці і ті під арештом. І я згоден з товаришем Орловим потрібно про них подбати. А прийде ворог, то весь радянський народ, як один кулак, дасть гідну відсіч. 

Петро Голий саркастично дивиться на Бугару, осудливо киває. 

ЧОЛОВІК У КАШКЕТІ 

Що ж, в’язничку доведеться розвантажити, та й потенційних, доки не пізненько, розчухати й підчистити, це ті, хто на волі залишилися. 

Сумська в’язниця. 

По коридору йде взвод автоматників НКВС. Відкривають камери, стріляють з порогу. Чути крики, стогни. У одного скінчилися набої. Витягує із кишені дві гранати «лимонки», відкриває «кормушку» і одну за одною жбурляє в камеру, стає збоку. Після першого вибуху із камери розпачливий плач, після другого розчахнулися двері. Солдати входять до тюремного лазарету, озброєні чотиригранними багнетами. Хворих колють в ліжках. Коли полишають палату, на підлозі калюжі крові. 
Суми, 10 жовтня 1941. 

По вулиці міста йдуть німецькі колони піхотинців, техніка. У це же час вервечка біженців йде пересувається лісовим шляхом, серед них Бугара. 
Німецька комендатура. 

Писар фельдфебель записує прізвище комуністів, які прийшли зареєструватися. 

Бітицький ліс 
Групу есесівців веде чоловік у кашкеті і шкіряних рукавичках, який керував організацією партизанського підпілля. Оточують землянку. Один есесівець кидає у вентиляційну трубу гранату. Після того як в середині вибухнуло, із землянки вискакують молоді люди, років по 17, і тут же потрапляють в полон. Старших есесівці розстрілюють. 

На центральному майдані тесляр під наглядом німецького солдата споруджує шибеницю. Робочий збиває сокирою на будинку табличку «Червона площа» і замінює на «Hitler Platz». 

Вулицею ведуть трьох побитих дівчат. Петро Голий сумно спостерігає із натовпу схрестивши руки на грудях. Одна із дівчат заспівала. 

Сонце низенько, вечір близенько 

Спішу до тебе, моє серденько, 

Спішу до тебе, та й не застану 

Вийду на гору, та й плакать не стану 

Голуб-голубчик, голуб сизенький 

Скажи, голубчик, де мій миленький 

Кімната в селянській хаті. За столом двоє: Петро Голий та його дядько Харламп, сивий чоловік з чорною бородою. П’ють чай. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Така маячня із цим партизанським підпіллям вийшла. Бугара брехав особісту із Києва про наше запілля, а той, мабуть, цю полову з десятками членів супротиву, далі до Москви передав. Якщо і зупинить щось німців, то лише якась їхня швабська дурість. Ті два загони в Бітиці гестапо без жодного пострілу взяло. Ці розумники гребували елементарними законами втаємничення. Дівчат комсомолок безвинних стратили. І ті ж вчорашні затяті комуністи їх повидавали. Дівчатка ніякої шкоди не встигли здійснити, навіть дрібненької диверсії. Ото дарма ви, дядьку Харлампе, скерували мене в комуністи, чом тоді з отаманом Струком не пустили, або ж з Махном би погуляв. Літ мені було вже тринадцять, шаблю й пістолет тямив тримати. 
ДЯДЬКО ХАРЛАМП 

Так трібно було Петре, комуністи звісно вороги, антихристи, але я вчасно порадив хрестик у собі сховати, та й затертися посеред них. Вони все рівно рано чи пізно вичерпаються і щезнуть як пил, а комусь треба буде працювати, відновлювати усе, бути розумом нації, щоби нові загарбники не прийшли. Ти накопичував знання. Можливо і тепер, при новій владі треба чомусь повчитися. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Єдине, чого навчився дядьку, то це доноси без помилок писати. 

Петро Голий ранком йде на роботу. На вулиці його переймає стурбований Аксьонов. Хапає за рукав і тягне в арку. 

АКСЬОНОВ 

(пошепки) 

Не йди, на нас гестапо чекають. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Якого дідька? Що трапилося? 

АКСЬОНОВ 

Виказали. Про тебе Орлов повідомив, що ти націоналіст. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Оце так! Він же комуніст. 

АКСЬОНОВ 

Ні, він не комуніст, а зрадлива тварина. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

А, не висока матерія, кров’ю енкаведешники пов’язують. 

АКСЬОНОВ 

Енкаведешники? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(відмахнувшись) 

Різниці то немає. Гестапо – НКВД, суть не міняє, одне діло роблять – нас знічтожають. 

У Аксьонова на обличчі страх, здивування, докір. Він поривається щось сказати, рота розкрив, але Петро йде, він за ним. 

АКСЬОНОВ 

Куди ж тепер? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Біс його відає. Куди очі дивляться, аби подалі. Може в тили, як Бугара, принаймні нас не уповноважили підпіллям керувати (раптом зупиняється, різко розвертається. Аксьонов натикається на нього. Петро акуратно двома пальцями тримає його за лацкан, і тикає вказівним пальцем у груди)До речі, а ти чого п'яти мастиш? Ти ж у них перекладачем підробляв. Посада вроді козирна і трібна. Чи колишнє парткомовство німчурі не до вподоби? 

АКСЬОНОВ 

(розгублено кусає губи) 

Собко, с-собака. 

У кімнаті заставленій шафами, по підлозі розкидані папери, пошматовані плакати з Лєніним і Сталіним. На стіні портрет Адольфа. За столом сидять випивають Аксьонов і Собко. 

АКСЬОНОВ 

Як гадаєш, на скільки все це розтягнеться? 

СОБКО 

На кілька років, як пити дати. 

АКСЬОНОВ 

А мені думається німці швидше зі Сталіним впораються. 

СОБКО 

Зуби зламають. Їм радянський народ не проковтнути (вдаряє кулаком по столу) І ти, гнидо, припиняй фашистів вихваляти. 

АКСЬОНОВ 

(насупившись) 

У такому разі ти не менша шельма. Раз так любиш свого Сталіна, чом тут тлумачем підробляєш? 

СОБКО 

(випивши чарку) 

Та так же, як і ти, струхнув. Благо німецький добре знаю. 

АКСЬОНОВ 

А де ж навчився? 

СОБКО 

Ще пацаном в Одеському порту від німців нахапався, а після у Катеринославщині в німецьких колоніях відпрацьовував. 

АКСЬОНОВ 

А я. 

СОБКО 

(відмахнувшись) 

Знаю-знаю, партшкола. Із вас там стукачів вищого класу вишколювали. 

АКСЬОНОВ 

Хто б говорив. А ти? Ти святоша? 

СОБКО 

Я залишився вірним товаришу Сталіну, прийдуть наші прийму все як належить, розстріл знач розстріл, заслужив. А ти підлабузником був, таким і здохнеш, не буде із тебе ніколи великої людини, яким ти так хотів бути. 

Аксьонов вискакує із кімнати. Відразу йде до відділку гестапо де керує чоловік, який у вересні 1941-го організовував партизанський супротив на Сумщині, на ньому той же капелюх і білі рукавички. 

АКСЬОНОВ 

(хитаючись, язик заплітається) 

Собко провокатор. Його того, треба розстріляти. 

ЧОЛОВІК У КАШКЕТІ 

(хижо посміхається) 

Ну раз треба то й розчухай ситуацію. А то доносики строчити ви всі мастаки. Перекладач то із нього все рівно ніякенький. 

Двоє німецьких солдат конвоюють Собка, у якого зв’язані за спиною руки. Позаду плентається пригнічений Аксьонов. Видно прохмелівши, розминає скроні. Собка заводять у садок. Унтер-офіцер вилучає із кобури пістолет, простягає Аксьонову. 

СОБКО 

Хай живе товариш Сталін! Ати, гнидо, скоро слідом за мною підеш, будь певен! 

Аксьонов бере пістолет, руки дрижать. Заплющившись і відвернувшись, стріляє Собку у живіт. Той, згинається, але устоює на ногах. Аксьонов знову стріляє, цього разу у груди, пістолет падає. Аксьонов долонями закриває обличчя, тікає. Німець підхопив «люгер» і пострілом у голову добиває Собка. 

АКСЬОНОВ 

(з Петром Голим) 

Ми із ним якось поспорили хто у цій війні переможе. Він каже Гітлер, ну, а я, зрозуміло, за товариша Сталіна. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(саркастично) 

А як же. Гітлер та Сталін. Було б не погано яби ці двоє пики один одному натовкли, раз-на-раз, аби ми оце один одного не шмаляли.  

АКСЬОНОВ 

(злякано) 

Що таке говориш! Я за радянський народ на всі сто впевнений. А ти таке несеш. Знаєш хто ти після цього? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Звісно знаю (шарпає Аксьонова за плече). Знаю навіть те, що ти донос поспішиш написати, звісно якщо виживеш, аджей і ти тепер поза законом нових правителів. 
Вони йдуть дворами. Біля одного із під’їздів Петро прохає супутника почекати. Сам піднімається на другий поверх. Умовно стукає. Відчинила жінка середніх років. Проводить до кухні. На зустріч виходить чоловік, не старий, але з посивілою бородою. Тисне руку двома долонями. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Семене Семеновичу, є потреба у вашій пораді. 

САПУН 

(жестом запрошує сісти) 

Не повірите, але ваш візит передбачуваний. Значить браття-комуністи підлаштувалися під нову адміністрацію, а вас, як внесок. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Так, даю драпака і не знаю кудою йти. Може в тили? 

САПУН 

То соромно, друже мій, в тилу найлегше. Йде війна, козак має воювати. То ж рухайтеся у саме серце війни, а там визначтеся. На захід, там знайдете відповіді. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

На захід. Та чи дійду. 

САПУН 

До речі, я так і не відвзаємився за порятунок. Ви так вчасно попередили про арешт, я з чекістами лише на п'ять хвилин розминувся. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Так, а я прошу бути на сторожі, ті, хто настоював на вашому смертному вироку, тепер працюють на гестапо. 

САПУН 

Від долі не втечеш. Якби там не було, а всі біди на долю України від комуністів. Я дещо зберу вам на доріжку. 
Петро з Аксьоновим йдуть лісом. Раптом почули шарудіння, яке буває коли біжать. Причаїлися. Із кущів вибігає хлопець в червоноармійській уніформі. Петро перетинає шлях. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Стій, спортсмене. Що за один? Від якого щастя тікаєш? 

РЯБОКОНЬ СТЕПАН 

Боєць Рябоконь Степан Юстинович. Оточенець я. 
ПЕТРО ГОЛИЙ 

(хитрувато примруживши око) 

Ну-ну, зрозуміло. 

РЯБОКОНЬ СТЕПАН 

А у вас попожерти нема нічого? Бо вже третій день, як сухар останній з’їв. (Отримавши шматок чорного хліба, відламував по шматочку, повільно їв). Німців скрізь тьма-тьмуща. Таких як я хапають і кудись відправляють. А в Конотопі бачив наших не чіпали, а якщо колгоспники то ніби й перепустки давали, аби додому йшли та до праці ставали. Однак я все рівно осторонь, чорти їх батька знають яку німець до селян політику утне. 
Трійця йде на світанку. Вже випав сніг. Наближаються до хутора. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(Степану) 

Нуж бо, солдате, давай обережненько в розвідку. Он, до тієї хатинки, де дим видко. Може щось поїсти вдасться розжитися. Німців немає, махни хустиною.  

Степан сходивши на розвідку. З тину дав знак хустинкою. 

В хаті трійця наткнулася на бабцю, у якої вельми невдоволений вигляд. Не піднявшись на зустріч гостям, колупалася кочергою у грубі. 

АКСЬОНОВ 

Стара, нам би чого поснідати. 

БАБЦЯ 

Мало у тридцять другому повигрібали. А де я тобі пожерти візьму? Йди он у своїх комсомольців, бісових дітей, і бери, та хіба гівна наїсися. 

АКСЬОНОВ 

(поліз до кишені ніби за зброєю) 

Ах, ти, стара відьмо, та я тебе за це. 

БАБЦЯ 

(не виказавши мімікою переляку, заговорила ще з більшою люттю, тримаючи кочергу напоготові). 

Грійтеся, та кандьохайте світ за очі, а мені вже немає чого боятися. Всіх дітей, іроди трикляті, вивели. Нехай би під вами земля горіла, мерзотники такі, проклинаю вас! Йдіть і не повертайтеся, бо поліцію сповіщу. 
Далі трійцю переслідують подібні невдачі. В одній хаті дядько зустрів з вилами. В іншій жінка вдарила Степана коромислом по спині. 

Сидять у лісі біля вогнища. 

АКСЬОНОВ 

(дивиться замислено у вогонь, на обличчі розпач, говорить тихо) 

Ще ж це діється? Чому вони так? Ми ж всі радянські люди. Як так могло статися, що стільки ворогів народу розвелося? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

А що ж ти хотів. Вони чекали німців, як визволителів. Для них ми супостати, яким ніколи не вибачать голоду, вивезень, та бузувірств енкаведе. 

АКСЬОНОВ 

(гнівно насупившись)

Та ні, то село куркульське (заговорив дещо плаксиво, тоном несправедливо ображеного) Ще кров’ю умиються, свині. 

Петро огидливо дивиться на Аксьонова, стискає кулаки, ніби стримуючи себе, б’є кулаком по дереву. 

Трійця підходить до села. На узбіччі дороги стовпчик з написом «Хижки». Перший, хто зустрічає, це дід з рогачем, який вийшов із двору. 

ДІД 

Забирайтеся калпаки кляті! Пузо подіркую! 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(виходить наперед) 

Спокійно дідусю, ніякі ми не калпаки. Просто оточенці тікаємо од німців. А що ви мали на увазі? Які такі калпаки? 

ДІД 

(все ще тримаючи напоготові рогач)

Та окошився тут у лісах харциз проклятий. Бандюга Калпак. Життя від цього підлої матері сина немає. Вночі прийде, пограбує, а бургомістр, стерво, не захищає, тільки обіцянками годує. Вони ж бач у долі з Калпаком. 
Йдуть далі, повертають до лісу. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Я знаю про кого речив старий. Це Сидір Ковпак, голова путивльського міськвиконкому. Трохи пам’ятаю його, кілька разів бачив перед війною. Пам’ятаю справи вирішував на вулиці, на пеньках, кожному відвідувачу спочатку чарку наливав, а потім вже розмовляв. А дядько взагалі ще за часів громадянської знає по Котельві. Каже в ті часи конокрадством промишляв. (Стурбовано озирається)Яку б карту поганеньку. 

СТЕПАН РЯБОКОНЬ 

То ж куди ж поплетемося? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Думаю, до Спадщі. Село в оточенні лісів, там найлегше партизанити. Німців мало. По пам’яті щось таке ніби ліс омиває річка Зваль. Ото десь поблизу треба шукати і приєднатися до них інакше нам тут жаба цицьки дасть. Або ж зразу в поліцію йти та служити там. 

Трійця ледь пересуваючись бреде по снігу у бік села. У кожного на обличчі приреченість, байдужість. Заходять у перший двір. Аксьонов відчайдушно гепає у двері. Відчиняє селянин у чумарці. Пропускає гостей до хати, сам виходить за двір озирається, прислухається. 

СЕЛЯНИН 

Поліція подекуди навідується. Якщо хто угледів, то халепа справа. У Кардашах гарнізон квартирує, на нас контингент наклали. Хоча подерча слабкіша від комуняцької, та от біда, і те неможливо дати, бо до німців як липку обідрали. 

АКСЬОНОВ 

(по скривленому обличчю видно слухати таке край неприємно)

Дай що поїсти. Та одежу яку. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Зброя є? 

СЕЛЯНИН 

(злякано, хрестячись, скоромовно відповідає) 

Та скажете таке. Звідкіля? Яке до бісової мами зброя? Та я й боюся торкатися, тьху, хай їй грець! 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(відмахуючись і роблячи гримасу стягує з шафи старий патронташ і з підвіконня бере бляшанку з-під мисливського пороху) 

Це у тебе для огірків? (показує патронташ) Давай-давай, старий, тобі без знадоби, а ми можемо вижити. 

СЕЛЯНИН 

(передражнює Петра) 

Без знадоби. Якраз і пригодиться. Бандитів навкруг хоч греблю гати, то Калпак, то поліцаї. 

Селянин витягує із-за шафи мисливську одностволку і із кишені куфайки, що висить на печі, три латунних набої. Петро бере рушницю, чіпляє на плече, потім озирнувшись знаходить на припічку шило, сідає до вікна, розбирає набої, висипає на долоню дрібні кульки, якими полюють на качок. Кидає їх у бляшанку і ставить на піч, на підвіконні бере підшипник, його розбиває, вилучає сталеві кульки, ними заряджає набої. 

СЕЛЯНИН 

(розпачливо плескає долонями по стегнах) 

Що ж ти робиш? Штуцер ухайдохаєш. 

Петро, не звертаючи уваги, бере бляшанку зі свинцем, виливає в миску. Остудивши, витрушує на стіл свинцевий млинець, який шматує плоскогубцями і цими шматками дозаряджає набої. Селянин ледь не плаче, хапається за голову. Дружина господаря збирає провізію: три варених картоплі, невеличкий, розміром з долоню шматок сала. Петро кладе все це до торбини. 

Як тільки вийшли за двір в городи Аксьонов схопив гвинтівку. 

АКСЬОНОВ 

Віддай, вона має бути у мене. Я старший по партійній лінії. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Ну то й що з того? Десь прописано, що старший має привілею на носіння зброї? 

АКСЬОНОВ 

(занепокоєно і пошепки) 

Я маю довести (важко дихає, в очах безумство) Ми маємо гнати з нашої землі фашистську наволоч, товариш Сталін мені повірить. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(відпускає гвинтівку, єхидно посміхається) 

Забирай, я комісарити не прагну, хоча й таким тебе не обирали, та думаю й Степан не проти. 

АКСЬОНОВ 

(також забирає торбину з провізією) 

На правах старшого загону, оголошую завдання. Від цієї хвилини ми тилова одиниця партизанського руху. Завдання: гнати з нашої рідної землі німецько-фашистську. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Співай нової пісні, вже говорив про фашистську наволоч. Куди йти показуй. 

АКСЬОНОВ 

Німецько-е-е. Йдемо шукати партизан. Ми воюватимемо до останнього набою, до.  

ПЕТРО 

Щодо набоїв, то можна сказати вже відвоювалися. 

Трійця сидить вночі біля поваленого дерева в снігу, перед слабким вогником. Петро і Степан про щось тихо розмовляють. Аксьонов, зіщулившись, підібравши ноги, безпорадно лежить біля дерева. Хлопці подекуди зиркають на нього, зневажливо посміхаючись. Вранці Петро штовхає Аксьонова. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Підйом, командарме. Треба соватись, інакше подубнемо. 

АКСЬОНОВ 

Ні-ні, давайте ще трохи. Нас знайдуть, наш радянський народ як один кулак. 

Петро й Степан тягнуть Аксьонова попідруч. Знову ніч, сидять біля вогнища, Аксьонов лежить. Вранці Петро штовхає носком Аксьонова. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Нуж бо, гегемоне, давай сидір. Час підкріпитися, бо вже сил немає тебе тягати. 

Аксьонов на це ніяк не відреагував, важко підвівся. Марив. 

АКСЬОНОВ 

Робочий день є не постійна величина, а змінна. Робочий день може бути визначений, але сам по собі він – не визначена величина. Однак мінімальні межі не можуть бути визначені. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(Степану) 

Візьми рюкзак. Здається голову переморозив, або Маркса перечитався. 

СТЕПАН 

(трухнувши пустим наплічником) 

Та він падло пожер усе. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(навідмаш пнув Аксьонова) 

Гнида! Що ж (тихо Степану), із ним пропадемо. 

СТЕПАН 

(провівши долонею по горлу) 

Його того? Залишаємо? Подихатиме важко. 

Петро висмикнув у Аксьонова рушницю. Зарядив набій. Навів у голову. 

Постріл. 

Тіло прикидали хмизом. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(на ходу) 

Запам’ятай, він пропонував перейти до німців. Щоб там особісти не казали, як би не підловлювали, що мовляв я розколовся, стій на цій версії, інакше попланкуємо слідом. 
Петро й Степан бредуть по снігу. Раптом Петро зупиняється, прислухається, принюхується. Далі із-за дерева виходить бородатий мужик з двостволкою. 

МУЖИК 

Стій. Хто такі є? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Оточенці. Веди до командира. 
МУЖИК 

Ружжо знімай. 

Петро віддає рушницю. 

Заходять до землянки. При світлі гасової лампи бачать барилкуватого діда, дуже неохайного, беззубого, п’яного. Вдягнений у засалену куфайку, таке ж галіфе, шапка-ушанка з відв’язаним вухом. Це Ковпак. 
КОВПАК 

Що ж ви за одні? Чого по лісу швендяєте? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Я спецкор і політкор загону Бугари, який три місяці тому погромило гестапо. Ми вас шукали щоби приєднатися і заєдно бити фашистів. 

КОВПАК 

Багато вас таких оглоїдів по лісу шастає. Потрібні ви нам як п’яте колесо до возу. Чим я вас озброюватиму? Чим годуватиму? Документи які є? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(витягає із підбора партквиток, простягає Ковпаку) 

Щодо озброєння то ми прийшли зі своєю рушницею, що ж до довольства, то вже воля ваша, дасте їсти добре, ні, так підемо з богом, мо’на хуторах що роздобудемо. 

КОВПАК 

З дідьком лисим, а не з богом. Так вас і відпустили, розігналися на хутори. Побудете доки в контрольній точці, там в бою перевіримо, що ви за пташки такі. Зараз давай до комісара. Нехай він ще вас прощупає (починає читати по складах) Пе-тро Гол-л-лий, значить голий. 
Петра допитує комісар загону Руднєв. Цей в охайному мундирі. Детально занотовує все, що говорить Петро. 

РУДНЄВ 

Яким числом німці увійшли до Сум? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Два гарнізони, чотири бронемашини, може й більше, бачив лише стільки. А ще три наші гаубиці угледів. 

РУДНЄВ 

Постачання яким сполученням налагоджено? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Залізницею в основному, щодо продовольства то на колгоспи накладена продрозкладка. Функціонує летовище. 

РУДНЄВ 

Літаки якої марки? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Бачив тільки вантажні. 

Петро з групою партизан у кількості п’ятнадцяти бійців йде в село на бойову операцію. Партизани вриваються в хати. Петро заходить з двома нетверезими. Одного звати Сафат Панасюк. 

САФАТ 

(до господаря оселі) 

Давай горілку і їдло. 

СЕЛЯНИН 

Тільки пляшка залишилася, поліція приходила, забрала. 

2-Й ПАРТИЗАН 

Тобі, свиня, що було наказано? Зібрати і зберегти сорок літрів горілки та хліба напекти. Нас то не колишить, що поліція забрала. Повинен був приховати. 
СЕЛЯНИН 

(плаче) 

Помилуйте, товаришочки дорогенькі, то що ж я супротив ружжа зроблю. Та і де знати коли вони, іроди, наскочать. 

САФАТ 

Що винен віддаси. Штраф давай (б’є кулаком по столу. Підійшов до жінки). Сережки знімай. 

Селянин кинувся на захист. І отримав прикладом у груди, впав на підлогу, із рота бризнула кров. З криком жінка кинулася до чоловіка, знімаючи сережки, віддала Сафату. Другий почав витрушувати із шафи на підлогу різне жіноче майно, позбирав гребінці, дешеві сережки. 
2-Й ПАРТИЗАН 

(знімаючи з господаря наручний годинник) 

Він тобі без потреби, а нам у лісі без годинника ніяк не можна. Підйом можна прогавити. І дивись, (піднімає за петельки селянина з підлоги)надалі не відбрешешся, не буде горілки, застрелю. 
САФАТ 

А щоб наука була, віддаси процент. 

Сафат кивнув партизану, той схопив жінку, потягнув до ліжка. Сафат вдарив селянина прикладом по голові і навів автомат на Петра Голого, який сіпонувся на поміч жінці. Не маючи зброї, стояв стиснувши кулаки. 

САФАТ

Спокійніше камраде, ну сунь носа не у свої справи, порву. 

В іншій хаті двоє партизан тримали старого єврея, а третій видирав із рота плоскогубцями золотий зуб. 

Із спецзавдання поверталися на двох підводах. На одній напівлежить Петро. Кучером Сафат. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

А як на це командування реагує? 

САФАТ 

(передражнюючи) 

Реагує. Ми ж хіба порядку не знаємо, більше половина цього піде в особисту дідову казну. Гадаєш, на який ляд ти потрібен. Якщо не будеш користі приносити то кокнемо одного разу. То ж дивись, хочеш звання, та нагороди мати, мусиш чимось піддобрити командування. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

У Ковпака казна? 

2-Й ПАРТИЗАН 

А то. Щоби у старого цигана та не було своєї гамазеї. За золото він кому хош пельки стуле і Руднєву та всяким іншим із великої землі. 
Вечір. Політкерівник Мінаєв заходить в одну із землянок. Там недавні учасники «спецоперації» усі п’яні. Серед них жінка, некрасива, обличчя пухле, без зубів. Один їй щось шепоче на вухо, вона регоче, другий підливає горілки. Чоловіки намагаються заволодіти її увагою. Мінаєв йде далі. Заходить в іншу, господарську землянку. Там застає сцену: двоє партизан займаються гомосексуалізмом. 

Політкерівник зле сплюнув. Йде до Ковпака. 

МІНАЄВ 

Треба щось із цим робити, у загоні поширюється педерастія. 

КОВПАК 

Де ж я тобі в лісі баб назбираю? 

МІНАЄВ 

Треба на Путивль йти, Сидоре. 
БАЗИМА 

(начальник військових операцій, що курить біля буржуйки) 

Підтримую. Сидоре, вже давно слід зробити щось більш вагоміше від підірваних через Сейм дерев’яних переходок. 
Ковпак хитаючись йде із штабної землянки до своєї. За ним повна дівчина років 20-ти. У землянці Ковпак розкриває жовту валізу де лежить безліч золотих прикрас, царських червінців. Біля золотої коронки бере ланцюжок. Посміхаючись, обережно вдягає на дівчину. Та п’яно посміхається, лоскоче старого підборіддя. 
Лютий 1942. Село Дубовичі, Сумщина. 

У селянській хаті засідання штабу. 

РУДНЄВ 

А я кажу, то не розумний хід, показуха чистої води. Що ти доб’єшся цим парадом? Ми зайвий раз розкриємо карти перед супротивником, адже німців неодмінно інформують про наші сили, окрім того відповідальність за цей виступ понесуть люди, прості люди. 

КОВПАК 

(кривиться і відмахується) 

А ще комісар називається. Та ти знаєш, усвідомлюєш своєю комісарською макітрою, яке значення цей парад має для товариша Сталіна. 

РУДНЄВ 

Для Сталіна може й важливо, але для народу. 

МІНАЄВ 

Забуваєшся комісаре! Знаєш, що може за такі слова бути? Все що важливо для товариша Сталіна, важливо і для нашого радянського народу. 

РУДНЄВ

(хапаючись за голову) 

О, господи, ну й демагогія. Вам що головніше: народ за який ми воюємо і який маємо захищати, чи галочка у звітності? Я повторюю, якщо такий парад відбудеться, то слідом в село прийде каральна експедиція, яка розправиться із селянами за надання прихистку. 

КОВПАК 

Все, справа вирішена. Це діло політичне і не зрозуміло, чому комісар так цьому противиться. Тим більше, як сам кажеш там напевне є фашистські агенти, то може й справедливо їх покарати? 

МІНАЄВ 

А що тут незрозумілого, видно не достатньо із нього ще троцькізма вивели. 

Руднєв виходить із хати гримнувши дверима. 
РУДНЄВ 

(на одинці) 

Ідіоти чортові. 

Вечір. У тісній хаті Мінаєв проводить політінформацію. Партизани без цікавості слухають, хто позіхає, хто дрімає. 

МІНАЄВ 

(читає з папірця) 

Цим часом на Дніпропетровщині успішно діють партизанські загони товариша Сидорова. Підірвано чотири ешелони з ворожою технікою і паливом, вбито сім тисяч живої сили противника. Тому нам вельми важливий завтрашній парад, необхідний нашому народу, який ми так палко захищаємо. 

СТЕПАН 

(тихо Петру) 

Що за бридні торочить? Які партизани в степах? Тут у лісі від літаків-розвідників не сховатися. 

Дубовині. 23 лютого, 1942. 

Парад. Селом на санках їдуть партизани. На трибуні Ковпак зі штабом. Селяни понуро спостерігають за дійством уздовж дороги. Їх охороняють бійці з багнетами і шомполами. 

Вечір. На даху крайньої хати сидить чатовий. Дивиться в бінокль. На горизонті бачить ланцюг піхоти, яка наступає на село. Спливає по сніпках біжить в село. Забігає до хати де засідає штаб. 

ЧАТОВИЙ 

Сидоре Артемовичу, наступають. 

КОВПАК 

Собаки. Повечеряти по-людськи не дадуть. 

БАЗИМА 

(віддає наказ командирам взводів) 

Другий, третій взводи контратакують лівий фланг і входите в лісок, звідти тримайте оборону, відволікайте основні сили на себе. Перший взвод прикриває мінометним вогнем відступ основної групи. 

Німці наступають. Обстрілюють село гранатометами. Партизани стрімко відступають на санках. 

Німці входять у село. Солдати вриваються в домівки, виганяють селян. Чоловіків і жінок розділяють. 

На трибуну, де нещодавно виступав Ковпак виходить офіцер. 

ОФІЦЕР 

(говорить російською без акценту) 

За оказание помощи бандитам будет казнен каждый третий житель и сожжены дома казненных владельцев. Имущество пособников бандитов изымается, а таковыми на данный момент считаются все жители села. 

Німці залишають село. Уздовж вулиці п'ять шибениць, на кожній п’ятеро селян. Палають дома. 

Землянка. Руднєв і Войцехович тихо розмовляють. 

РУДНЄВ 

Я був сто разів правий. Мадяри помстилися дубовичанам. Двадцять п’ять людей страчено, а село пограбоване. І заради чого? 

ВОЙЦЕХОВИЧ 

Схоже ми здебільшого агітаційним моментом зайняті ніж війною. На ділі виходить німецькими руками розправляємося з власним народом. 

РУДНЄВ 

А далі ще гірше. Скоро прийде наказ на весну розгортати рейд до Карпат, де створити потужну базу. Та хіба із цими остолопами що корисне злагодиш. Ганьби на свою голову здобудемо, ото і все. 

ВОЙЦЕХОВИЧ 

Щодо цього, Семене, на клопочись. Хіба не знаєш як наші демагоги працюють, любу ганьбу на подвиг перекроять. 
РУДНЄВ 

Нам ще очікувати зіткнень з націоналістами. Тож Васю, прошу, займись цим питанням. Провентелюй детально і мені звіт. 

Войцехович погоджуючись кивнув. Зайшов Радек Руднєв. 

РАДЕК 

Батьку, пошту прийняли. Лист від матері прийшов. 
РУДНЄВ 

(зітхнувши) 

Як мама? 

РАДЕК 

(знизивши плечима) 

Сам знаєш, прохає берегтися і менше горілку пити, я написав, що у лісі без спирту неможливо. 

Путивль. Квітень 1942. 

Партизани дрібною лавою наступають на місто. Стріляють. Поліцейські на чолі з гауптманом поспішають залишити місто на мотоциклах. 

Вулицею мчить вантажівка. Зупинилась біля будинку з нацистським прапором. У супроводі автоматника виходить Ковпак, йду до будівлі. 

Партизани ходять по домах, виганяють людей на вулиці. Дехто із бійців виходить із осель з набитими кишенями. Путивлян зганяють на мітинг. 

Радист під диктовку Мінаєва передає зведення: 

МІНАЄВ 

У результаті важких боїв доблесними партизанськими з’єднаннями звільнений Путивль. 

На майдані з трибуни виступає Ковпак. За спиною на будівлі червоне нацистське знамено. 
КОВПАК 

Товариші! Сьогодні ми звільнили Путивль і не за горами той час коли поженемо німця на хер на захід. Ми підемо у Карпати і далі в поміч братам слов’янам, які очікують на нас, як на останню надію. Вступайте до наших лав, товариші. 
На майдані у шеренгу вишикувана молодь, здебільшого дівчата. 

Ковпака і штабістів щось стривожило. Стурбовано дивляться в небо. З'явився легкий літак. Кулеметною чергою розсіяв натовп партизан. Ті стрімко кинулися до лісу. 

На шляху до Путивлю з’являється колона бронетранспортерів. 
Коли німецькі солдати зайшли на майдан, на землі лежать кілька десятків убитих дівчат. 

На лісовий аеродром прибуває літак із якого виходять військовики. Їх зустрічають Ковпак, Руднєв, Базима і Мінаєв. 

У штабі майор спецслужби доповідає штабістам Ковпака. 

МАЙОР 

Від нині ваше з’єднання підпорядковується Українському штабу партизанського руху під керівництвом товариша Строкача. 

Строкач киває. 

МАЙОР 

Також познайомтеся з представником партії, який заступить товариша Мінаєва, це товариш Сиромолотний. 

Сиромолотний підводиться і підлесливо посміхається, через стіл потиснувши руки Ковпаку і Руднєву. 

Із землянки, до якої вишикувана черга партизан, входять і заходять бійці. Йде співбесіда із особістом. 

Заходить Петро. 

КАПІТАН 

За яких обставин був убитий Аксьонов Пилип Кузьмич? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Як тіко вийшли із Хижків, постала небезпека полону. А він до цього у німців вже послужив. От і каже «давай мо’ до німців подамося. Там, мовляв, пайка і все таке інше. Я й шмагонув не роздумуючи» 

КАПІТАН 

Це зайвий раз доводить, ви відповідальний і чесний товариш. Тому надалі пропоную залишатися вірним нашій справі. Ви знаєте, що ворог не дрімає? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(напівпошепки, озираючись до дверей) 

Здогадуюсь, товаришу майоре. 

КАПІТАН 

То ж цілком закономірно, що в загоні затерлися всілякі, які свідомо і несвідомо допомагають ворогу. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Я готовий. Кажіть, що треба робити. 

КАПІТАН 

А треба ось що. Щотижня через закріпленого за вами радиста повідомлятимете товаришу Строкачу про все, що відбувається у загоні. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Тут багато чого відбувається. Так прямо-таки про все? Чи на чомусь конкретному акцентуватися? 

КАПІТАН 

Так, ви праві. Зосередьтеся на командному складі. Які настрої, про що розмовляють у приватному порядку. Особливо відстежуйте інформацію чи не збираються хто із командирів, особливо Руднєв, перекинутися до націоналістів. Чим більше ворогів викриєте, тим краще. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

А якщо таких не буде? 

КАПІТАН 

То значить ви погано працюєте. Такого не можливо, щоб зовсім без ворогів. Ми на війні товаришу. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Ну раз потрібно, значить дамо. 

КАПІТАН 

Оберіть для себе оперативне псевдо. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Давайте «Сірий». 

Наступна розмова з представником компартії Сиромолотним. 

СИРОМОЛОТНИЙ 

Із якого року ви член партії? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Із тридцять п’ятого. 

СИРОМОЛОТНИЙ 

Які функції до війни виконували? 

ПЕТРО 

Заступник голови заводського партосередку, працював у агітвідділку. 

СИРОМОЛОТНИЙ 

Отже, такі справи товаришу, ви вже, можна сказати, старий комуніст і можу говорити відверто. У загоні є деякі, так би мовити, товариші, яким вдалося обдурити нашу гуманну систему (робить паузу, щоб закурити, при цьому уважно спостерігає за співрозмовником). Той же Руднєв, наявний троцькіст, до війни перебував під арештом, та якось, бач, викрутився, тепер без сумніву виношує ганебний план тріумфу фашизму. Тож в обидва ока за ним глядіти треба. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(нарочито серйозно, хоча видно, що говорить з нотою сарказму) 

Раз треба, будемо глядіти. 

За межами землянки Петро замислено дивиться на партизан. Кожен чимось займається: один порається біля коней, інший куховарить, четверо грають в карти. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(про себе) 

Значить в обидва ока кажеш. Глядітимемо-глядітимемо. (Він у землянці читає радистці шифровку). Повідомляю, що представник партії Сиромолотний від першого дня перебування у з’єднанні всіляко втручається у військові операції, хибно корегуючи, чим вельми перешкоджає роботі генерала-майора, героя радянського союзу Руднєву. Як на моє переконання Сиромолотний планує усунення комісара для подальшого просування на дану посаду своєї людини, таким він вочевидь вважає мене, але мені ця посада не потрібна такою ціною. Можливо у його планах убивство Руднєва. 

Ніч. Партизани запалили на аеродромі багаття. З’явилися парашути з вантажем. Партизани складають їх на підводи. 

У селянській хаті Ковпак, Руднєв, Базима, Сиромолотний, заступник госпчастини Павловський. Петро біля печі зашивай куфайку. Ковпак стоїть посеред хати, трусить листівками, перед ним на столі кілька стосів. На підлозі мішок з написом «Молодому партизану». 

КОВПАК 

Строкач геть з розуму з’їхав! Де ліки? Де зброя? Де, врешті, набої, обмундирування? Що це за гівно? (жбурляє листівки по хаті). 

РУДНЄВ 

(продивляючись неуважно листівки і брошури) 

Без сумніву це тепер для нас найнеобхідніше: статут ВЛКСМ, листівка із закликом боротьби з фашизмом в Іспанії. 

КОВПАК

Щоб цьому Строкачу, падлі, дристало! Нам тепер із цим воювати? Чи може німців до смерті розсмішити? (звертається до Павловського). Запакуй це назад в торбу і нехай на ній намалюють «Молодому партизану Строкачу від старих партизан». 

Сиромолотний на одинці з радисткою Лаврухіною, диктує: 

СИРОМОЛОТНИЙ 

Ковпак, вживаючи самі сороміцькі слова, у присутності бійців і господарів дому, де розмістився штаб, висловлював своє обурення до керівництва штабу партизанського руху і до вас, як керівника штабу. До цього знущального ставлення Ковпака до вищих керівних органів та відповідальних осіб була висловлена солідарність присутніх там бійців. Зокрема: Руднєва, керівника бойових операцій Базими, заступника по госпчастині Павловського, та заступника політкерівника Голого. 
Зима 1943. 

Через поле їде легковик з позначкою «Червоний хрест» і два мотоцикли супроводу. На зустріч санки з чотирма поліцейськими. Один поліцай сплигує і дає знак спинитися. Водій першого мотоцикла пред’являє «аусвайз» інші поліцаї поступово оточують колону. Наступної миті стріляють із автоматів. За мить німці убиті. Двоє витягують із авто тіло офіцера, тягнуть до криниці. Один тримає труп з витягнутою правицею, ніби у нацистському салюті. Інший обливає водою. Ллють доти, доки труп не задубів. Мертвого встановлюють на узбіччі. 
На шляху з’являється німецька колона. Зупиняються біля замордованого офіцера. Одні по-католицьки хрестяться, іншим зле. Оберст обіймає труп, ридає. Потім дає командиру «Ваффен-СС» 

ОБЕРСТ 

Diese Schweine werden für alle zahlen (ці свині за все заплатять) 

У село входять татари в уніформах СС. Вогнеметами стріляють по стріхах, кидають у вікна гранати, стріляють у людей, які у паніці вибігають із палаючих осель. 

До землянки Сиромолотного заходить один із виконавців операції по знищенню німецької групи представників «Червоного хреста». Тут окрім Сиромолотного Петро Голий, розфасовує листівки. 
СИРОМОЛОТНИЙ 

Як пройшло? 

ВИКОНАВЕЦЬ 

Як по маслу. 

Сиромолотний з виконавцем виходять. Петро Голий відкриває теку. Тихо читає. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Секретно. Наказ № 0428 від 17 листопада. Всі населенні пункти на відстані 40-60 км углиб від лінії фронту і на 20-30 км ліворуч і праворуч доріг, якими пересувається вороже військо, мають бути спаленими. Більшість із задіяних на цьому важливому державному завданні мають бути перевдягнуті у трофейну форму німецького вермахту та військ СС. Важливо звернути увагу щоб після «каральної експедиції» залишилися свідки, які б затим розповіли про злочини фашистів. Це збудить ненависть до фашистських окупантів, полегшить партизан у тилу ворога. 
Петро зі Степаном сидять на колоді, тихо розмовляють. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Розумієш, яке насправді наше призначення? Ми не з німцем зовсім воюємо, а наше пряме завдання не дати цивільному населенню зрозуміти, що німецька адміністрація ліпша від комуністичної. 

СТЕПАН 

Дивно, що тепер це говориш. Воно відразу ця істина зрозуміла була. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Тому ти став дезертиром? 

СТЕПАН 

Ні, все простіше. Тоді я послаб духом. Знаєш, був у нашому полку такий собі механік сержант Олександр Кривець. Коли наш полк відступав, він на марші дав драла. Я вже втік пізніше, вірніше вийшов із оточення і не повернувся. А від Гавриленка що в інтендантській роті, він із Нової Басані, був у тамтешньому партизанському загоні, почув таку історію. 

Нова Басань. 

Селянська хата. Четверо у цивільному один із них командир загону Іван Дяченко допитують молодого чоловіка років 22-х, білявого, це Олександр Кривець. 

ІВАН ДЯЧЕНКО 

Назвіться, будь ласка. 

ОЛЕКСАНДР КРИВЕЦЬ 

(невпевнено) 

Льотчик-штурман 254-го полку лейтенант Кривець, підбитий біля Києва. Добираюся додому до Пісків, щоб продовжити боротьбу з фашистами. 
ІВАН ДЯЧЕНКО 

Чому не приєдналися до відступаючих частин? 

ОЛЕКСАНДР КРИВЕЦЬ 

(розгублено) 

На землі я дезорієнтований. Йшов лісами, аби не потрапити до німців. 

ІВАН ДЯЧЕНКО 

Що ж, поживіть доки в селі, попрацюєте. Я надам аусвайз, а далі подумаємо де вас можна залучити. 

В лісовому таборі Дяченко вичитує п’яного Кривця. 

ІВАН ДЯЧЕНКО 

Ось вже другий місяць ти у нашому загоні і окрім п’янки нічим не займаєшся. Ти розумієш, що руйнуєш так старанно налагоджену систему підпілля? 

КРИВЕЦЬ 

(п’яно) 

А то ще подивитися треба, що у вас тут за підпілля. Ти бургомістром служиш. Доки я бився з фашистами ви тут прохолоджувалися. 

Дяченко дає Кривцю ляпас, та так, що той впав і довго не міг підвестися. Кривець плаче, погрожує усім кулаком. 

Вдень Кривець йде по селищу. Заходить до відділку гестапо. Він у кабінеті доповідає начальнику. 
КРИВЕЦЬ 

То, что бургомистр украинский националист это факт. Вы только посмотрите, гер майор, тех девушек, которых он припрятал от вывоза, устроил на швейной фабрике, исключительно все говорят по украински, читают Шевченка. И вообще, гер майор, это глубоко законспирированное украинское подполье. 

МАЙОР 

(простягає папірець) 

Пишите, все детально. И помните, вам нужно еще доказать свою преданость фюреру и доказать, что ви тоже не националист, а то по русски болтать тут каждый дурак умеет. 

КРИВЕЦЬ 

(б’є кулаком себе у груди) 

Вы же знаете, гер майор, мое слово – кремень. 

МАЙОР 

Должны выполнить деликатное задание. Другому бы не доверил. 

Кривець з п’ятьма партизанами ховається на узбіччі, неподалік знаку «Піски». Дорогою їде легковик. Біля засідки уповільнює хід, бо посеред дороги повалене дерево. В цю мить партизани вискакують із засідки. Витягують водія і лейтенанта, яких тут же убивають. Сідають в автомобіль і залишають місце убивства. Забиті лежать на дорозі. 

Тіла знаходить патруль на мотоциклах. 

У Піски на бронетранспортерах заїжджає каральна експедиція. Карателі палять дома. 

СТЕПАН 
(Петру) 

А Кривець із тієї пори з викраденою автівкою йменується «Моторизованим партизанським загоном імені Щорса». 

Сумська тюрма, лютий 1943-й. 

В приміщенні овочесховища тіснява від людей, чоловік 400. Серед них Семен Сапун і комуніст Слісаренко. 
СЛІСАРЕНКО 

(схлипуючи) 

Чому тепер? Як же вони на нас вийшли? 

САПУН 

(гіркотно посміхаючись) 

Ваші ж і видали. 

СЛІСАРЕНКО 

Нагла брехня! Це у вас націоналістів таке може бути, а у нас. 

В’ЯЗЕНЬ 

Ось-ось, а як же, та ваші ж комуністи скопом на оній німецькій службі трудяться, а всі хто тут, то внесок за власне життя. Та тепер ляжемо всі разом комуністи з націоналістами. 
СЛІСАРЕНКО 

Нічого, за нас товариші помстяться. 

В’ЯЗЕНЬ 

Помститись може й помстяться, тільки пам’ятати не будуть. Навіть закатають місце поховання бульдозерами. 

САПУН 

Заспокойтеся, друзі мої, краще помолимося і гідно приймемо долю свою. Пам’ятайте, смерті немає. 

Овочесховище оточують люди, це ті самі, що розстрілювали в’язнів у вересні 1941-го, навіть уніформа та ж, тільки командири німці. Із каністр заливають через вікна бензин, потім кидають смолоскипи. Із овочесховища крики. Довершують убивство гранатами, закидаючи їх через вікна. 

Весна 1943. Карпатський рейд. 

Ковпак у штабі напучує Петра Голого. 

КОВПАК 

Значить усе зрозуміло, їдеш до Бегми віддаєш йому капсулі, привозиш набої. Цього Строкача їйбо треба за яйця повісити як контрреволюціонера. Прислати нам дванадцять тисяч набоїв до «нагану» і це на чотири одиниці на весь загін, а прохали ж до ППШ. А Бегмі взагалі замість капсулів до мін, скинули дві тисячі зимових шапок. 
Петро їде на підводі у супроводі шістьох партизан. У загоні Бегми теж саме, що і у Ковпака: пиятка, гра в карти на пограбоване. Петро бачить на підводі забитих партизан. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(питає у партизана, що сидить під деревом, димить самокруткою. ) 

У вас часті зіткнення з німцями? 

ПАРТИЗАН 

Скажеш таке. З націоналістами. Ці (показав на забитих) пішли в село за горілкою, їх там дядьки й постріляли. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

То їх цивільні забили? 

ПАРТИЗАН 

Тут, душа моя, немає цивільних. Навіть маля жовтороте і то солдат. Тут усі бандерівці і усі нас не почитають як визволителів. Фашистів так люто не зустрічали, як нас. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

А чом так? 

ПАРТИЗАН 

А я скажу. Ти бач, як тут заможно люди живуть, а що наша партія із такими робить сам знаєш. Тут не прижилися колгоспи. Польща, Угорщина приклад, що можна жити й без комуністів. 
ПЕТРО ГОЛИЙ 

Я тут капсулі до мін привіз і ніхто ще не забрав. 

ПАТРИЗАН 

Душа моя, а на який біс вони кому потрібні? То яби горілки припер, то було б діло. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Так Бегма скаргу Строкачу відписав, міни мовляв, недоукомплектовані. А Строкач зв’язався з нашим дідом і запропонував обмінятися, бо у нас капсулів хоч греблю гати, а набоїв до ППШ зась, і до трьохлінійки теж. 

ПАРТИЗАН 

Ну я ж кажу, душа моя, що нам на заваді лишень бандерівці. Наш інтендант ніби умовився із ними шапки на горілку та сало вимінює. 

Чатовий вивчає перепустку Петра, прохає почекати. Незабаром виходить пропускає Петра до бліндажу. 
Бегма диктує радіограму для Москви. 

БЕГМА 

Значиться так-с, у кривавому бою під Гороховим нами убито п’ятсот українських націоналістів. З нашого боку втрат немає. 
ПЕТРО ГОЛИЙ 

(прокашлявшись, привертаючи увагу) 

Я тут капсулі привіз. 

БЕГМА 

(скривившись і нервово відмахнувшись) 

Здай в матчастину і сьогодні ж забирайся. Сидору Артемовичу комуністичний привіт. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

А щодо набоїв до ППШ? Дайте наказ. 

БЕГМА 

Самим воювати нічим. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Так у мене ж наказ, про набої ви сповіщені. 

БЕГМА 

Нічого не знаю, немає у мене набоїв і баста. 

Полем уздовж лісу їде підвода на якій Петро і семеро партизан. Раптом із лісу вийшло п’ятеро, озброєні ППШ і німецькими МР. Вдягнені у чорні уніформи з жовто-блакитними шевронами і комірними нашивками. 

ПАРТИЗАН СУПРОВОДУ 

(пошепки Петру) 

Бандерівці. Не смикайся. 

Бранців ведуть лісовим табором. Петро зацікавлено спостерігає за бандерівцями. Бачить тактичні заняття, чоловік в уніформі радянського капітана вказує указкою на плакат, вояки за столом конспектують. Також у поле зору потрапляють люди із внутрішнього наряду, які займаються господарською роботою: пиляють дрова, прибирають табір. Один угледів полонених, кидає мітлу, підходить до одного із партизан супроводу. 

ПРИБИРАЛЬНИК 

Здоров був Карпо, що у пастку ускочив, чи сам прийшов? 

КАРПО 

Та ускочив, дідько забирай. Як сам? 

ПРИБИРАЛЬНИК 

Жить можна. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(тихо Карпу) 

Про ще це ви? 

КАРПО 

Та він тутечки вже три місяці дурня ганяє. А що, життя привільне, ніяких телепнів-командирів, тільки й роботи в нарядах, та патрульна служба, їсти завжди у них є. Чим не житуха. 

Петра Голого ведуть до намету замаскованого ялинковими гілками. За столом троє: писар, сотник, чотовий. 

Сотник показав де можна сісти. 

СОТНИК 

Ваше ім’я та звання. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Петро Голий, старший лейтенант, заступник політкерівника. До війни кореспондент газети «Червоний плугатар». 

СОТНИК 

Це нібито конотопська газета. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(міміка здивування) 

Таки-так. Чесно кажучи, здивований через вашу обізнаність такими деталями. 

СОТНИК 

Нічого дивного, я сам із Богодухова, то ж доводилося бувати і на Сумщині і Чернігівщині. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Просто думалося, що у ваших загонах переважають західняки. 

СОТНИК 

Ви сам газетяр, то ж кому як не вам відомо, як легко за допомогою преси та іншої агітації сформувати громадські стереотипи. У нас багато вояків зі східної України, у старшинських школах викладають офіцери Червоної армії, їх ми звільнили із німецького ясиру. Багато росіян, є іноземці: чехи, мадяри, кілька фінів. 

ЧОТОВИЙ 

(простягає Петру відкритий портсигар)

Бажаєте чаю, чи чогось міцніше? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(знаком відмовляється від цигарок) 

Чаю, якщо можна. 

СОТНИК 

Ви один чи одружений? Є діти? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Так, одружений. Дітей доки не нажили. 

СОТНИК 

Господарство яке є? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Так яке там, робота кореспондента самі знаєте, динамічне життя, а дружина вчителька. 

СОТНИК 

А мені ледь не щодня прогони сняться, якими у дитинні літа гнали худобу на пасовиська. Дітей у мене троє. Старший син у Червоній армії, середній у нас, а третій у полоні. 
ПЕТРО ГОЛИЙ 

Дивні обставини. То ж припустимо, що якось доведеться воювати батьку з сином. 

СОТНИК 

(зітхнувши) 

Мій син не піде супротив українського народу. 

ПЕТРО ГОЛИЙ

Якось категорично і самовпевнено. Самі кажете людською свідомістю легко маніпулювати. То ж де гарантія, що він не засмічений сталінською агіткою. 

СОТНИК 

(хитрувато примруживши око) 

А ви, лейтенанте, щось не схоже, що самі переймаєтеся комунізмом, хоч і працюєте в ідеологічній парафії. Гадаєте за праву справу воюєте? 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Я воюю лише тому, що треба воювати. А хто тепер правий дідько не розбереться. 

СОТНИК 

То не бажаєте розбиратися. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Жуков клятвено пообіцяв нову післявоєнну політику, не буде колгоспів, не буде примусової колективізації. 

СОТНИК 

Ви складаєте враження не простачка, а така наївність. Та цей ерзя звичайний гвинтик у сталінському механізмі, меле те, що треба молоти, що отакі простачки бажають слухати, аби тільки виграли для них війну. А закінчиться все, комуністи ще більше гайки затягнуть. Знову табори, тюрми, бо треба відновлювати зруйноване війною, відбудовувати зруйноване, а для цього десятки тисяч рабів трібно, от і очікуйте нову хвилю ворогів народу. 
ПЕТРО ГОЛИЙ 

Рівночинно у вас питаю про правоту. Схоже ви вже визначили військові пріоритети і вбачаєте перемогу все ж за Сталіним. А самі? Самі що виборюєте? 

ЧОТОВИЙ 

Ми воюємо за вільну Україну. 

СОТНИК 

Саме так. І немає для кожного справжнього українця найсвятішої справи. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Справжнього? 

СОТНИК 

Справжнього. Інші, на кшталт вас, допомагають московським окупантам. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Тобто, ви все ж вірити, що подібними партизанськими силами спроможні зламати потужну військову силу комуністів чи фашистів? 

Писар приніс три кружки чаю, поставив тарілку з рафінадом. Петро із задоволенням вдихає аромат. 

СОТНИК 

Можливо не ми, як ви кажете, зламаємо ворогам хребет, але віримо, що колись здійсняться усі наші надії, бо маємо щось потужніше від танків, літаків та гармат – віра (сотник поважно підняв вказівний палець), Україна колись здобуде незалежність, нехай то буде після нас. Німець не сьогодні-завтра зламається, і тут не заслуга військ Сталіна, а домінує економічний фактор. Але й справа Лєніна-Сталіна теж приречена бо тримається на брехні, що й додайте ненависть усього світу, та й це ще не фактор, а фактор – ненависть окупованих есесером народів. Чи довго протримається така імперія, де піддані люто ненавидять свого Атілу? 
ПЕТРО ГОЛИЙ 

(зітхаючи, надпивши чай) 

Можливо й вірно. Серед партизан такий кавардак. Та й компартія давно себе із’їдає. 
СОТНИК 

То чому ж досі серед них третеся? Самі ж усвідомлюєте, що кров проливаєте для загарбників. 

Петро опершись на стовп, розмочував у чаї рафінад, сьорбав, замислено дивився в стіл. Сотник з чотовим теж зосередилися на питті. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Ваші слова розцінити як вербовку? 

СОТНИК 

А то вже як завгодно. Що совість підкаже. Розстрілювати не будемо навіть за вашої відмови. Можете хоч зараз йти. 

ПЕТРО ГОЛИЙ

(сміючись) 

А це вже зась. Енкаведе зі СМЕРШем і так за цей полон не злізуть. Ліпше обміну дочекаюся, а там хай як буде. 

Село Здвиж. Посеред села дві підводи, на одній люди в уніформі РСЧА, на другій в одностроях УПА. Червоний партизан прикурює у ройового УПА. 

ЧЕРВОНИЙ ПАРТИЗАН 

(тихо ройовому) 

Ну як із нашим ділом? 

РОЙОВИЙ 

Усе по домові. Горілка приготована. Ваш товар, сподіваюсь, в комплекті? 

ЧЕРВОНИЙ ПАРТИЗАН 

Само собою: двісті шапок, чотириста набоїв. Опівночі й обміняємося. А тепер давай гавриками мінятися. 

РОЙОВИЙ 

Троє у нас забажали лишитися, так, що для балансу віддаємо трьох із концтабірного ешелону, тим більше це їх воля. 

ЧЕРВОНИЙ ПАРТИЗАН 

Телепні, не знають куди лізуть. 
РОЙОВИЙ 

Ну й у нас немає бажання їх панькати, перевиховувати. Тим більше прагнуть змити вину кров’ю, то ж нехай відчують на шкурі милість Сталіна. 

П’ятеро полонених вояків УПА, вельми побитих, переходять до підводи ройового, а червоноармійці навпаки, серед них Петро Голий. 

Підводи роз’їхалися. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(червоному партизану) 

Як загалом життя-буття? Що новенького поки мене не було? 

ЧЕРВОНИЙ ПАРТИЗАН 

Дід з комісаром щодня собачаться. 

Засідання штабу партизанського з’єднання. За столом Ковпак, Руднєв, Войцехович, Базима, Вершигора, писарем Петро Голий. 

ВОЙЦЕХОВИЧ 

Нам належить форсувати річку Горинь, але на переправі в Яновій Долині німецький гарнізон, прорив череватий втратами. Є можливість злагодити наплавний міст між селами Корчин та Здвиж, у цьому місці вузьке гирло, тут базуються націоналісти, я особисто можу домовитися. 

КОВПАК 

Яке до біса домовляння? Контра якась! 
ВОЙЦЕХОВИЧ 

Націоналісти кажуть не дозволять переправу будувати. 

КОВПАК 

І що з того? У нас є артилерія, зметемо до дідька націоналістичне кодло. Ще домовлятися з ними? Про що? Маячня якась. Ми прийшли дати людям свободу. 
РУДНЄВ 

Домовлятися Сидоре, необхідно. Інакше багато людей втратимо, та не тільки своїх, а й місцеве населення постраждає, а цього нам ой, як не потрібно. Яка ж то свобода, коли ти зібрався пройтися по них артилерією? На нас і без того вовками дивляться, ми для місцевих і не визволителі зовсім. Були німці – грабували, а ми тепер заради якоїсь переправи уб’ємо мирних людей. 

КОВПАК 

Ти, Семене, мабуть неуважно слухав товариша Жукова. Серед місцевих немає невинних – так він сказав. Йде війна і нам не слід нюні розпускати. Діємо рішуче. 
РУДНЄВ 

А я цього не дозволю. Раз є можливість безкровної розв’язки її треба використати. А на пусте шмаляння із гармат великого розуму не треба. 

КОВПАК 

Та хто ти такий? Троцькіст бісів! Хто тебе послухає? 

РУДНЄВ 

(підводячись) 

А я ще раз кажу, не дозволю! (гримає текою по столу). Врешті, Сидоре, це не твоя власна банда, вирішуватиме штаб з’єднання, а не ти особисто прирікатимеш бійців на смерть. Вимагаю голосування. Хто «за»? 

Усі крім Ковпака підняли руки. 

РУДНЄВ 

Голосуємо. Хто за дипломатичні переговори? 

Знову усі проголосували «за» окрім Ковпака. 
Ковпак зле сплюнув. 

КОВПАК

(на одинці) 

Хвойди троцькістські. 

На возу в лісі сидять Петро зі Степаном. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Думається гаплик комісару. 

СТЕПАН 

Я про це давно знаю. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Невже? Чому знаєш? 

Степан згадує. 

Ліс, літо. Сиромолотний з радисткою Лаврухіною розмовляють біля поваленого дерева. Неподалік під пеньком Степан, пара його не бачить. 
СИРОМОЛОТНИЙ 

Ти зробиш це, маєш зробити, це наказ. 

ЛАВРУХІНА 

Потрібен письмовий наказ, а так просто не робитиму, це твоя особиста помста. 

СИРОМОЛОТНИЙ 

(хапає за руку, що радистка скрикує) 

Стули пельку хвойдо! Розумна дуже стала. А може повідомити куди слід про твоє перебування у тилу ворога, та полон в гестапо. Будуть питання, як ти без жодної подряпини звідти вибралась. Тут наявним співробітництвом пахне. 
ЛАВРУХІНА 

(схлипує) 

Але ж то було спецзавдання. 

СИРОМОЛОТНИЙ 

А докази? Сама знаєш, бліндаж з документами тю-тю, згорів. Так, що миленька (дає пістолет «люгер»), вважай це новим спецзавданням. Хто треба, той вже знає, йому так чи інакше амба. Нехай загине героєм, а не ворогом народу. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

(наморщивши лоба) 

А з чого вирішив, що йдеться про Руднєва. 

СТЕПАН 

А тобі хіба не натякав Сиромолотний, що треба якось вирішати з троцькістом? Отож бо. 

ПЕТРО ГОЛИЙ 

Ну так. До того ж тепер комісар Ковпаку поперек горла. Після штабного засідання старий циган подумує якби самому зліквідувати Руднєва. До того ж на покійного троцькіста легше списати вбитих у контрольних точках представників УШПР, СМЕРШу, енкаведе. 

СТЕПАН 

Попередиш Руднєва? 

ПЕТРО ГОЛИЙ

Дарма то все. Та й він сам знав, що таке комуністи. Служив їм вірно, а вони в тюрму запроторили, і напевне засадять ще, як тіки скінчиться війна. 

5 серпня. 1942 у лісі біля Делятина. 

Партизани розтягнулися ланцюгом, відстрілюються, ховаючись за деревами. З протилежного боку шквальний кулеметний вогонь. Німці стріляють із мінометів. 

Руднєв із-за пенька стріляє із ППШ. Командир відділення Радек Руднєв спробував змінити позицію, яку пристріляв німецький кулеметник та падає прострелений у груди. Семен Руднєв повзе до сина, разом з ним двоє бійців. Вдається затягнути пораненого за перевернуту підводу. Поруч вибух, убиває ще двох бійців. Німці поступово наближаються. 

РУДНЄВ 

(медсестрі Лаврухиній) 

Відступайте, візьміть Радека. 

Двоє беруть Радека в плащ-намет, Лаврухіна залишається біля Руднєва. 

РУДНЄВ 

Ти чого? Давай, відходь, я наздожену. 

Руднєв відвертається, продовжуючи відстрілюватися короткими чергами. Лаврухіна озирається. Вилучає із медичної сумки вручений Сиромолотним «люгер». Стріляє Руднєву у потилицю, потім, відступаючи, розряджає у тіло усю обойму, пістолет викидає. 

Землянка Ковпака. Він пакує до валізи речі: кітель, хромові, чоботи, батіг. За столом стурбований племінник, який скоса тривожно спостерігає за зовні спокійним дядьком. На столі жовта валіза, в якій Ковпак зберігає золото. 
КОВПАК 

Осьо і відвоювався. Розхреновили. Тепер бородач Вершигора дивізію поведе. Ну й чорт з ним, відвоювався. Значить усе запам’ятав? 

ПЛЕМІННИК 

Ну само собою, дядьку Сидоре. Ото тільки беріївські пси непокоять. Боязко, дістануть, тоді кісток не збереш через усі ці цяцьки. 

КОВПАК 

Робитимеш як навчу ніхто не дістане. Вони тепер за Жуковим в обидва ока дивитимуться, то ж він і буде нашим відволікаючим маневром. На Уралі заховаєшся, аби тіко голова на плечах була. Із чумодану бери тільки у крайньому разі. Як тіко почнеш шикувати враз засиплешся, тоді коту під хвіст уся моя воєнна робота. Та от я то вивернусь, проживу, а ти ні. То ж золото треба зберегти і дочекатися моменту, коли запрацює на нас. Час вільної кооперації колись неодмінно прийде, може після того, як вусатий ласти склеїть. 
ПЛЕМІННИК 

А як з помічниками бути? Вони ж знають, що золото? 

КОВПАК 

У них наказ. Є офіційний документ, що виконують важливе державне завдання. Ну, а як прибудеш на місце, то позбавишся їх. 

ПЛЕМІННИК 

Яким робом? Вони лоби здорові, не подужаю. 

КОВПАК 

Вчиш-вчиш тебе остолопа. (Дістав із кишені пухирець)За вечерею підлий у питво, краще у пиво чи горілку. Позасинають, більше не прокинуться. Від чого померли жоден фельшар не дотямить. Золото заховай десь глибоко у лісі, від себе подалі, не живи біля нього інакше спокусишся. І запам’ятай – коли п’єш сам нікого не пригощай, вкладай лише мізер до загального казанка. У борг не бери і головне не давай, бо боржники перші ж із’їдять. 
1945 рік. Спецтабір під Києвом. 

Колишні партизани сидять в класі на інструктажі. Біля 30 чоловік. Урок веде Сафат Панасюк. Петро Голий на задніх рядах. 

САФАТ ПАНАСЮК 

Діяти треба рішуче. Соплі та інші сентименти геть. Перед нами ворог. Ви скажете ворог розбитий. Якби не так! (робить нервовий рух плечима ніби щось струшуючи). Залишилася, так звана, УПА, в Прибалтиці не все гаразд, та тама інші люди працюють. Наша ж ділянка – західні райони. Як вже казав, потрібно виявити всю свою рішучість у боротьбі з бандерівськими бандами. Ви спитаєте чому досі не зламали їм хребта? Відповім. Справа у тому, що населення здебільшого куркулі, та інший фашистські недобитки і вони охоче підтримують банди. Наше ж бойове завдання – виправити ситуацію. Діятимемо від імені бандерівців. Так знищимо ж це кодло! (робить нервовий рух плечима і б’є по столу)  
Карпатське село. Заїжджає вантажівка з вояками в уніформі УПА. Із кабіни виходить п’яний Сафат Панасюк на мундирі відзнаки сотника, стріляє із пістолета в стару бабцю біля криниці. 
САФАТ ПАНАСЮК 

Працюймо, хлопці. 

Люди Панасюка вриваються в домівки. Чутно постріли, крики. Солдати ґвалтують жінок, вбивають дітей. 

Росія 2012 рік. Чоловік, онук Ковпака, який у 90-х з батьком розкопував в Уральських лісах схрон із золотом, тепер сидить у шикарній сауні перед накритим столом, на якому різноманітні закуски: ананаси, ікра чорна і червона, шашлики. По обидва боки п’яні голі дівчата. Виходить на двір. Його двоповерховий дерев’яний будинок на березі озера. У дворі дорогі автомобілі. 
Підходить дівчина, подає на підносі фужер із шампанським. 

ОНУК КОВПАКА 

Выпьем за родственничка, который обеспечил нам это все. Нужно кого-то из хахловских писателей поднапрячь чтобы увековечили деда Сидора в истории, а то что-то подзабывать там стали славного Калпака. 
Цим часом за межами дорогої оселі звичайне обшарпане російське село, біля магазину виснажені, погано вдягнуті мужики підраховують копійки, перевіряючи кишені і шукаючи у кого б ще взяти грошей. 

Журналіст відкладає зошит, підходить до вікна. 

ГОЛОС ПЕТРА ГОЛОГО 

На останок скажу тобі, не вийшло насправді на Сумщині широкомасштабного партизанського народного супротиву, який планував Сталін з клікою. Зате добре склалося на сторінках псевдо-історичних романів та у штучних спогадах, штучних героїв. Врешті вилилося у штучну історію. 
