                                                                                                                     Лілія Сінєльник
                                                              Тихе місце
   Темна кімната. Брязкання ключів. Клацання замка. Двері відчиняються. На порозі бачимо контур чоловіка з валізами і згорбленої бабусі. Вона простягає руку, вмикає в коридорі світло.

Чоловік: А ви впевнені, що тут тихе місце?

   Бабуся нервово поглянула на годинник.

Бабуся: Тихе. Тихе, синочку. Чесне слово. Давай вже гроші. Бо я спішу…

   Чоловік виймає з гаманця кілька п’ятисоток і віддає бабусі. Та кладе йому на долоню ключі.

   Кімната. Ніч. Світло падає з ліхтаря за вікном. Чоловік лягає в ліжко. Притискає подушку. Гудок потяга. Стукіт коліс об рейки, що наростає. Чоловік зіскакує з ліжка. Звук стихає. Так кілька разів.
   Кімната. Ранок. Світає. Злий чоловік, закутаний в ковдру, сидить і дивиться на стіну.

   Коридор. Через мутне скло в дверях, що ведуть кухню, бачимо контур чоловіка з газетою в руках. Він говорить по телефону.

Чоловік: Розвела, як молодого… Та не поверне вона гроші. Каже вже потратила… Шукаю… Але ти ж знаєш… Дідько… Так, я розумію. Пока..

   Кімната. Ніч. Звук потягу, що наближається. Чоловік ховає голову під подушку. Звук трохи слабшає, але не істотно. 
   Кухня. День. Гора газет на кухонному столі із закресленими оголошеннями «Здам квартиру». Чоловік із синцями під очима сидить на стільці біля столу. Гудок потягу. Стук коліс. Бряжчання шибок. Склянка совається по столі.

   Кімната. Ніч. Гул потягу, що приближується. Чоловік рвучко зіскакує з ліжка і кидає подушку у вікно.

   Кухня. День. Схудлий чоловік підходить до настінного календаря і закреслює передостанній невідмічений день місяця.
   Лунає дзвінок на мобільний. Чоловік бере слухавку.

Чоловік: Алло! Що? Є? Однокімнатна? В спальному районі? Мене більше ніж влаштовує!,,

   Чоловік із валізами заходить до спальні нової квартири. Полегшено зітхає.

    Кімната. Ніч. Навколо панує тиша. Чути цвіркунчика за вікном. Чоловік крутиться в ліжку. Встає. Лягає знову.

    Кімната. Світанок. Чоловік лежить в ліжку дивлячись в стелю.

   Залізничні колії неподалік від двоповерхових будинків. Чоловік дивиться на годинник. Виймає диктофон. Вмикає. Гудок потягу. З- за рогу виїздить потяг. Минає чоловіка, стукаючи вагонами. Зникає.
   Нова квартира чоловіка. Спальня. Вечір. Чоловік ставить диск в програвач. З динаміка лунає звук потягу. Чоловік лягає в ліжко. Всміхається. Обіймає подушку і засинає.

