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ІНТ. КВАРТИРА СВІТЛАНИ РАНОК
Стандартна двокімнатна квартира в панельному будинку. Світлана – жінка 40 років, або трохи більше. Низенька повнувата брюнетка.
Все показується ритмічно, механізовано. Підкреслюється механічність життя Світлани.
ІНТ. СПАЛЬНА КІМНАТА РАНОК
Світлана робить ранкову зарядку. Робить вправи на дисковому тренажері для талії. Робить вправи з гімнастичною палкою. Робить вправи на великій кулі.
ІНТ. КУХНА В КВАРТИРІ СВІТЛАНИ РАНОК
Світлана запалює газ на плиті. Світлана наливає воду в чайник, клацає кнопкою. Світлана відкриває холодильник, в холодильнику верхні полички зайняті коробками з мюслі і молоком, нижні коробками з їжею для кота. Рука дістає коробки і молоко. Світлана ставить на плиту каструлю з бігуді. Світлана насипає корм в котячу миску і мюслі в тарілку, наливає в мюслі молоко.
Кіт і Світлана снідають, це схоже на заправку автомобіля пальним. 
ІНТ. ПРИХОЖА КВАРТИРИ СВІТЛАНИ РАНОК
Світлана одягається. В неї відточені рухи. Світлана, використовуючи бігуді робить зачіску, причому зачіска не така яку зазвичай носять жінки. Чому вона така стає зрозуміло згодом, коли Світлана одягає червону формену шапочку, котра ідеально сідає на її зачіску, тобто, скоріше, її зачіска є ідеальним фундаментом для червоної форменої шапочки. Одягає формений кітель синього кольору, застібає кожен ґудзик. Розправляє спідницю. Одягає формену червону шапочку. То як вона одягає шапочку видає важливість для неї цього предмету одягу, вона з повагою ставиться до шапочки і розуміє, що наявність в неї на голові цього предмету гардеробу має викликати повагу у всіх оточуючих. Вона оглядає себе в дзеркало (крупно деталі). Все по формі.
Світлана відкриває двері квартири і входить в фойє метрополітену.
ІНТ. ФОЙЄ МЕТРОПОЛІТЕНУ РАНОК
Світлана коротко киває жінці-контролеру. Проходить через фойє, вітається з жінкою – касиркою. Заходить в підсобне приміщення. 
ІНТ. ПІДСОБНЕ ПРИМІЩЕННЯ НА СТАНЦІЇ МЕТРОПОЛІТЕНУ РАНОК
Світлана підходить до столу, на столі великий журнал, пластиковий стакан з ручками, настільна лампа. Світлана розписується в журналі. З стійки з Дисками (диск, це така штука котру тримають жінки-чергові по станції, він виглядає як диск на паличці, з одного боку він червоний з іншого на ньому чорна цятка), бере свій. Відкриває двері і виходить на перон метрополітену (станція на котрій працює Світлана має посередині сходи нагору, на другому поверсі станції розташовані магазинчики. Такі станції є на Харківському масиві Києва).
ІНТ. ПЛАТФОРМА СТАНЦІЇ РАНОК
Платформа заповнена людьми. Потоки людей йдуть в різні боки. Галасливі діти пробігають повз неї, слідкуючи за викладачем, що веде їх на екскурсію, група студентів, чоловіки в офіційних костюмах, що розмовляють по мобільним телефонам. Вони всі проходять повз Світлану. Вона не звертає на них уваги, вони тут гості, вона – хазяйка. 
Раптом вона помічає на металевому оздобленні станції якусь пляму. Світлана дістає з кишені гумову рукавичку і одягає її на руку, з іншої кишені вона дістає ганчірку в поліетиленовому пакеті. Світлана витирає пляму на стіні, складає ганчірку і рукавичку в різні кишені. Світлана йде в центр платформи де зустрічається з такою ж жінкою, вони не розмовляють, лише коротко кивають одна одній, жінка, що стояла на пероні, здає Світлані зміну і йде на вихід. 
Світлана прийняла пост чергової по станції, вона в своїй стихії, вона зосереджена і спокійна, вона знає своє місце в цьому світі, вона знає навіщо живе.
Приїжджає потяг, Світлана слідкує як потоки людей виходять і заходять в вагон потяга. Для неї не існує людей, існують потоки, потоки котрі підкорюються загальному ритму життя метрополітену. Вона піднімає руку з Диском, двері зачиняються, потяг їде з платформи. Перон наповнюється людьми. Під’їжджає потяг. Світлана піднімає руку, закриваються двері, потяг їде.
Годинник відлічує період між прибуттям потягів, пасажири дивляться на нього, Світлана не дивиться – вона відчуває період руху, вона може без годинника і навіть без присутності потяга вчасно піднімати руку. 
Годинник, платформа, потяг приїхав, потік пасажирів вийшов, потік пасажирів зайшов, Диск, двері, поїзд поїхав.
Годинник, платформа, потяг приїхав, потік пасажирів вийшов, потік пасажирів зайшов, Диск, двері, поїзд поїхав.
Годинник, платформа, потяг приїхав, потік пасажирів вийшов, потік пасажирів зайшов, Диск, двері, поїзд поїхав.
Потоки людей, що заходять в метрополітен чітко слідують за маршрутом: двері, турнікет, жетон, ескалатор, прохід до перону, платформа, годинник, пропустити тих хто виходить, зайти, двері, Диск, поїхали. 
Світлана спокійно стоїть на платформі, вона одна з частин великого механізму, що примушує цю людську масу рухатись не хаотично, а ритмічно і цілеспрямовано. Єдині речі, що виводять її із стану спокою це музиканти, що перебігають з вагона в вагон із своїми інструментами – баянами, гітарами і контрабасами.
Годинник, платформа, потяг приїхав, потік пасажирів вийшов, потік пасажирів зайшов, Диск, двері, поїзд поїхав.
Світлана спокійно оглядає людей, раптом вона помічає на платформі великий яскравий шматок мішури. Вітер примушує мішуру коливатись, вона наче жива лежить на платформі, жива, яскрава, просто лежить і не думає підкорюватись загальному ритму. Світлана швидко йде по платформі і хапає  мішуру, оглядає платформу, більше нічого не порушує звичного ладу. Дивиться на зім’ятий шматок мішури, дивиться на платформу, урн нема. Куди викинути? Намагається засунути в кишеню, але шматок занадто великий, чує звук потяга, що прибуває, швидко йде до колії. Кинути на колію? Ні вона не може зробити цього, так і стоїть вона з цією мішурою на платформі. В неї таке обличчя, що одразу стає зрозуміло, що їй соромно, вона зніяковіла, через те, що вимушена стояти на платформі не по формі. Вона настільки зніяковіла, що здається, що вона гола стоїть на платформі, посеред великої купи людей. Ця мішура пече їй руку. Вона не може дочекатися коли потяг вже поїде. Вона дивиться на годинник - секунди тягнуться дуже довго, вона дивиться на пасажирів, чому вони так повільно виходять і заходять? Вона швидко піднімає Диск, потяг їде зі станції, Світлана швидко їде до виходу з метро. Швидко, ховаючись, проходить через турнікети, жінка – контролер не помічає її. 
ІНТ. ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД ДЕНЬ
Світлана швидко відкриває двері, поруч з ними стоїть смітник. Жбурляє мішуру в смітник, але та настільки легка, що її підхоплює вітер і вона летить повз смітник. Мішура по землі рухається по підземному переходу.
Світлана біжить за нею, наздоганяє, рвучко піднімає її і розгортається в напрямку смітника, але помічає ще один шматок, що прибився до стіни, вона піднімає і його. Озираючись Світлана бачить ще декілька шматків, вона починає збирати їх з кожним кроком віддаляючись від входу на станцію. Вона швидко і роздратовано їде по переходу, потоки людей заважають їй, вони дратують її, вона пробивається через людську масу, щоб прибрати, знищити це неподобство – шматки мішури. Раптом вона помічає клоуна, що стоїть біля стіни переходу з мішурою в руках з котрої він робить квіти и роздає їх людям. 
Клоун – чоловік середнього віку. 
Крупно деталі одягу. Зім’ята перука, крупно, неакуратно “чоловічою рукою” нашита латка на клоунські штани, загалом костюм дуже затертий, особливо на ліктях і колінах, клоунський ніс, котрий колись був шаром, зараз виглядає як надкушене мишами яблуко, місця “укусів” зафарбовані фломастером, а так як завжди фломастер був іншим, схоже, що ніс клоуна вкритий різнокольоровими веснянками. 
Натовп людей проходить повз нього не помічаючи ані його, ані його квітів. Світлана зло підходить до нього і жбурляє йому під ноги жменю зібраної мішури. Вони зустрічаються очима. В очах клоуна Світлана бачить тугу і сум, вона помічає, що він погано поголений, що комір його костюму давно треба зашити, вона розуміє, що перед нею бідна людина, що не від гарного життя стоїть тут посеред брудного переходу. Світлана хоче на нього накричати, але не може, тому вона розгортається і йде до входу в метро. Вона йде швидко, вона розуміє, що втратила час і не знає, що відбулося на платформі під час її відсутності. Вона майже біжить. 
ІНТ. СТАНЦІЯ МЕТРОПОЛІТЕНУ ДЕНЬ 
Світлана пробігає через турнікети, її проводжає здивованим поглядом жінка-контролер. Світлана біжить по сходах вниз і бачить, що потяг поїхав. Поїхав без її участі. Вона не піднімала Диск, а потяг поїхав. Світлана в розпачі. Вона стає на своє місце і дивиться в бік потягу, що поїхав. Приїжджає наступний потяг. Вона зібрана, вона підкреслено уважно стежить за пасажирами, вона підкреслено високо піднімає свій Диск, потяг поїхав. Наступний потяг Світлана так само уважно відправляє від платформи. Вона чекає на наступний потяг, вона заспокоїлась. Раптом в неї виникає підозра, вона відмовляється в це вірити, але підозра зростає, шириться, у Світлани виникають питання на котрі вона сама собі не може відповісти. Вона розуміє, що декілька потягів поїхали зі станції без її допомоги. Чому? Як це могло статися? Як вони могли обійтися без її допомоги? Вона хоче перевірити, чи дійсно в її допомозі немає потреби. Коли приїжджає наступний потяг вона ледь піднімає Диск, так низько вона ніколи його не піднімала, в її очах страх і надія на те, що от зараз з кабіни потяга визирне машиніст і подивиться в її бік, от зараз, зараз. Шумно зачинилися двері потяга. Потяг поїхав. Вона не може в це повірити. Наступний потяг вона не піднімає Диск, потяг поїхав. ЇЇ відчуття від потягу, до потягу змінюються. 
Не розуміння. Розпач. Злоба. Апатія.
Вона стоїть на платформі. Після того, як її охопила апатія, вона починає крок за кроком, спиною рухатись до центру станції. Вона раптом почала розуміти, що навколо неї люди, а не потоки пасажирів і цим людям немає до неї ніякого діла. Вони просто не помічають її. Її світ зруйновано, вона починає усвідомлювати, що те заради чого вона прожила велику частину свого життя виявилось нікому не потрібним. Вона бачить, що повз неї пройшла жінка з восьмирічною дитиною, у дитини в руці повітряна кулька. Зграйка підлітків, з галасом і сміхом ледь встигла вскочити в вагон, хлопець з букетом квітів дочекався на свою дівчину, вона вибачаючись посміхається йому, вони цілуються. Навколо люди, а не пасажири, навколо життя а не пасажиропотік. Вона стоїть посередині платформи, і не рухається, повз неї, оминаючи як валун, тече ріка життя. Вона нікому не потрібна, її ніхто не помічає, її оминають як мертву матерію, вона поза межами життя. 
Годинник відлічує секунди і хвилини, потяги приїжджають і від’їжджають, а вона стоїть посередині платформи і на неї ніхто не зважає.
Зруйнована, вона повільно йде платформою до скамійки, сідає на неї і спустошено дивиться перед собою, їй нема заради чого жити.
Раптом до її ніг зверху спускається квітка з мішури. Вона рвучко наступає на неї ногою, щоб її не понесло повітрям, піднімає її, зминає і дивиться навколо. На металевій стіні вона помічає ще одну квітку, швидко піднімається і йде до неї, похапцем зриває її оглядає станцію і бачить клоуна, що стоїть посередині станції і дивиться на неї. Світлана швидко підходить до нього, здається, що вона зараз накричить на нього, виплесне на нього всю звою злобу, все своє розчарування. Як тільки Світлана підходить до клоуна він робить фокус, з палички вискакує паперовий букет квітів, котрий він дарує їй. Світлана очманіло дивиться на нього, бере квіти. Клоун показує, щоб вона залишалась на місці. Клоун починає пародіювати різні складові метрополітену: механізми, касирку, контролера, механіка, пасажирів, її. 
Погляд Світлани теплішає, напруженість зникає на устах Світлани поступово починає з’являтись посмішка.
Клоун продовжує свою виставу.
Світлана сміється.
Кожен новий номер клоуна все кращий і кращий, він радіє від того, що в нього є глядач. Світлана починає озиратись навколо і помічати смішні і просто милі  дрібнички, десь пролетів горобчик, хтось посміхнувся, хтось поцілувався.
На очах Світлани бринять сльози.
Вони обоє стоять посеред платформи, дивляться один одному в очі. Навколо них люди, але Світлана і Клоун їх не помічають. 
Клоун підходить до Світлани і зупиняється за крок до неї. Вони обоє стоять посеред платформи, дивляться один одному в очі. Навколо них люди, але Світлана і Клоун їх не помічають. Раптом вони чують звук акордеону. Чоловік похилого віку грає вальс. Клоун запрошує Світлану на танок, вона погоджується. Світлана знімає свою шапочку, відкидає її вбік і розпускає волосся.
Вони танцюють в центрі платформи. Додаються додаткові інструменти, ще все нові і нові музиканти виходять з вагонів. Люди навколо них зупиняються і з посмішками дивляться на них. Навколо них утворюється коло людей, коло посмішок, згори починають падати паперові квіти, такі самі як робив клоун. Світлана і клоун піднімають обличчя догори, конфетті сиплеться їм на обличчя, вони усміхаються. 


