Марыя Старожицька

Анастасыя Старожицька

Я НЕ БРЕШУ
Сценарій короткометражного ыгрового фільму

                                                                       I

1. Ніч, кімната. Горить настільна лампа, єдине джерело світла. За столом сидить Хлопчик (8-9 років) і майструє саморобну яхту. На столі розкладено детальки з підручних матеріалів. 
                                                                      II
1. Ранок, кімната. Тато стоїть біля вікна і на світло роздивляється власноруч зклеєну модель літака. Почергово смикає за крила та шасі, перевіряючи, чи засохнув клей. Бере з підвіконня наждачку й затирає заусениці на колесах. Здмухує ошурки, відходить до стільця, що стоїть недалеко, бере приготований заздалегідь пакет із повітряно-бульбашкової плівки, кладе туди модель, і кладе пакет в сумку. Сумку закидає на плече і йде до виходу з кімнати. 
2. Виходить у коридор, присідає, щоб застібнути сандалі. Піднімає голову – над ним
стоїть і посміхається повністю вдягнений Хлопчик (футболка заправлена в штани з батьківським армійським ременем), у руках тримає яхту.
ТАТО

 О, примара! Були б у мене канікули, спав би до вечора!

ХЛОПЧИК

Спустимо на воду?
ТАТО (дивиться на модель, бере в руки) 

 Красуня…  Як у капітана Врунгеля…

Хлопчик, гордо всміхаючись і киваючи, повертає модель боком, там напис фломастером «ПОБЕДА»  - Тато вгадав.

ТАТО (дивиться на годинник)

Ну, давай швиденько… Поїв?

Хлопчик киває. 

ХЛОПЧИК

 І тобі є! 

3. Хлопчик вибігає на кухню, бере з тарілки на столі бутерброд – видно, що робив його сам – товста, нерівно відрізана скибка хліба і такий же шмат докторської ковбаси. У вазі лежать цукерки, він похапцем бере одну, розгортає, кидає до рота, обгортку лишає на столі, фольгу ховає в кишеню і несе бутерброд Тату.

4. В коридорі Тато чекає Хлопчика з яхтою в руках. Бере з рук Хлопчика бутерброд.   
ТАТО 

(відкушує одразу пів-бутерброда, яхту не випускає)

 Ключ взяв? Я від річки - на роботу! 

Хлопчик киває, демонструє на шиї ключ на мотузочці. Обидва виходять.

                                                                          III
1. Ранок, вулиця. Тато несе яхту, хлопчик йде підстрибуючи, намагається не наступити на щілинки в асфальті; тільки вдається перестрибнути, дивиться на батька, чи слідкує той за ним… 

У віддаленні на дитячому майданчику грають діти, повз житлового будинку йде стара жінка, на лавці дід із молодиком грають у шахи.
Тато робить кроки один довший, один коротший - теж починає грати. Трохи заступає на тріщинку. 
                  ХЛОПЧИК (вказує пальцем)
Заступив!
(одразу, азартно)

Давай на рахунок?

ТАТО

(із удаваною покірною згодою знизує плечима)

 Тоді ти перший…
ХЛОПЧИК

 Ні, я зараз полічу, хто перший.

Стає перед Татом, промовляє лічилку, на кожне слово вказуючи пальцем на себе і на нього.

ХЛОПЧИК

Ішов кіт

Через сто воріт,

До кінця дійшов,

Кошеня знайшов -

Няв! (палець на себе)

Я перший!

Хлопчик бачить сходинки на бетонний парапет, миттєво залазить, йде по парапету, балансуючи.
ТАТО

Злазь!

ХЛОПЧИК

Скажи «злазь» на мові «няв»!
ТАТО

 Няв-няв, рррррр!

Хлопчик слухняно плигає, на мить притискається до Тата. 

ХЛОПЧИК

 Дивись, моя тінь у твоїй тіні!

            Обіймаються, дивлячись на тінь, разом тупцюють далі. Химерна пузата тінь.

ХЛОПЧИК

Тінь сіра, отже їй сумно?
ТАТО

Це тільки так здається.
ХЛОПЧИК (забігає перед Татом, дивиться в обличчя, дуже щиро і напружено, зрозуміло, що він про це вже думав)

 А я, я насправді є, чи тільки здаюся?!

ТАТО 
 Звичайно, ти є. …

Сходами Тато і Хлопчик спускаються на берег річки. 
2. Разом на березі річки. Тато знімає черевики, закочує штани якомога вище,
плигає в воду: річка наша в бетонному жолобі, висотою близько метра, глибина – десь двадцять сантиметрів.
ТАТО

   Давай…

Хлопчик простягає Татові модель, миттєво скидає сандалі і сам також плигає в воду. Штани він не закочував, тому холоші одразу намокають. Хлопчик розгублено дивиться на мокрі штани, Тато уважно дивиться на Хлопчика.
ТАТО

 Ну навiщо?!

ХЛОПЧИК (віддано дивиться йому у вічі)

 Чекай…

Хлопчик виймає з кишені фольгу і робить на щоглі прапор. Бере з рук Тата яхту і обережно ставить її на воду, Тато нагинається, вирівнює, підштовхує. Течія швидка, кораблик одразу несе по річечці. Тато вилазить на берег, підхоплює під пахви Хлопчика і ставить поруч. Обидва біжать до арочного кованого містка через річку. Стоять на містку і дивляться, як пливе яхта, як стає з цяточку.  

ХЛОПЧИК (замислено, собі)

 Може до моря допливе…

Тато посміхається, але мовчить. Обидва, не змовляючись, відгортаються від води і швидко прямують назад до дороги. 
3. Тато з Хлопчиком підіймаються по сходах у напрямку від річки. Зупиняються на тротуарі. Хлопають один одного долонями, прощаючись. Хлопчик біжить нагору, Тато проводжає його поглядом і йде в протилежний бік.

                                                                       IV
1. Хлопчик на балконі вішає мокрі штани, залишивши в них армійський ремінь із  пряжкою. Чіпляє дві прищіпки. Замислюється на мить. Знімає з мотузки інші прищіпки, робить із них маленький літачок. Виходить у кімнату, бере лінійку, переробляє модель літака в більш масштабну – згодилися і лінійка, і косинці – прищіпкам залишається тільки тримати конструкцію. Виходить в кухню, дістає з морозилки морозиво на паличці, обкусує так, аби морозиво знялося з палички, кидає його в чашку, облизує паличку – це пропелер у літака. Однієї прищіпки не вистачає – Хлопчик з моделлю виходить на балкон, знімає прищіпку зі штанів, удосконалює свою модель, встановлює її на мотузці і сильно штовхає вперед. Штани, що висять на одній прищіпці, хитаються. Літак починає свій розбіг знову, ще швидше. Важка пряжка ременя б'є по склу із дзенькотом. Хлопчик піднімає літак у повітря, кружиться на місці разом з ним, імітуючи мертву петлю - але на балконі занадто мало місця – пряжка б'є по склу сильніше й розбиває його.  Хлопчик, заточившись від кружляння, втрачає рівновагу і падає руками на друзки в рамі. Сильно ріже зап'ястя, тече кров. Намагається затулити поріз іншою рукою.  
2. Хлопчик йде на кухню, витягає з шухляди коробку з ліками, дістає бинт, починає перев’язувати руку, розуміє, що лівою рукою це йому не вдасться, ще й бинт одразу просочується кров’ю. 

3. Хлопчик йде в кімнату, хапає рушника, тулить до рани, порізану руку тулить до грудей, здоровою бере телефон, набирає номер. Йому досить незручно дзвонити, він закушує губу від зусилля.
ХЛОПЧИК

«Швидка»? Приїдьте, будь ласка, я руку порізав…

(здивовано)

Я не жартую…

Розгублено дивиться на трубку, в якій гудки. Знову натискає кнопку виклику.

ХЛОПЧИК

Алло, це «Швидка допомога»? 

Cкажіть, як кров зупинити… 

(перелякано)

…Міліцію? Чому міліцію?.. 

Кладе слухавку.  Поправляє рушник, вже просочений кров`ю, дивиться на поріз, торкається до рани, кривиться від болю. Ставить телефон на підлогу, сідає поруч.

                                                              V
1. Кімната прийому дзвінків швидкої. Поруч у ряд сидять четверо співробітниць, всі одинокі жінки: ВІРА (фанатична мати-одиначка), НАДІЯ (фігуриста кокетка, вбрання непоєднуваних кольорів та фактур, блиск та мереживо, мріє знайти чоловіка саме по телефону), ЛЮБОВ (наймолодша, фарбована білявка, закохана в кіноактора, на столі його портрет) та ОЛЕНА (найстарша, працювала тут ще до появи решти, командирські нахили). За ними ще четверо, всього вісім жінок.
Зранку Олена біля метро купила собі високу червону троянду – їй щиро хочеться принаймні таким чином привернути до себе увагу колег, бо всі жінки одинокі. Надія, також поспішаючи на роботу, бачить це здаля, гадає, в кого з них може бути якесь свято, але, коли потім Олена ставить квітку у вазу біля себе, розуміє, чого та хоче і відтак планує розважити колег.
ОЛЕНА

(в мікрофон)

Не бреши, я до брехунів міліцію викликаю!

          Дає відбій, повертається до сусідок, голосно. 

ОЛЕНА

                                        (має на меті нарешті привернути до себе увагу колег)
Уже два рази на мене попада.

Нема шо йому робити! 

Доки говорить, підсуває так, аби сусідки роздивилися, троянду в вазочці на своєму столі.
ВІРА (Олені)

(відкладає в’язання і перепитує, 
бо готова у будь-яку мить завзято сперечатися)
    Дитина? Бреше?  
НАДІЯ (Олені)
(фарбує губи перед люстерком,

наспівно протягує)

Звідки в тебе така краса? 
                                                            ОЛЕНА 

(демонстративно нюхає квітку, витримавши паузу)
        Таке…З’явився один, заміж запросив. 
Не п’є, квартира своя,
весілля хоче, а тоді в Єгипет…

 (загадково посміхається)

ВІРА (Олені)
(нетерпляче)
Так а хто бреше?

ОЛЕНА (Вірі)
(недбало)
 Якийсь хлопчик, типа руку порізав.

Один був такий, сказав, 
              шо током вдарило, послала бригаду

–  а там нікого нема!

НАДІЯ (Олені)
(наносить на зап'ястя парфуми і розтирає їх за вухами;

повільно, розтягуючи слова)
Хто-хто бреше? Твій багатий наречений?!
ОЛЕНА 

(нервово тиче квітку назад до вазочки)
Ну що ти мелеш?! Малий, що дзвонив…

ВІРА
(повчально)
- Нє, ну всяко буває! 

(сідає на свого улюбленого коника;
із гордістю) 
Моєму в садочку медсестра не повірила, 

                                   що йому не  можна щеплення робити… 
(в неї дзвінок, вона скоромовкою договорює) 

то він її покусав, аби не колола! (бере слухавку)

Швидка слухає!

НАДІЯ (Вірі)

(зацікавлено)

- Вколола?

ВІРА (прикриваючи свій мікрофон, тихо)

Нє. Я йому і кажу – молодець, синку, і далі кусай! 

(у слухавку)

Раніше таке було?
НАДІЯ (Олені) 

(уїдливо)

Того, я бачила, що ти цю квітку біля метро вторгувала!
В неї дзвінок на лінії. Олена лишається можливості негайно належно відповісти, вона мовчки виймає з вази злощасну троянду на довжелезній стеблині і починає її ламати на невеликі частини, дряпаючи руки шипами.
НАДІЯ 
(бере слухавку повільно, томним голосом)

- «Швидка» слухає… Високий тиск, втрата свідомості? 

Вік, прізвище, адреса? 80 років?!. 

Знаєте, зверніться з цим до дільничного лікаря...

                                                     VI

Кімната хлопчика. Він напівлежить на підлозі, спираючись головою на ліжко, знесилений, рушник просочений кров`ю. Піднімає трубку телефону, набирає повтор номеру, говорить «Швидка, допоможіть, в мене кров …»,  слухає відповідь, йдуть гудки, кладе трубку на важіль.
ХЛОПЧИК 
(розгублено і ображено)

Я ж не брешу.
Хлопчик знесилено відкидається, спираючись на ліжко, прилаштовує зручніше поранену руку, витягнутою ногою зачіпає телефонний апарат і тим самим відсуває далі від себе. Закриває очі.

                                                           VII
1. Тато на роботі. Він працює продавцем в магазині моделей. Там купа всього для дорослих хлопчиків – літаки, кораблі, автомобілі, танки… Обслуговує Покупця.  Покупець (35), тюфтій, якого в дитинстві дражнили однолітки, через це він привчився відстоювати свої громадянські права; такі зазвичай довго обирають товар, потім або не покупають або покупають, а тоді скаржаться на його якість у всі можливі інстанції.
                                                           ПОКУПЕЦЬ

Як ви порадите, для першачка краще корабель чи таки літак?

ТАТО

(весело, жартівливо)
О, щодо таких хлопчаків я вузький спеціаліст! Зараз пораджуся з фахівцем, в нього, наскільки мені відомо, така сама дилема… 

Піднімає трубку стаціонарного апарату, набирає номер, в трубці йдуть довгі гудки, ніхто не відповідає.
ТАТО

(здивовано, втрачаючи веселість)
              Щось консультант на нараді…

Виставляє перед Покупцем на прилавок велику модель пароплава. Ставить поруч літак, що приніс з дому.
ПОКУПЕЦЬ

(захоплено)

Відмінний корабель!

ТАТО

(розсудливо)
Хіба… це в нього перша модель, то краще почати з невеликої, 
ну… двопалубної яхти… 

Збивається. Ще раз натискає кнопку повтору і тримає трубку біля вуха. Махнувши рукою, відходить вбік. Зупиняється, починає шукати щось в сумці. Знаходить ключі від квартири, дивиться, стискає в кулаці. Покупець роздивляється пароплав.
                                                                        ПОКУПЕЦЬ
         (скаржачись)

Це племіннику, брат сказав привези сьодні, в тебе магазин під домом.  

А в малого і так вся кімната іграшками закидана – 

йому нічого не цікаво, 
ось і це розкида,
вся краса на сміття піде…

ТАТО

Виходьте, я зачинятиму.

ПОКУПЕЦЬ 

(вважаючи, що з ним жартують)

Чекайте, а як же права покупців?! Я хочу купити…

ТАТО

Виходьте, швидше.

ПОКУПЕЦЬ 

(миттєво змінює тон на роздратований і ображений)

Не маєте права, я вимагаю книгу скарг!
Тато не змінюючи інтонацію, не слухаючи Покупця, виходить з-за прилавка і тіснить Покупця плечем до виходу. Тато удавано спокійний і напружений як стиснена пружина.

ТАТО 
Магазин зачиняється.
ПОКУПЕЦЬ

(грубо, зневажливо)

Та що ти робиш?! Я міліцію викличу! 

Покупець  відбігає до дверей, розчиняє їх, виходить назовні, далі заглядає крізь розкриті на третину двері всередину. 

ПОКУПЕЦЬ

І пожежників викличу, і санепідстанцію, щоб закрили твою лавочку! І швидку для такого псіха! Чекай, забере!

Покупець гучно ляпає дверима. Тато підходить до дверей, перевертає двосторонню табличку «Відкрито-Зачинено» з «Вiдкрито» на «Зачинено». Зачиняє двері.
                                                       VIII
1. Кімната «Швидкої». 
ЛЮБОВ

 (швидко хапає трубку)

                                   -  «Швидка слухає»… Рука болить?  Ти порізав?!.. 

                                  (слухає, тон змінюється з емоційного на офіційний)

                                     Вибачте, по голосу ви на дитину схожі… 

                                     Біль віддає в ліву руку? Чекайте на кардіологічну бригаду…

ВІРА (в слухавку)

- Нехай твоя мама швидку викличе! 

(кладе слухавку, повертається обличчям  до жінок, трохи розгублено)

ВІРА

- І на мене потрапив. Не знаю. Сказала, як по інструкції.

                                                   ЛЮБОВ    
(рішуче підходить до Олени; зі знущальною іронією)

- Я таке кіно бачила – хлопчик теж казав, 

що бандити, і справді були бандити… 

(серйознішає)

Ти, як ще раз подзвонить, викликай!

ОЛЕНА

 (доки Любов говорить, продовжує ламати довге стебло троянди, не зводить очей з Надії, від якої чекає знущань через викриття власної брехні, Надія при цьому повільно фарбує нігті, не звертаючи на Олену уваги і собі посміхаючись)

Олена різко піднімається, повертається обличчям до Любові, кидає на свій стіл квітку зі зламаним у багатьох місцях довгим стеблом.

ОЛЕНА

- Ото сама і викликай! І за хибний виклик на вулицю підеш!

ЛЮБОВ

- І нехай! Ти така гадюка, тому що бездітна!

Відходить до свого місця.      
2. Мить перед бурею. Надія сушить манікюр, розчепіривши пальці, Віра приміряє на себе дитячу шапочку, яку в`яже. Олена підлітає до Любові,  оскаженіло хапає ту за волосся, витягає з-за столу, буквально тягає дівчину по кабінету, втовкмачуючи своє.
ОЛЕНА 
(з люттю)
- Ах, бездітна, дітей в мене нема?!.. Та шоб тобі так їх не було, щоб тобі заціпило, 
коза ти драна, кіно ти дивишся, щоб твої очі повилазили, як я свої виплакала, ти тут живеш – смердиш, а моєї донечки немає - а вона була, сонечко ясне - вона, вона мала жити, а не  ти! 

(після цих слів змінює інтонацію, відпускає коси Любові, починає повільно, далі пришвидшує речитатив,  наче доповідає комусь)

Три рочки було, з лялькою гралася, голову відірвала до рота запхнула, і – не в те горло, а швидка не встигла…Ніхто з вас про це не знає, я мовчала… так мовчала, що і сама забула… задубіла…я тоді, на сороковий день, все кинула, всю свою науку з платнею і надбавками, і сюди прийшла, зайшла ото і кажу – прийміть мене на швидку, бо хочу, аби більше ніколи жодна дити…

Не договоривши до кінця фрази, Олена з надривом,  кричить на всю кімнату.

ОЛЕНА

- Був виклик?! В кого був виклик дитячий, хлопець 

казав, що руку порізав?!

3. В кімнаті підхоплюється решта жінок. 
                                                                ВІРА 
                                                            Ну так же ж в мене…

ПЕРША ЖІНКА

(огрядна, 54 роки, троє дітей, допрацьовує до пенсії)

- У мене був… 

ДРУГА ЖІНКА

(струнка, молода, після школи пішла в диспетчерську, 
аби батьки не лаяли, що не працює)

- І в мене наче…
4. Всі жінки стоять мовчки. Любов приводить розпатлану зачіску до ладу, оглядає колег трохи зверхнім поглядом: хоч вона нічого не знала про Олену, але у питанні допомоги дитині єдина була правою. Надія, хоч її манікюр вже висох, автоматично тримає пальці розчепіреними, вона страшенно зацікавлена, аби розпитати в Олени подробиці – чи був чоловік, куди дівся. Олена знаходиться в абсолютній прострації, дивиться в одну точку – вона врешті решт зрозуміла, що вона принесла у пожертву кар`єру, аби врятувати хоч одну дитину, але за роки геть забула про це, і коли Господь послав їй таку нагоду, не зрозуміла, не відчула заскорузлим серцем, і десь той хлопчик тепер потерпає. Віра зі спицями в руках, тримає їх напоготові як холодну зброю - розгублена, вона завжди все робила «по інструкції», а це виявилося помилковим, і тепер небезпека загрожує чиїйсь дитині, такій, як і її хлопчик. 
Всі телефони в кімнаті довго, наполегливо дзвонять. Ніхто не піднімає слухавок.

ТИТРИ
1

