Артеменко Марина

Втоплена доля

Риплять двері старої квартири. В темний коридор повільно входить чоловік. В нього з рук щось падає. Чутно, як б’ється скло. Чоловік возиться у темряві.

З кімнати повільно виходить старенький дідусь. Вмикає світло в коридорі. Посеред коридору стоїть чоловік років сорока п’яти. У нього схилена шапка. Один рукав куртки тягається по підлозі, інший надягнений на руку. Як-небудь покидано взуття. На підлозі посередині лежить брудний пакет, з якого витікає прозора рідина.

- Тьху, - плює діді, - знову напився. Алкаш!

- Не алкаш, старий! – ледве тримаючись на ногах, говорить Олексій. – Не кричи, батьку, в мене причина є.

- Не просихаєш цілими днями! І кожен день – причина! – старенький йде в кімнату.

- Мене з роботи звільнили.

- Нарешті, вигнали! – зупинившись у дверях кімнати, говорить дід Петро.

Олексій опускає очі і продовжує знімати куртку.

Кухня. П’яний Олексій шариться по каструлям, шукає їжу. 

- Що шукаєш? – в кухню заходить Петро.

- Тату, насип поїсти. Їсти хочеться, - говорить Олексій і сідає за стіл.

- За що ж тебе годувати? – Петро ставить чайник на плиту.

- Ось як ти, діду, заговорив, - Олексій б’є кулаком по столу. – Хто в цей дім зарплату носить? Га?

- Та ти ж все пропиваєш до копійки. Після смерті матері хоча б копійчину відклав. А як мене не стане, що тоді? По світу підеш?

- На що ж ми живемо по-твоєму? – кричить  на батька Олексій.

- На пенсію мою.

Олексій рвучко піднімається з-за столу і йде геть.

- Ось, на. На, - він викидає з кишені дрібні купюри грошей і кидає на підлогу. – Не кажи, що грошей не приношу.

- Йди вже, виспись! – каже старий і сідає за стіл пити чай.

Гримлять двері у кімнаті Олексія. Петро встає, підходить до шухляди, бере пляшечку з ліками, крапає у склянку з водою. Випиває.

Ранок. З кімнати виходить Олексій. На кухні Петро сидить за столом, читає газету. На плиті кипить на маленькому вогні каструля. Петро з-під лоба дивиться на Олексія.  Олексій бере склянку, наливає води з крану і випиває.

Старий підходить до плити, помішує кашу. Вимикає газ.

- Сідай, снідати будемо, - говорить Петро до Олексія.

Олексій мовчки опускається на стілець.

Петро насипає кашу в миску, ставить перед Олексієм. Ставить на стіл другу миску і сідає.

- В нас борги за квартплату. Можуть квартиру забрати, - спокійно говорить Петро.

Олексій кладе ложку у миску. Підіймає очі на батька. За батьком на підвіконні лежать складені банкноти грошей, якими вчора кидався Олексій.

- Ми знайдемо гроші. Я влаштуюся на нову роботу, - каже Олексій і продовжує їсти.

- Ти б пиячити перестав, - каже йому батько.

Олексій кидає ложку і йде геть. Чутно шерехи в його кімнаті. Потім, як захлопнулися вхідні двері. Петро продовжує їсти. Потім забирає миски зі столу, миє їх.

Олексій йде вулицею, шариться рукою в кишені, дістає двадцять гривень. Заходить в магазинчик. За прилавком стоїть продавщиця – повна жінка з фарбованим червоним волоссям і з припухлими очима. Вона дивиться на Олексія.

- Сто грам, - каже Олексій і кладе двадцятку.

Жінка наливає сто грам горілки у пластиковий стаканчик, дає Олексію. Кладе здачу.

Олексій рукою згрібає гроші. Бере стаканчик і залпом випиває. Виходить.

Надворі темніє. Олексій підходить до під’їзду будинку. Біля будинку стоїть машина швидкої допомоги. З під’їзду санітари на ношах виносять Петра. Олексій підбігає до батька. 

- Батьку-батьку. Що сталося? – питає він у лікаря.

- Інсульт, параліч правої половини тіла. Йому важко говорити,  - говорить лікар.

- Куди ви його везете? – питає Олексій, йдучи за ношами.

- У дванадцяту.

Ноші ставлять у машину швидкої. Машина їде.

Олексій повільно підіймається сходами. Заходить у квартиру. Роздягається. У батькову кімнату відкриті двері. Горить світло. На столі лежать використані ампули і шприци. Олексій збирає все. Виходить з кімнати і вимикає світло.

Кухня. За вікном темно. За столом сидить Олексій. На столі стоїть пляшка горілки і склянка. Пляшка майже порожня. Олексій п’є зі склянки, занюхує шматочком хліба. Дивиться на підвіконня. Там лежить вдвічі менше банкнот, ніж було.

Лунає телефонний дзвінок. Олексій повільно йде до телефону. 

- Алллоооо, - п’яним голосом протягує Олексій.

- Олексій Петрович? – питає жіночий голос у слухавці.

- Я, - каже Олексій, намагаючись зручніше влаштуватися в коридорі.

- Вам потрібно під’їхати в дванадцяту лікарню. Ваш батько помер вночі.

Олексій мовчки завмер, обпираючись на стіну.

- Ало, ви мене чуєте? Як ви? – питає жіночий голос.

- Добре,  - каже Олексій и кладе слухавку.

Чоловік проходить в кухню. За вікном починає сіріти. Олексій оглядає кімнату. Наштовхується поглядом на каструлю з кашею, яку вранці варив Петро. Бачить гроші, складені на підвіконні. Наштовхується на майже порожню пляшку горілки на столі і повну склянку. Олексій рвучко ступає до столу, замахується рукою. Пляшка летить і вщент розбивається об стіну. Він розбиває стакан об підлогу. Олексій сідає на підлогу. З подряпин на руці тече кров. Олексій підсувається ближче до стіни.  Обпирається стіною і починає плакати.

Напівпорожня кімната. Вікно кімнати завішане газетами. Стіл накритий газетою. На столі стоять порожні пляшки з-під горілки, кілька повних. Чарки і чашки. Навколо стола на старих стільцях і табуретах сидять кілька чоловіків і жінка. Вони п’ють. Кілька чоловіків палять. В кімнаті стоїть дим. Серед чоловіків сидить Олексій. Він п’яними очима дивиться кудись вдалечінь вбік вікна.

Газета з вікна перевертається на бік. Її в руках тримає Петро. Погляд на окуляри. Лінза окуляра перетворюється на дно склянки. У склянці вода. Туди падають коричневі краплини і розчиняються. У склянці закипає вода. Вода перетворюється на кашу в каструлі. Каша бурлить. Петро помішує кашу. Він мокрий, з його одягу капає вода, яка заливає кімнату. Петро дивиться прямо. Вода змиває з підвіконня купюри. Купюри збільшуються і займають весь простір. “Не просихаєш цілими днями”, – лунає голос Петра.

Олексій відкриває очі. Крізь щілини у вікні до кімнати проникає світло. Олексій озирається. Ще один чоловік напівсидячи спить під стіню. Олексій встає. У нього крутиться перед очима. Він йде з квартири. 

Двір будинку Олексія. Олексій з опухлим обличчям йде до під’їзду. Біля під’їзду на лаві перешіптуються бабусі і дивляться на чоловіка.

Олексій підіймається до своєї квартири. Смикає за ручку. Квартира зачинена.  Він починає шукати по кишеням ключі. Дістає ключі, починає вставляти їх у замкову щілину.

Чутно, як двері відчиняються зсередини. Біля відчинених дверей з’являється дівчинка років десяти. Дівчинка мовчки дивиться на Олексія. Олексій оглядає дівчинку. 

- Тепер ми тут живемо, - каже дівчинка.

- Мама твоя вдома? – питає Олексій.

- Мама померла, - відповідає дівчинка.

- А тато?

- А що тато? – позаду Олексій чує голос чоловіка, що підіймається сходами. – Чого тобі?

Чоловік заходить у квартиру.

- Ану, геть! – каже чоловік дівчинці і дівчинка йде в кімнату. – Ну, чого вам ще? – звертається він до Олексія, - з квартири виселили в цю комору. Ще чого?
- Досить пити! Цілими днями не просихаєш! А то й цю квартиру втратиш! – каже Олексій, розвертається і йде геть.

Вулиця. Вулицею йде Олексій, шариться по кишенях. Дістає кілька дрібних купюр. Заходить в магазин. Кладе на прилавок гроші. 

- Сто грам! – каже Олексій продавщиці.
PAGE  
1

