Марина Артеменко
Без тебе

Осінь. Алея парку встелена жовтим листом. Накрапає дощ. Алеєю йдуть двоє дівчат з однією парасолькою. Парасолька дуже стара і ледве витримує дощ, який сильнішає.

- Сьогодні він знайомить мене з батьками. Я так хвилююся.

- Тю, дура, ти ж гарна, розумна. Головне не бовкни чогось зайвого.

Вони йдуть швидко. Під підборами туфель розлітається вода калюж. На зупинку біля парку під’їжджає трамвай.

- Все, Мілочко, я побігла. Тримай парасолю, завтра повернеш.

- Дякую, Олю.

Оля заскакує в трамвай і починає чепурити зачіску. Міла стоїть під парасолькою і проводжає поглядом трамвай. Оля махає їй рукою, сидячи біля вікна. Міла підіймає руку, щоб помахати у відповідь. З її рук випадають книжки і летять у воду. Міла нахиляється, щоб підняти книжки.

- Дозвольте вам допомогти? – чує Міла над собою чоловічий голос.

Біля неї сідає хлопець. Він виймає носову хустинку, починає витирати забруднені книжки і дає їх Мілі. Міла сидить, тримаючи книжки. Її парасолька сповзла на бік так, що вона наполовину була під дощем. Він витирає останню книжку і дає її Мілі.

- Ти ж зовсім змокла! – говорить хлопець і показує на напівмокрий плащ Міли.

Міла поправляє парасолю.

- Ти теж весь мокрий, ще й без парасолі.

- Пішли погріємося. Я тебе чаєм пригощу.

- Мені в гуртожиток треба, - несміливо каже Міла.

- Ну, якщо тебе кожен день на чай запрошують, тоді…

- Ні, не запрошують, - тихо мовить вона.

- Тоді йдемо?

- Йдемо, - посміхається Міла.

Міла піднімає парасольку, щоб він теж не мок, але йому трохи незручно.

-Давай! – він протягує руку.

Міла віддає хлопцю парасольку. Він піднімає її вище. Пропонує Мілі руку. Міла бере його під руку. Їхні силуети віддаляються.

- Як тебе звуть? – питає він.

- Міла. А тебе?

- А мене Сергій.

Міла ближче притискається до руки Сергія і вони зникають в далечині.

Велика аудиторія з довгими лавами, наполовину заповнена студентами. Йде лекція. Педагог розповідає біля дошки.

- Структура тканини складається…

За однією з лав самотньо сидить Міла. Перед нею лежить відкритий зошит. В зошиті стоїть дата, тема: «Типи тканин», а далі на порожньому листку намальована літера С, навколо якої Міла малює закарлючки і квіти.

- Що таке «С»? – чутно жіночий голос.

Міла рвучко закриває зошит і повертає голову назад. За нею на лаві сидить Оля.

- Це ти, - з полегшенням обертається Міла назад і знову до Олі. – Ну, як вчора все пройшло?

- Міло, не повіриш, - Оля розпливається в посмішці.

- Ну, що? Не тягни!

- Я виходжу заміж.

- А-а-а, - підвищеним голосом скрикує Міла, так що на неї звернули всі увагу; Міла повертається і сідає рівно. – Вибачте.

Педагог якийсь час дивиться на Мілу, продовжує читати лекцію. Міла повільно обертається до Олі.

- Як батьки? Коли весілля?

- Батьки в нього просто чудові, - з захватом розповідає Оля. – Весілля через місяць. Я тебе запрошую. Ти прийдеш?

- Звичайно прийду, - радісно відповідає Міла.

Оля нахиляється до Міли ближче.

- І бери з собою цього «С», - Оля підморгує оком.

Міла посміхається. З Оліної лави падає книжка в передній ряд. Всі звертають на це увагу. Педагог підіймає голову на дівчат.

- Вийдіть, будь-ласка, з аудиторії!

Міла і Оля підхоплюються, беруть свої речі і виходять з аудиторії.

Вечір. Кімната гуртожитку. Міла стоїть біля дзеркала, фарбує губи.

- Ну як? – запитує вона, озирнувшись навколо себе.

- Красуня! – відповідає Оля, яка сидить в бігудях і читає книжку «Структура волокна».

- А куди ви йдете? – питає Віра, ще одна сусідка по кімнаті.

- В кіно, - Міла розпливається в посмішці.

- А ми лише в парку гуляємо, - зітхає Свєта, яка сидить в кутку, де стоїть четверте ліжко, і щось шиє.

Міла надягає чоботи, кидає на шию шарф, одягає плащ.

- Ну, я пішла! – Міла виходить з кімнати.

- Хоч комусь посміхнулось щастя, - тихо промовляє Віра.

- А ти не хнич і в тебе буде, - рвучко відповідає їй Оля.

Сонячний день. Міла і Сергій йдуть алеєю парку. Міла притискає до себе руку Сергія. До них позаду підходить чоловік, приставляє до горла Сергія ніж.

- Давай гроші! – говорить чоловік.

Сергій розвертається і з усієї сили б’є бандита сумкою Міли, яку тримає в руках.

- Пішов геть!

Бандит падає на землю, рвучко підіймається і тікає. Міла стоїть мовчки.

- Нічого страшного.Все добре, - заспокоює Сергій Мілу.

- Пам’ятаєш, ми тут познайомилися? – тихо питає вона.

- Ага, два тижні тому.

- Ну той що! Це вже наша історія. Я стояла тут, - Міла починає показувати, як все було, - у мене з рук випали книжки, я почала їх збирати…

- Ага, в тебе ще така гидка парасолька була, - з посмішкою додає Сергій.

- Це Оліна.

Вона присідає і робить вигляд, що збирає книжки. Він присідає біля неї і цілує її. Вона встає і повертається до нього спиною. Починає щось перебирати в руках.

- А знаєш, - повертається вона до нього, - через два тижні Оля виходить заміж.

Сергій підходить до Олі і обіймає її.

- Вона мене запросила, - продовжує Міла. – Давай підемо разом?

- Давай! – тихо відповідає він.

- Ура! – скрикує Міла, видирається з його обіймів, біжить до дерев, бере в руки листочки і підкидає їх.

- Я така щаслива з тобою, - голосно говорить вона.

- Міло… - він хоче щось сказати.

- Не треба слів, - уриває вона його. – Все і так зрозуміло.

Будівля Рагсу, навколо жовті дерева. З Рагсу виходять молодята – Оля і Андрій. За ними йдуть гості, серед гостей Міла і Сергій, вони тримаються за руки.

- Стали тут, ви трішки туди, а ви там, - навколо натовпу бігає фотограф.

Фотограф розташовує людей, підбігає до штатива, фотографує. Всі розходяться.

Велика зала прикрашена до весілля. Половина гостей сидять за столами, інша – на танцмайданчику. Лунає повільна музика. Міла і Серьожа танцюють, обійнявшись. Міла дивиться в очі хлопцю.

- Я так тебе люблю, - пошепки говорить вона, - я зараз не уявляю свого життя без тебе.

- Я теж тебе сильно люблю, - говорить він, обіймає її і сумними очима дивиться в залу.

- Можна потанцювати з подругою нареченої? – пролунав голос Андрія – нареченого.

- Звичайно, - Сергій поступається місцем і запрошує на танець Олю.

Ніч. Вулиця. З залу лунає гупання музики. З дверей вибігають веселі Міла і Серьожа.

- Здається, я забагато випила, - сміється дівчина.

- Добре, що ти ще на ногах тримаєшся, а то довелося б тебе нести.

З зали лунає повільна музика.

- Давай останній танець і ти проведеш мене додому.

Він обіймає її за талію, вони починають переставляти ноги. Міла дивиться в очі Сергію, тягнеться до його обличчя і вони застигають в поцілунку.

Серьожа і Міла йдуть удвох нічною вулицею. Вони розповідають щось одне одному, сміються, тримаються за руки.

Міла зупиняється біля дверей гуртожитку, обіймає руками Сергія за шию, цілує.

- Мені так самотньо буде цю ніч без тебе, - промовляє вона.

- А як же твої сусідки?

- Свєта до родичів поїхала. Віра сказала, що сьогодні не ночуватиме, а Оля… Оля вже заміжня, - на очі Міли почали набігати сльози.

- Чого ти?

- Я завжди плачу від щастя!

- Моя маленька, - Сергій обіймає Мілу, цілує в лоб, - тобі вже час, а то ще не пустять.

- Пустять, куди вони дінуться.

Міла міцно цілує Сергія в губи, повертається і мовчки йде в гуртожиток. Сергій проводжає її поглядом, дістає сигарети і ще довго стоїть, і палить. Кидає недопалка на землю, гасить ногою і рухається до дверей гуртожитку.

Він тихо відчиняє вхідні двері. На вахті спить бабуся, в якої на носі висять окуляри. Він тихенько йде коридором, підіймається на третій поверх і завмирає біля дверей її кімнати. Слухає. Тиша.

Сергій натискає на двері, вони відчиняються. Він заходить в маленьку кімнату з чотирма ліжками. В кімнаті темно. На ліжку біля стіни лежить Міла. На ній біла сорочка, волосся, як і було, в зачісці. Хлопець знімає пальто.

Серьожа підходить до її ліжка, сідає на край, проводить долонею по волоссю, потім по обличчю. Міла відкриває очі.

- Серьожа… Що ти тут робиш? Як тебе пустили?

- Я просто дуже сильно люблю тебе. Так я сказав на вахті і мене пустили.

Міла підіймається на ліжку, обіймає Сергія. Він починає її цілувати. Цілуючи, лягає поряд з нею. 

Ранок. Кімната гуртожитку. Міла бігає кімнатою.

- Давай швидше, я запізнююся на пари, - говорить вона. – Я тебе проведу повз вахтера.

Сергій накидає пальто.

- Я готовий.

- Де моя сумка? – Ось. Все пішли.

Сергій затримує Мілу за руку, цілує. Вони радісні виходять з кімнати, спускаються сходами.

- Стій тут. Я відволічу вахтера, а ти в цей час проходь, - сказала Міла і пішла до бабусі. – Тьотю Машо, добрий ранок…

Сергій чує голос Міли і починає повільно виходити. Біля виходу його помічає вахтер.

- А ти хто такий? Як ти сюди потрапив? – починає кричати тьотя Маша.

- Я до Міли. Щойно зайшов.

- Це до мене, тьоть Машо, - з посмішкою каже Міла, бере під руку Сергія і вони виходять.

- Це вам жіночий гуртожиток, а не… Тьоть Маш, тьоть Маша… - бурмоче собі під ніс вахтерша.

Міла і Серьожа сміються, вийшовши з гуртожитку.

- Я побігла, - каже Міла і рухається в бік технікуму.

- Ми побачимось ввечері? – кричить їй навздогін Сергій.

- Обов’язково, - ледь чутно лунає Мілин голос.

Алея того ж парку. На деревах немає листя. Стоять калюжі, в яких відбивається сонце, що час від часу з’являється на небі. 

- … а ще вона вміє грати на скрипці, - говорить Міла, тримаючи за руку Сергія.

- Хто? – перепитує хлопець.

- Аня, моя нова сусідка.

Хлопець зупиняється.

- Я давно хочу тобі сказати. Я в неділю їду.

- Як? Куди?

- Мене посилають за обміном на три місяці закордон.

Міла мовчить.

- Це через шість днів, - після паузи говорить вона. – Чому ти раніше не сказав?

- Щоб ти не хвилювалася.

- Але як…, - вона тихенько сідає на мокру лавку. 

Він присідає біля неї.

- Я тебе люблю, - говорить він. – Від цієї поїздки нічого не зміниться.

- Це ти так думаєш.

- Я тобі обіцяю.

Починається дощ. Великі важкі краплини падають на Мілу і Сергія, які завмерли на місці. Навколо них люди відкривають парасольки.

- Я хочу провести з тобою весь час, що у нас залишився, - лунає її голос.

Ранок. Кімната гуртожитку. Всі дівчата сплять. Міла одягає пальто, хапає сумку і вибігає.

- Куди це вона? – зпросоння запитує Віра.

- Сьогодні Сергій їде, - з іншого боку кімнати ворушиться ковдра і роздається голос Ані.

Вокзал. Міла і Сергій стоять, обіймаючи одне одного.

- Знаєш, - починає говорити Сергій, - я батькам розповів про тебе.

Міла піднімає на нього очі.

- Я думаю, ти їм сподобаєшся.

Сергій дістає з кишені листок, згорнутий вчетверо, передає Мілі.

- Це адреса моїх батьків. Зайди до них обов’язково. Вони дуже хочуть познайомитися з тобою.

Міла бере листок.

- Дякую, - вона міцно обіймає його. – А в мене немає батьків. Нікого, крім тебе, немає.

«З третьої платформи відходить потяг…» - оголошують відправлення потягу. Сергій міцно цілує Мілу.

- Чекай мене. Я обов’язково повернуся.

- Ти - все в моєму житті, - тихо говорить Міла.

- Ти теж.

Він бере валізу і йде до потягу. Поки провідник перевіряє квиток, Сергій дивиться вбік Міли.

- Проходьте… Проходьте, - каже провідник, заходить за Сергієм в потяг і зачиняє двері.

Потяг рушає. Міла самотньо стоїть на пероні.

Гуртожиток. Кімната. В кімнату заходить Міла. Дівчата вже повставали. Свєта прасує одяг. Віра розкручує біля дзеркала бігуді.

- Доброго ранку! – вітається Міла у дверях, проходить в кімнату. – А де Аня?

- Їй сьогодні на першу пару.

Міла сідає на ліжко, дістає з кишені папірець і кладе на тумбу біля ліжка. Не знімаючи плаща, лягає на застелене ліжко і заплющує очі. Порожній вокзал, на пероні самотньо стоїть Міла. В неї на очах сльози. Міла бачить сама себе, протягує собі руку. Міла, яка стоїть на пероні йде до іншої Міли. На пероні не залишається жодної людини.

- Міло, Міло… - тихо говорить Віра, будячи Мілу.

Міла прокидається.

- Ти йдеш на пару? – питає Віра.

- Котра година? – розгублено питає Міла.

- Вже пів на дванадцяту.

- Йду, - Міла встає з ліжка, не роздягаючись йде вмивається, хапає сумку і виходить.

Велика аудиторія. Йде лекція. Той самий педагог розповідає: «Інші волокна мають…». Міла повільно записує. Вона сидить одна, навколо нікого.

- Згадаймо, я кілька лекцій тому розповідав… - говорить педагог.

Міла перегортає зошита назад, наштовхується на листок з літерою «С» і каракулями навколо. Вона довго дивиться на літеру, проводить по ній пальцем.

Раптом хапає зошит, сумку і вибігає з аудиторії. Цим привертає увагу всіх, хто є в аудиторії.

- Продовжимо лекцію, - сказав педагог.

Міла вибігає з аудиторії, біжить коридором, опустивши голову. Наштовхується на дівчину. У дівчини з рук падають книжки. Міла проходить повз неї, забігає в туалет. Дівчина збирає книжки. У туалеті Міла кидає свої речі на підлогу, заходить в одну з кабінок. З кабінки доносяться звуки, Мілу знудило.

Вона вся бліда виходить з кабінки, підходить до умивальника, вмивається, бере речі і йде.

Кімната гуртожитку. Заходить Міла, знімає плащ. Не розуваючись, йде до свого ліжка. Сідає. На тумбі лежить папірець з адресою. Дивиться на папірець, бере його, рвучко відкриває верхню шухляду і кидає його туди. Дивиться на годинника на стіні – пів на другу.

Рвучко підривається і починає ходити по кімнаті.

Швидким кроком підходить до тумби і виймає останню шухляду. В ній маленька коробочка. Міла відкриває коробку, там гроші. Вона складає папірці грошей і починає рахувати. Міла спокійно сідає на ліжко, тримаючи гроші в руках.

- Нікого, крім тебе, немає… - шепче вона сама до себе.

Міла кладе гроші назад у коробку. Шухляду ставить на місце. Хапає плаща, вискакує з кімнати. 

Міла проходить повз вахтера. Наштовхується на дошку оголошень. Пробігає очима. Виходить у двері надвір. Повертається, зриває одне з оголошень і йде.

Цех консервного заводу. Начальник цеху йде з Мілою. На Мілі білий халат.

- Отут йде обробка продукту для консервів, - показує він рукою. – Потім отак от потрапляє у це відділення, де його розподіляють по банкам. У ваші обов’язки входить прибирати цю територію. Щовечора. Зарплата у нас невелика, роботи багато. Так що вирішуйте.

- Я згодна, - ствердно каже Міла.

- Подумайте!

- Я вже подумала. Мені потрібна ця робота. Коли дають зарплатню?

З конвеєра падає бляшанка, з неї випадають рибинки, розлітаються підлогою.

- Тридцятого числа кожного місяця.

- Можна я почну завтра?

- Починайте.

Міла і начальник цеху йдуть до виходу.

Ніч. Темна кімната гуртожитку. Крізь тишу чутно схлипування. Міла лежить на ліжку, закривається ковдрою, здригається і плаче.

Аудиторія. Серед студентів сидить Міла. У неї червоні очі. Дзвонить дзвіник. Студенти починають розходитися. Міла повільно складає речі.

- Привіт! – каже чоловічий глос.

Міла підіймає очі і бачить перед собою однокурсника Сашу.

- Привіт!

- Щось сталося?

- Ні, - Міла підвелася і йде в коридор, Саша за нею.

- Давай сьогодні сходимо кудись? – питає хлопець. – Як друзі.

- Дякую, Сашо, але я не можу. Мені на роботу треба, - каже Міла і йде, обертається. - А коли в нас стипендія?

- Наступного тижня.

- Дякую, - Міла йде.

Міла проходить засніженою вулицею і алеєю парку. Летить лапатий сніг.

Приміщення цеху.  Майже порожньо. Міла тягає велике відро з водою, ганчірки, швабру. Вимиває підлогу, підмітає рибинки, які лежать на підлозі.

Роздягальня. Міла перевдягається у пальто, накидає шарф і йде.

Надворі темно. Міла йде додому, проходить алеєю.

- Отут, мій маленький, ми познайомилися з твоїм татом. Ось на цьому місці я розсипала книжки, а він допоміг мені їх підібрати. Якби я тоді знала…

Вона йде алеєю і продовжує розповідати.

- Може наш тато вже за нами не сумує. Може в нього інша вже. Нічого. Ми виживемо, правда?

Сніжинки летять зверху і опускаються на лавку, замітають сліди Міли.

Міла з відром і шваброю заходить в цех.

- Привіт, Міло, - привіталася жінка-робітниця заводу.

- Доброго дня, тьоть Тань! А чого ви сьогодні допізна так затрималися? – питає Міла.

- Скоро Новий рік, хочу вкластися, щоб на свята не працювати.

Міла миє ганчірку у відрі і починає терти підлогу. Підходить до відра, піднімає його і скрикує. Відро падає і розливається вода по підлозі. Тьотя Таня підбігає до неї.

- Що сталося, дитинко?

- Болить… - каже Міла, тримаючись за живіт.

- Потерпи, маленька. Зараз я збігаю, швидку викличу.

Тьотя Таня вибігає з цеху.

- Малесенький мій, вибач. Не залишай мене. Я ж буду зовсім одна, - крізь сльози говорить Міла.

Ранок. Лікарняна палата. Стоять шість ліжок, половина порожні. На одному лежить вагітна жінка. Десь на восьмому чи дев’ятому місяці, поруч з нею жінка на вигляд легкої поведінки.

Міла відкриває очі, хоче піднятися на ліжку.

- Не треба, лікар сказав тобі не можна вставати, - каже вагітна жінка. – Почекай, я зараз його покличу.

Вагітна жінка пішла в коридор.

В палату заходить лікар.

- Ну що, Людмило? Хіба можна було себе не жаліти? І себе, і дитину… - каже лікар.

- Що з дитиною? – Міла хоче піднятися на ліжку.

- Лежи, тобі не можна вставати, - каже лікар. – Все, дитини більше немає. Не треба було тягати важкі відра.

У Міли на очах з’являються сльози, течуть по щокам на подушку.

- Нічого, дитинко, не плач, - лікар торкається її руки, - в тебе ще будуть діти. Якщо хоч трішечки жалітимеш себе.

День. Подвір’я лікарні. З дверей виходить Міла з маленьким пакетиком в руках. На дворі все заметено снігом. Все місто прикрашено гірляндами до нового року.

Міла ступає на сніг і йде додому. Проходить алеєю парку. В кінці алеї повертає за ріг будинку. 

Їй до шиї прикладають ножа.

- Віддавай гроші! – лунає грубий чоловічий голос біля її вуха.

Міла лізе в кишеню і дістає маленький гаманець. Чоловік хапає гаманець і біжить.

Міла опирається спиною на стіну і сповзає вниз. Починає плакати.

Кімната гуртожитку. В кімнаті стоїть маленька прикрашена сосна. З коридору лунає музика і голоси. Міла лежить на ліжку. Вона невесела, змарніла.

- Мілочко, - в кімнату заходить Віра, - пішли до нас. Всі тебе просять.

- Віро, я не можу. Веселіться без мене.

Віра вибігає в двері. З коридору лунють голоси: 

- П’ять! Чотири! Три! Два! Один! Ура! З новим роком!

Чутно дзвін бокалів.

У Міли по щоці покотилася сльоза.

- З новим роком, Міло, - сказала ледве чутно вона сама собі.

Приміщення цеху. День. Заходить Міла. Вона підходить до тьоті Тані.

- Доброго дня, тьоть Тань!

- Доброго, Мілочко! Як ти? Як себе почуваєш?

- Все добре. Я зайшла вам подякувати.

- Нема за що дякувати. Бережи себе, дурненька.

У Міли на очах з’явилися сльози.

- А плакати не треба, - тьотя Таня зняла рукавицю і витерла Мілі сльозу.

Міла обіймає жінку.

Весна. Міла невесела, змарніла йде алеєю парку. Квітнуть дерева. Стоять калюжі. Світить весняне сонце. Вона повільно проходить повз лавку. Повз неї проходять люди, яких вона не помічає.

Їй назустріч йде Сергій. Вона його не помічає і проходить повз.

- Міла! – огукує він до неї.

Міла зупиняється, рвучко повертається. Перед нею стоїть Сергій. Він посміхається до неї. В неї на очах виступають сльози. Він підходить до неї і міцно обіймає.

- Я дуже за тобою сумував. Я так сильно тебе кохаю, - говорить він їй. – Як ти тут без мене?

- Знаєш, Сєрьож, - говорить Міла, притискаючись до нього, - а в мене все добре.
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