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ІНТ.  КАСА КІНОТЕАТРУ. 

Біля каси кінотеатру черга. Там стоять люди різного віку, поодинці та парами. Усього чоловік п’ять-шість. До кінотеатру заходить чоловік середнього віку, стає останнім.

 Біля каси двоє молодих дівчат сперечаються у виборі фільму. Наш Герой прислухається. Зрештою одна з дівчат робить вибір.

                  ОДНА З ДІВЧАТ

               На “Восставших из ада” два билета.

Дівчата забирають квитки та йдуть. 
Наш герой проводжає їх поглядом та просувається на крок вперед.
 Молода пара, що наступною підходить до каси впевнено вказують назву фільму.

                   МОЛОДА ПАРА

               “Закохана у вбицю”.Два.

Наш Герой відводить від них свій погляд.
До каси тягнеться хлопчик років одинадцяти.

                     ХЛОПЧИК

                 “ Восставшие из ада”- один.

Касирша дивиться на хлопця та заперечувально хитає головою. Хлопець робить ще одну спробу.

                     ХЛОПЧИК

                  “ А на вбивцю?”

Касирша знову хитає “НІ”. 

Хлопець опускає голову та відходить убік.

Герой проводжає його поглядом та розвертається до каси.

                    ГЕРОЙ

                “ Україна Гудбай”
Касирша здивовано дивиться на чоловіка. Він привітно всміхається до неї.

Вона клацає мишкою і на екрані з’являється нове віконце на сеанс.

                  ДІВЧИНА КАСИР

                “ Зелені- вільні ”
Герой дивиться на монітор: він повністю зелений.
ІНТ, ЗАЛА КІНОТЕАТРУ, ТЕМРЯВА.

Бачимо нашого героя. Він час від часу озирається на порожній зал. На екрані йде реклама. Раптом в темряві відчиняються двері і до зали входить хлопчик, що стояв біля каси. В руках у нього поп-корн. Він проходить повз Героя та сідає за декілька місць поруч.

На екрані з’являється заставка “Україна, godbye!”

Далі крізь ЗТМ розпочинається перша короткометражка під назвою “КІНО”. Герой із ледь помітною посмішкою озирається на хлопчика. Той дивиться на екран та жує поп-корн. Герой розвертається до екрану. Звідти починає лунати музика. Раптом вона зникає. Чуємо який неприємний комп’ютерний звук “помилки”. Бачимо сірий екран, із написом у верхньому лівому кутку “ WRONG FORMAT “ (Невірний формат). У залі з’являється світло.
  Герой озирається на кабіну проектора. Звідти розгублено визирає у зал голова кінотехніка. Деякий час чутно метушню та різні звуки за кабіни проектора. 
 Герой дивиться на хлопчика: той продовжує їсти поп-корн. Чоловік починає нервово постукувати пальцями по коліну.
Раптом світло зникає знову. Герой швидко вмощується назад  у крісло.

Бачимо чорний екран. Чуємо таємничу музику. 

Герой уважно вдивляється в екран. Бачимо перші титри: “Повсталі з пекла 6. Повернення. ” 

Хлопчик здивовано дивиться на екран. Починає швидше їсти поп-корн. 

На обличчі героя починає блимати світло від швидкою зміни кадрів.  

Він дивиться на хлопчика та знову на екран. Вмощується зручніше.
                    КІНЕЦЬ.

Українському КІНО та талановитій хвилі еміграції присвячується.
Єлизавета Клюзко.
