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дух ефіру: переселення
Ганна Керпель

Оригінальний сценарій

Одеса, 

a-ker@ukr.net 
+38 096 441 71 99 (моб)

інт. ПІД’ЇЗД вечір

Вверх по сходах напівтемного під’їзду біжить ГЛЯДАЧ. Це чоловік на подив середній: середнього віку, статури, із середньо приємним обличчям. Одягнений теж «як усі» - темні штани, куртка.
Глядач біжить, перестрибує сходинки; він спішить і нервує.
інт. сходова площадка вечір

Тьмяно освітлений сходова площадка. Глядач підбігає до дверей, ключ вже в його руці. Швидко їх відчиняє, влітає в темну квартиру.

інт. кімната глядача вечір

Ледь освітлена з вікна кімната, обставлена недорогими меблями. Видно диван, стіл, шафу. Навпроти дивана – розкішний плаский телевізор із величезним екраном.

Глядач метушиться кімнатою; він щось шукає. Швидко проводить рукою по дивану, вздовж спинки, підлокітників, заглядає під диван.
інт. щілина під диваном вечір

У вузькій щілині між днищем дивану і підлогою лежить пульт від телевізора. До нього тягнеться Глядач. Рука Глядача хапає пульт. Чоловік зітхає з полегшенням.
глядач
Ох…

інт. кімната глядача вечір

Глядач стоїть на колінах біля дивана, направляє пульт на телевізор, вмикає його. 
інт. телестудія день

Студія програми новин – така, якою її бачать глядачі на екранах. Однотонний світлий заднік – фон, по кутах з двох боків – столи/стійки ведучих. На одному надпис «Новини дня», на другому – «Новини за день». 

За одним столом сидить ВЕДУЧИЙ (35) – лощений молодик в окулярах, піджаку й краватці. За другим – ВЕДУЧА (35), гладко зачесана дама в діловому піджаку.

ведуча
…цікавими нашим кореспондентам.

В центрі студії на колінах з’являється Глядач. Ведучі не реагують на нього. Глядач встає, обтрушує брюки, оглядається. 

Фон змінюється: тепер це мальоване яскраво блакитне небо з парою білих хмаринок, над Ведучим – жовто-гаряче сонце.

ведучий

Українському уряду є чим пишатися: минулого року був досягнутий рекордний за роки незалежності об’єм виробництва яєць – майже дев’ятнадцять мільярдів штук, виробництво цегли зросло на десять відсотків, на третину скорочена чисельність видів діяльності, що підлягають ліцензуванню.

Синхронно з текстом Ведучого з Глядачем відбуваються зміни: замість куртки на ньому – яскрава радісна футболка, замість штанів – блакитні джинси. В одній руці в нього з’являється кошик з яйцями, в другій – цеглина. Глядач роздивляється товари з радісним подивом.
Поверх яєць з’являється купа грошей. 
Фон знову змінюється: тепер це сіре, вкрите важкими хмарами небо, на сонці - грати. 

ведуча

Так, їх залишилось усього лише п’ятдесят сім. Крім того, на кожного українця, із немовлятами включно, припадає понад десять тисяч гривень державного боргу. А за індексом корупції Україна посіла почесне сто п’ятдесят друге місце зі ста вісімдесяти трьох.

В Глядача з рук зникають кошик і цеглина. Він вивертає кишені, витягує з них гроші, купюри зникають з рук.

Замість неба на фоні – малюнки в плакатному стилі:  вибухи, фігури людей з гранатами, зі зброєю.

ведучий

Економічне і соціальне становище в країні призвело до зростання протестних настроїв у суспільстві. Кожний п’ятий українець готовий брати участь в мітингах и демонстраціях, майже третина опитаних – захищати свої інтереси зі зброєю в руках.

В руці Глядача з’являється каменюка, він замахується, через плече перекинутий прапор з надписом «Протестую!» 

Фігури на фоні блякнуть, зброя в них змінюється на інструменти, гаджети - лопати, книги, мобільні, ноутбуки.

Ведуча

Українці стають все більш аполітичними. Число людей, що цікавляться політикою, зменшилося до дев’яти відсотків. Якби вибори відбувалися найближчої неділі, голосувати прийшло би менш ніж десять відсотків виборців – тобто безпосередні учасники й організатори виборчої кампанії.
Глядач відкидає каміння, ламає через коліно прапор,– речі зникають.

Фон розцвітає квітами.

Ведучий
І все ж таки, життя йде до ладу. Принаймні, сімейне. Українці стали частіше одружуватись: цьогоріч свої відносини зареєстрували майже двісті тисяч молодят. Ще десять відсотків пар живуть разом, але не квапляться оформляти свої відносини офіційно.

Одяг Глядача змінюється – він у костюмі, краватці. Поряд з ним з’являється НАРЕЧЕНА – дівчина у весільній сукні; обличчя прикрито вуаллю. Глядач підіймає вуаль, цілує Наречену.

Фон розписаний в стилі дитячих малюнків – квіти, сонце, чоловічки, домик з надписом «школа». Глядач і Наречена стоять бік о бік.
Ведуча
В цьому році в Україні народилося майже на п’ять тисяч немовлят більше, ніж торік. Зростає число багатоплодних вагітностей.

В руках Глядача з’являється «суверток» із немовлям, потім, в Нареченої - ще два.

На фоні – зів’ялі квіти, пале листя. 

Ведучий

Майже половина браків, що реєструються в Україні, розпадаються. За числом розводів Україна посідає друге місце в Європі, попереду - тільки Росія. В кожному п’ятому випадку причина розводу – алкоголізм чоловіка.

У вільній руці Глядача з’являється пляшка горілки. Наречена перекладає «дітей» в одну руку, дає Глядачу ляпаса й зникає. 

На фоні – дитячий малюнок а-ля папа-мама-я. Чоловічок-папа жирно перекреслений. 
Ведуча

Тільки в двох відсотках випадків суд при розводі залишає дітей із батьком.

На мить з’являється Наречена, забирає немовля, зникає. 

Костюм Глядача змінює блякла футболка й старі джинси.
Фон - суцільний натюрморт: короваї, ковбаси, смажені поросята.

Ведучий

Політика уряду привела до того, що українці стали більше їсти. Минулого року навіть змінилася структура споживання – на користь м’ясних продуктів.

В Глядача на шиї з’являється «намисто» з сосисок, він тримає за ноги курча, в другій руці – батон ковбаси, він відкушує від нього.

Фон знов міняється. Тепер на ньому – умовні малюнки: худа фігура стоїть, вгодована – сидить, дуже товста – лежить. Від неї стрілка вказує на домик с надписом «Лікарня».

Ведуча
Понад половина українців потерпає від зайвої ваги. Надлишкові кілограми ведуть до захворювань сердечно-судинної системи, проблем з опорно-руховим апаратом, як наслідок - до погіршення якості і скорочення тривалості життя.

Глядач миттєво товстіє, роняє курча й ковбасу, хапається за серце, згинається, тримається за поперек.

На фоні – тьма, мальовані смерчі, хмари, з яких йде дощ.

Ведучий, ведуча

(хором)

На Україну насувається грозовий фронт. Міністерство з надзвичайних ситуацій попереджає про можливість аварійного відключення електроене…

Блискавка розриває картинку, вона темніє.

інт. кімната глядача вечір

За вікном напівтемної кімнати – гроза, блискавки, дощ. 
На дивані сидить Глядач. Он зовсім старий: сива нечесана борода вкриває його до колін. В кімнаті розруха – павутиння, перекошені дверцята шафи, пил.

Глядач дивиться на темний екран телевізора. Стогне, ледь ворушиться. Крізь бороду висовує стару руку з пультом від телевізора, направляє на апарат, тисне на кнопки.

Екран темний. Глядач, стогнучи, валиться набік, прижимає до серця руку з пультом.

Телевізор вмикається.

На екрані – студія новин з Ведучим і Ведучою. Фон студії – умовне кладовище: однотипні пам’ятники з хрестами, зірками Давида, полумісяцями.

Ведучий

Вмирати українцям стане дорожче. 

Глядач слабо ворушиться на дивані.

Ведучий

У зв’язку з підвищенням рівня мінімальних зарплат і цін на бензин середня вартість ритуальних послуг зросте на третину. 

Глядач випускає пульт, він падає на підлогу. Глядач-старий завмирає на дивані. 

Глядач в своєму молодому вигляді з’являється на екрані телевізора. Он лежить на підлозі студії. Встає, дивиться по сторонах, підходить до Ведучого. 

ведучий

Плата за використання крематорію буде рости пропорційно росту цін на газ. Отже, громадяни, які бажають упокоїтися гідно, мають готуватися до цього заздалегідь.

інт. телестудія день

Фон студії – поле зі спілим колоссям, блакитне небо з кількома хмарками, мальоване сонце. 

Глядач підходить до Ведучої. Вона звертається до нього.

Ведуча
Іспити нового препарату на мишах показали зростання тривалості життя майже вдвічі. За прогнозами спеціалістів, вже за рік вакцина буде доступна й в Україні. Отже громадяни, які планували померти в цьому році, можуть трохи почекати.
Глядач радіє, відходить до центру студії, повертається обличчям до фону, йде…

нат. поле день

…і виходить у поле. Над ним - блакитне небо з кількома хмаринками, світить сонце, колоситься пшениця. Все в ненатуральних «отфотошоплених» тонах. 
Глядач йде полем і бачить свій диван.

Ведучий

(ЗК)

Не перемикайте канал! Ми працюємо для вас!

Глядач сідає на диван. Він щасливий. 

Поле уставлено всілякими диванами й кріслами. На них сидять і лежать ГЛЯДАЧІ – чоловіки, жінки, діти, є навіть товсті собаки та кішки. Всі дивляться в один бік – на глядачів.
Ведуча
(ЗК)

Залишайтеся з нами! І ви ніколи не опинитеся на самоті!


