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ІНТ. НЕВЕЛИЧКА ВУЛИЧКА У СЕРЕДМІСТІ ОБЛАСНОГО ЦЕНТРУ. – ЗИМОВИЙ РАНОК.
Вуличкою снують поодинокі перехожі. Над дорогою стоїть п’ятиповерховий цегляний будинок. Перший поверх – двері магазину та двері лялькового театру. З магазину виповзають двоє невдоволених аліків, які перераховують гроші. Сходять по сходинкам на тротуар та сунуть повз театр, у вітрині котрого стоять запилюжений Буратіно на мотузках, вилиняле Чортовисько та величезний Рак-Неборак з вибалушеними очима. Аліки на хвильку спиняються навпроти Рака-Неборака та філософськи вдивляються у ляльку. Тоді синхронно піднімають голови до вивіски. Читають по складах. 

АЛІК 1

Зо-лот-ий клю-ч-ик.
АЛІК 2

Ака-демонічний те-атр ляльок.

АЛІК 1

Демонічний?

Алік 2 плює на асфальт. Алік 1 робить те саме. 

ІНТ. ПРИМІЩЕННЯ ЛЯЛЬКОВОГО ТЕАТРУ. – РАНОК.

Вузькими коридорами вештаються люди в чорних трикотажних костюмах. Відчиняються двері, на яких написано «Бухгалтерія». Звідти визирає жінка.

ЖІНКА

(голосно)

Артісти, скидаємось по двадцятці. 

Люди в чорних уніформах жвавішають та один за одним заходять до бухгалтерії і відразу виходять та простують до інших дверей, які підписані: «Акторська».

ІНТ. АКТОРСЬКА. – РАНОК.

У тісній кімнатці сидять на пристінних лавах актори в чорних уніформах. ІРИНА МОЛОШНЮК (40 років), ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ – народний артист, старійшина театру, ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ (майже 50) – виконавиця головних ролей, ВІТЯ – актор допоміжного складу (років 30-ти), ОЛЕНА – молода актриса (20 років), ІГОР ПЕТРОВИЧ (60 років) – помічник режисера, актор першої категорії, потомственний Дід Мороз. На невеличкому столику – дві бляшанки з кількою в томаті, хліб, чималий шматок лікарської рожевої ковбаси в запотілому поліетилені, пластикові склянки. Усі відображаються у великих трюмо. Над головами, аж під стелею висять костюми, стіни акторської обвішані старими афішами. Двері кімнатки зі скрипом відчиняються. Заходить тьотя Валя. Вона виймає з-під пахви півтора літрову пластикову пляшку «Поляни квасової».
ТЬОТЯ ВАЛЯ

То що, знову на хрестик?

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

Валюшо, сідайте. У нас подія.

ІРИНА МОЛОШНЮК

На одного майстра сцени більше маємо.

Вікторія Зозуля червоніє, відіграє сором’язливість та приймає привітання тьоті Валі. Двері відчиняються і до акторської вбігає бухгалтер з конвертом у руках.

БУХГАЛТЕР

Так, артісти, чого так кволо? А-ну, швиденько, нарізали, відкрили. Гайда-гайда. Наступна вистава незабаром.

Усі присутні в акторській закопошились, заговорили разом, почали нарізати, відкривати, розкладати, наливати. 
ІНТ. ВУЗЬКИЙ КОРИДОР ТЕАТРУ ЛЯЛЬОК. – РАНОК.

Напівзатемненим коридором, тримаючись за стіни, один за одним йдуть до сцени актори. Вони погано орієнтуються в просторі. Найгірше – Вікторія Зозуля. Яку під руку намагається вести молодий актор Вітя. Вікторія Зозуля спиняється на півшляху. З радіо, що висить на стіні в коридорі несеться фраза: «До початку п’ять хвилин». 

ВІТЯ

Вікторіє Давидівно, нам туди.

Вітя вказує напрямок руху. Вікторія Зозуля не очікувано цілує Вітю, розмазуючи по його мармизі огидну рожеву помаду. Вітя пручається та витирається рукавом. Вікторія Зозуля дивиться на нього, намагаючись навести фокус.

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

(зневажливо)

Хто ти такий?

ВІТЯ
Я - Вітя, актор допоміжного складу.

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

Та хто ти такий? Я майстер сцени, а ти хто такий? Ти – нездара!

ВІТЯ

Вікторіє Давидівно, зараз дадуть третій дзвінок…

ІНТ. СЦЕНА. ТЕМНИЙ КАБІНЕТ. 

Йде вистава. Вікторія Давидівна – головна героїня фея Алду. Актори грають за ширмою. Вікторія Давидівна лежить на плечах Віті, а той носить її туди, куди показує майже тверезий помічник режисера Ігоря Петровича. Молода актриса Олена носить попереду цієї спайки ляльку феї Алду. Вікторія Давидівна проголошує текст. Голос звучить рівно та дзвінко. Актриса не забуває жодного слова. Лялька Алду весь час нахилена, ніби одна нога в неї коротша за іншу. Дається взнаки відсутність акторського досвіду в Олени.
ІНТ. ГЛЯДАЦЬКА ЗАЛА.

Дітлахи слухають казку, роззявивши роти. Раптом тканина на ширмі починає випучуватись, тоді здригається і вигородка повільно падає вперед. Вона не встигає повністю впасти – її втримують помічник режисера і робочий сцени. Але за ту мить, що відкрилась театральна «кухня», старші глядачі встигають побачити тріо, котре керує феєю Алду. Діти плескають у долоні, дорослі голосно видихнувши, бо до цього затамували дихання, також плескають.
ДОРОСЛА ГЛЯДАЧКА

Ого, на одну ляльку аж троє артистів.

ІНТ. АКТОРСЬКА.
Вітя та Ігор Петрович кладуть втомлену Вікторію Давидівну на лаву. Вітя йде відразу, на ходу накинувши на плечі куртку. Помічник режисера з горла випиває залишки «Поляни квасової». Кидає порожню пляшку до трьох інших, що валяються по підлозі. Виходить, вимкнувши світло. За хвильку двері відчиняються. У освітленому отворі стоїть бухгалтер.
БУХГАЛТЕР

От, артісти! Свині якісь. Віко, вставай! Додому! Вистава закінчилась!

ІНТ. КІМНАТА В ГУРТОЖИТКУ, ДЕ МЕШКАЄ ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ. – ВЕЧІР.

Вікторія ходить з кутка в куток. Заглядає у вікно. Тоді починає плакати. За декілька хвилин реве що є духу. Доходить до істерики.

ІНТ. КОРИДОР ГУРТОЖИТКУ. – ВЕЧІР.

З-за дверей Вікторії Зозулі чути виття, крики та плач. Час від часу щось гупає. Так, ніби хтось б’є головою об стіну. Сусіди в коридорі зупиняються та прислухаються.

СУСІДКА 1

(іншій)

Це Віка репетирує.

СУСІДКА 2

От, життя! Не те, що в нас – завод-кухня.
Сусідка 2 плює на чисту підлогу та йде вглиб коридору. Сусідка 1 прикладає вухо до дверей кімнати Вікторії Давидівни. Послухавши, посміхається та схвально киває головою.

СУСІДКА 1

Реально так! Артістка!
ІНТ. КІМНАТА ВІКТОРІЇ ЗОЗУЛІ. – НІЧ.
Вікторія говорить по телефону, час від часу шморгаючи червоним від плачу носом.

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

…сучка, тепер замість мене снігуритиме. А така ніби подружка була. Стара курва. (слухає) Сорок три! Тоже мені, молодшу знайшли! Та хто вона така? (слухає) Ну, нехай, нехай, із нею за п’ять років так само зроблять. А до того і я не сидітиму. Не та професія. (сміється).

НАТ. ПОДВІР’Я БІЛЯ СЛУЖБОВОГО ВХОДУ В ТЕАТР. – ЗИМОВИЙ РАНОК.

Працівник сцени виносить з театру великі мішки. З одного стирчить обгорнутий золотою фольгою посох. Несе до старенької Кубані. В машині вже сидять артисти. Вони дивляться у вікна. Автобус заводиться. З дверей театру вибігає Вікторія Зозуля та несеться до буса.

ІНТ. САЛОН КУБАНІ. 

Ірина Молошнюк звертається до Ігоря Петровича.

ІРИНА МОЛОШНЮК

Майстер сцени, бля! Тепер ми всі її чекатимемо? Фіфа! Стара потвора…

Саме в цей час до машини залазить, крекчучи Вікторія Давидівна.

ІРИНА МОЛОШНЮК

Вікочко! Серденько, та не поспішай. Чи ж ми тебе не зачекаємо. Хлопці, допоможіть, вона ж сама не залізе.

ВІКТОРІЯ ДАВИДІВНА

Ще й як залізе. Аби хтось інший зміг звідси вилізти, потім, коли прийде час…

ІГОР ПЕТРОВИЧ
Всі впакувались! Рушаймо!

ІНТ. ХОЛОДНИЙ СІЛЬСЬКИЙ КЛУБ. – ДЕНЬ.
На сцені клубу актори розкладають реквізит. Олег Степанович – старійшина театру турботливо оглядає свою ляльку, кладе її акуратно на столик. Біля нього стоїть Вітя. Уважно слухає театрального аксакала.

ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ
Було це році в сімдесятому мабуть. Приїхали ми, оце, як зараз. Розкладаємось, значить. Клуб такий, нічогенький, видно нещодавно збудований. Напевно й туалет усередині, думаю. Я саме захотів по-маленькому. Та не питаю куди йти, соромлюсь. Думаю, як це я – артист, та про таке буду питати. Коли вже дуже  притисло, упіймав  хлопчину, що пробігав повз сценою. Так культурно йому натякаю, де мовляв у вас тут теє місце… е-е-е. А він каже: «А ви дядя артіст?» - і заворожено так на мене дивиться, ніби я щонайменше Віцин. Я з гордістю відповідаю «Так, дитя, я артист!» Тоді хлопчик каже: «А-а-а! Ну, то серіть тут» - та вказує мені на святу сцену.
Вітя сміється.

ІГОР ПЕТРОВИЧ
(Ірині Молошнюк)

Мене вже нудить від цієї історії. Тридцять років її слухаю.

ІРИНА МОЛОШНЮК

А я п'ятнадцять. 

ІГОР ПЕТРОВИЧ
(Олегові Степановичу)

Степановичу, по бистрячку відіграємо, щоб без експромтів. 

Ігор Петрович дивиться на годинник.

ІГОР ПЕТРОВИЧ
За півгодини впораємось. Тоді масовка – сорок – не більше. До столу запрошували.

ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ
Цукру дадуть?

ІГОР ПЕТРОВИЧ
Тут – цукор. (голосно, щоб чули інші) По мішку обіцяли. На наступній точці мука буде.

ІНТ. КАБІНЕТ ЗАВКЛУБОМ. – ДЕНЬ.
Посередині кабінету накритий стіл. За столом – актори і сільська інтелігенція. Наливають, п’ють. Усі говорять разом. Ірина Молошнюк та Вікторія Зозуля червонощокі. Їх за плечі обнімають товсті та з вологими обличчями сільські очільники. Усі співають пісень. Олег Степанович розповідає місцевим історію про хлопчика та сцену, молода актриса Олена відмовляється пити. Вітя також намагається відмовлятись, але згодом поступається.

ІНТ. САЛОН КУБАНІ. – ГЛУПА НІЧ.

Прохід салону вщент завалений мішками. По розпашілим обличчям акторів та технічних працівників, що сидять на гальорці стікає піт. Олена непомітно затуляє носа хустинкою. Технарі співають фальшиво «Вєчєрній звон». На передніх місцях сидять Ігор Петрович та Ірина Молошнюк. П’яний Олег Степанович щось розповідає Вікторії Зозулі. Чути лише уривки.

ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ
(б’ючи себе в груди)

…не те, що тепер… вихопив ляльку й повів… самородок, можна сказати.

Вікторія слухає неуважно. До того ж її намагається обняти за шию адміністратор, що сидить позаду артистки. Олег Степанович розповідає адміністратору. Той намагається поцілувати Вікторію. Олег Степанович встає.
ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ

Та хто ви всі такі? Нездари! Нездари… нулі.

Із задніх сидінь доноситься фальшиво «Вєчєрній звон». На черговому «Бом!» Олег Степанович не витримує наруги, продирається на гальорку й плює на технічний персонал – смачно й по-справжньому. Не довго думаючи, звукооператор Степан, у якого влучила слина митця,  ввалює народному костистим кулаком по пиці. Той, з трагізмом, гідним короля Ліра, повільно сповзає на підлогу між сидіннями та відкидається на мішок з мукою. З лантуха випурхує хмаринка, що додає мізансцені ще більшого трагічності. 
ІРИНА МОЛОШНЮК

(тихо)

А ти хто такий? Казьол народний.

ІНТ. ПРИКРАШЕНА НОВОРІЧНОЮ ЯЛИНКОЮ ЗАЛА. – ДЕНЬ.

По-під стіни зали стоять дорослі. Загримований до невпізнаності Ігор Петрович виконує місію Діда Мороза. Він розповідає дітям нудні вірші. Підбитий Олег Степанович у масовці – Чорт.  Він вискакує з-під ялинки з синьо-червоним фінгалом під оком. Доросла публіка шаленіє, коли чорт щипає за м’язисті зади передових доярок.
СЕЛЯНКА 1

От, чортяка, дає.

СЕЛЯНКА 2

Диви, як око нафарбував. Синець ніби справжній.
ДІТИ

(кричать хором)

Снігуронько! Снігуронько!

Під гучні фанфари до зали запливає пофарбована басмою чорноока смаглява Ірина Молошнюк у образі казкової Снігуроньки. Після випитого учора очі геть звузились. Повіки Снігуроньки густо притрушені синім – під колір костюму. Щоки її палають пекельним полум’ям, ніби артистці є чого соромитись, а важка корона давить на вестибулярний апарат, від чого Снігуронька замість трьох кіл навколо ялиноньки вирулює лише два. Аж тут бабахкають литаври, чуються потойбічні завивання. Одразу потому до кола, створеного глядачами, проштовхується  «Баба-Лиходійка» у виконанні майстрині сцени Вікторії Давидівни Зозулі. Баба-Лиходійка поводиться зухвало та безсоромно. Виголошує лихі закляття та прокльони на адресу Снігуроньки, аби зробити її бурулькою, довбешкою та льодяною брилою. Сельчани відчувають правду життя у грі актриси. Вони завзято плескають у долоні. За десять хвилин Вікторія Давидівна входить у акторський раж та починає імпровізувати.
БАБА ЛИХОДІЙКА

О-о-о! Снігуронька до нас приїхала на ковзанах. Зараз вона ці ковзани відкине.

Глядачі переводять погляди на ноги Снігуроньки. Там черевики від чеських ковзанів Ботас.

СНІГУРОНЬКА

Не бійтесь діти, Лиходійка така зла, бо вона ста-ра!

БАБА ЛИХОДІЙКА

Діти! Хіба Снігурки бувають отакими чорнющими, як, прости Господи, мавпи?

ДІТИ

Ні-і-і-і!

БАБА ЛИХОДІЙКА

То це якась зараза поцупила Снігуркин наряд, переодяглась та оце нас дурить. Самозванка!

ДІТИ ТА БАТЬКИ

(кричать хором)

Та-а-а-ак!

Баба-Лиходійка підбігає до Снігуроньки й з силою зриває із неї корону. Ірині Молошнюк стає легше фізично, але морально вона розчавлена. Баба Лиходійка коронує себе. Чіпляє  дротяно-фольгову конструкцію поверх розпірханої перуки й у дикому танкові вицибує навколо ялинки. 
ІНТ. ЗА ЛАШТУНКАМИ. 

Адміністратор та Степан-звукарь вирішують, як зарадити ситуації. Вони манять правицями когось із зали. За хвилю до них прибігає Олег Степанович в ролі Чорта. Він захеканий та задоволений.

ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ

Ох, імпровізація, я вам скажу… як у давні старі часи. 

Із зали доносяться несамовиті крики та хоровий сміх. Адміністратор дає Чортові кипу дрібних купюр та шепоче щось. Потому Чорта у спину виштовхують з-за лаштунків.

ІНТ. СВЯТКОВА ЗАЛА.
До конфліктуючих Баби Лиходійки та Снігуроньки й абсолютно беземоційного Діда Мороза, що тихенько сидить під ялиною та стереже мішок з подарунками, вибігає Чорт. Ставши на коліно Чорт вручає Бабі Лиходійці відкупного у вигляді справжніх грошей. Вікторія Давидівна, зрозумівши, що зайшла надто далеко, радіє такій кульмінації, приймає гроші, пхає їх у лахміття, віддає корону збитій з пантелику Снігурці, вклоняється їй до землі та покидає залу під гучні оплески селян.
ІНТ. САЛОН КУБАНІ. – ВЕЧІР.

Вікторія Зозуля обнімається з  Іриною Молошнюк. 
ІРИНА МОЛОШНЮК

Мені ще до тебе рости й рости…

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

З твоїм потенціалом, талантом…

ІРИНА МОЛОШНЮК

Та ну, таке почути від майстра – це дорого вартує…

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

Ти добре імпровізуєш.

ІРИНА МОЛОШНЮК

Є в кого вчитись…

Олег Степанович примостився біля Степана-звукаря. 
СТЕПАН-ЗВУКАРЬ

Степановичу, каюсь…

ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ

Це називається темперамент. Без цього, Стьопа в театрі немає що робити. Ти на своєму місці…

Слиняво цілує звукорежисера у спітнілого лоба. Салоном «Кубані» носиться передноворічна ідилія. Вітя – актор-початківець встає зі свого місця. Хитання автобуса передаються йому вдвоє, бо він п’яний. Вітя набирає повні груди повітря та роздивляється навсібіч. Тоді спиняє погляд на Оленці та добре поставленим баритоном звертається до неї.

ВІТЯ
 Хто ти ТАКА?
СТЕПАН-ЗВУКАРЬ
 А хто ТИ такий?
ІРИНА МОЛОШНЮК

(до Степана)
А ти? 
ОЛЕГ СТЕПАНОВИЧ

(перекрикуючи усіх)

Хто ви всі такі?

ВІКТОРІЯ ЗОЗУЛЯ

(до Ірини Молошнюк)

Хто ти така?

ІРИНА МОЛОШНЮК

(до Вікторії Зозулі)

Хто ти така?

Тверезий водій «Кубані» вдивляється у чорноту за лобовим склом, спльовує у прочинене віконце, почісує потилицю та посміхається.

ВОДІЙ
Артисти!!!

