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СТРАХОРАМА

Оригінальний сценарій

horror-антології
Олександра Шевченка

НАТ. ЛІС – ДЕНЬ

Мовчазний ліс влітку. Післяобіднє сонце розкидало скрізь навскісні золоті промені. Камера якийсь час блукає поміж дерев, потім завмирає нерухомо, ніби зачувши щось.

По шосе за деревами кулею проноситься сріблястий легковий автомобіль, порушуючи природну тишу.

НАТ. ЗАМІСЬКЕ ШОСЕ – ДЕНЬ

Порожня заміська дорога звивається серед лісу, по ній їде сріблясте авто. Камера слідкує за ним згори.

Перекриваючи музику з радіо, лунають голоси молодих людей.

ІРИНА

Чим далі їдемо, тим сильніше дивуюся, що вам вдалося мене вмовити. Поясніть мені ще раз, бо досі не розумію: для чого ми це робимо? Ми б чудово з усім впоралися, сидячи у себе вдома і нічим не ризикуючи. 
ЛЮБКО

А чим ти ризикуєш зараз? 
ІРИНА

Ну, як тобі сказати — провести ніч у закинутому будинку посеред лісу не здається мені на сто відсотків безпечною авантюрою. Зараз повно психопатів...
ЛЮБКО

(іронічно)

У лісі? Вночі? І саме там, куди ми прямуємо? Це навряд чи. Андрюхо, ну хоч ти скажеш щось на мій захист?
АНДРЮХА

Мгм. 
ІРИНА

Щось непереконливо.
ІНТ. МАШИНА ЛЮБКА – ДЕНЬ

Любко, білявий хлопець років двадцяти п’яти, керує автівкою. 

Поруч сидить Ірина, симпатична брюнетка приблизно того ж віку, з довгим прямим волоссям і стурбованим виглядом. 

На задньому сидінні недбало гортає чоловічий журнал Андрюха — їх у міру вгодований одноліток у повернутій на сто вісімдесят градусів кепці-бейсболці.

Любко важко зітхає.

ЛЮБКО

Виправте мене, якщо я помиляюся, але хіба ми з вами не збираємося стати кінодраматургами? 
АНДРЮХА

(не відриваючись від часопису)

Ага. 
ІРИНА

Так і є.
ЛЮБКО

Ну то вважайте, що ми робимо це, щоби підвищити свій професійний рівень. Не знаю, як ви, але особисто я завжди гадав, що сидячи вдома на дивані нічого не досягнеш. 
ІРИНА

Лю, сценаристу якраз і годиться відсиджувати зад перед комп’ютером або за друкарською машинкою, чекаючи на музу. А їй все одно куди приходити — у ліс чи до тебе додому. Хіба що її відлякне твій вічний бардак.
ЛЮБКО

Це називається “творчий безлад”. А по суті — не згоден. Моя думка — робота хорошого сценариста нічим не відрізняється від роботи...

(ДАЛІ)
ЛЮБКО (ПРОД.)

...хорошого актора. Якщо актор справді хороший, він вживатиметься у свою роль доти, доки в нього дах не почне їхати. Щоби хоч когось вразити, він повинен викластися на всі сто. Розумієш? А тепер скажи, що ти не бачиш подібності.
ІРИНА

Нєа. Не бачу жодної.
ЛЮБКО

Гаразд, пояснюю ще раз. Ми утрьох обрали за дипломну написання сценарію фільму жахів, оскільки є найбільшими у нашій групі фанатами цього жанру, так? Кожен із нас зобов’язався придумати по коротенькій новелі, з яких ми і зліпимо нашу антологію в дусі “Байок зі склепу”. А як можна придумати справді моторошну жахалку, сидячи вдома у повному комфорті? Га? Хорошу — ніяк. Чи вже забули, чому нас вчив Коштовський? 

ВСІ РАЗОМ

“Ти маєш пропускати через себе те, що пишеш. Ти маєш проживати це. Щоби тобі повірили, ти повинен повірити першим.” 

ЛЮБКО

Отож бо. А як ми збираємося когось налякати своїми історіями, якщо нам самим ані краплі не страшно?
ІРИНА

О, то ми будемо всю ніч залякувати себе до смерті посеред лісу? Я розумію, що мистецтво вимагає жертв, але не хочу закінчити свою кар’єру, яка, до речі, ще навіть не розпочалася, у м’якій палаті якоїсь дурки.

ЛЮБКО

Ір, у тебе постійно крайнощі. Не будемо ми нікого залякувати. Нам буде достатньо просто провести ніч у тому домі... у хорошому сенсі слова. Це посприяє натхненню. Немає нічого кращого, аніж заночувати на лоні природи. Свіже повітря, сови, вогнище, все таке... Це ж романтика! Ти, як жінка, маєш знатися на цьому краще за нас з Андрюхою.

Ірина саркастично пирхає, але все ж самозабутня балакучість Любка примушує її посміхнутись.

ЛЮБКО

(продовжує переконувати)

Тим більше — зараз літо, зелень... Який сенс сидіти у місті? Дивно, що в нас у тому мегаполісі взагалі голови варять. Ви мені ще дякувати будете, от побачите. Гарантую: до ранку ми таке напишемо, що Коштовський прозріє разом з усією комісією. Точно кажу: саме ми троє і поїдемо стажуватися до...

Андрюха відривається від журналу і тицяє пальцем уперед, уриваючи спіч Любка.

АНДРЮХА

Ось тут, здається, повернути можна.
ЛЮБКО

Та знаю я.

НАТ. ЛІС – ДЕНЬ

Автомобіль пригальмовує, з’їжджає з шосе і завертає на давно зарослу стежку, що заглиблюється у хащі.

ІНТ. МАШИНА ЛЮБКА – ДЕНЬ

Любко уважно вдивляється вперед.

ЛЮБКО

(до Ірини)

Майже на місці. Машина там не пройде, але принаймні з дороги її приберемо. Твоя правда — психів зараз розвелося...

Ірина забирає в Андрюхи журнал і хлопає ним Любка по лобі. 

НАТ. ЛІС – ДЕНЬ

Автомобіль повільно котиться, аж допоки стежка не стає завузькою для нього, і лише тоді зупиняється.

ІНТ. МАШИНА ЛЮБКА – ДЕНЬ

Любко глушить двигун разом із радіо.

ЛЮБКО

Приїхали, браття й сестри. Всі на вихід. Далі підемо пішки. 

Всі троє штовхають дверцята.

НАТ. ЛІС – ДЕНЬ

Герої вибираються з машини. Любко відкриває багажник, дістає звідти їхні рюкзаки. Всі закидають речі собі на плечі.

АНДРЮХА

(захоплено)

Повітря тут яке... .
(дістає сигарети, закурює)
ІРИНА

(озираючись)

Слухайте, а може, ми до вечора впораємось? Для чого ця ночівля? Поблукаємо, обговоримо сюжети і швиденько повернемось... доки не стемніло?
ЛЮБКО

Капітуляція? Ще чого. Найкращі ідеї приходять якраз уночі, перевірено.

(рукою вказує напрямок)

Нам туди. 

Всі рушають вперед. Ірина хитає головою.

ІРИНА

Повірити не можу, що я на це погодилась.
АНДРЮХА

Ір, та годі тобі. У нас тут м’ясце-винце, зараз шашличок організуємо... Таке натхнення попре, що тільки встигай записувати. Любко справді кльову ідею підкинув. І боятися тут нічого. Особисто обіцяю — нічого з тобою не станеться. Додому доправимо живою і здоровою. Віриш?

ІРИНА

Ловлю на слові.
ЛЮБКО

(через плече)

Між іншим, якось у тисяча вісімсот шістнадцятому році один веселий лорд на ім’я Байрон зібрав у своєму маєтку цікаву компанію і дав кожному те саме завдання — придумати хорошу страшну історію. Саме тоді Мері Шеллі вигадала свого “Франкенштейна”. Ір, май це на увазі. 

Крокуючи слідом, Ірина проти волі посміхається.

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР

День перетворюється у вечір, сонячне світло стає червонастим.

Герої все ще бредуть поміж дерев.

ІРИНА

Гей, Байроне, довго ще?
ЛЮБКО

Майже дійшли. Я вже бачу його. 

ІРИНА

Де?

Трійця продирається крізь кущі і виходить на галявину.

Перед ними повстає дім. Цегляний, двоповерховий, дуже старий. Цегла фасаду потьмяніла, надщербилася. Дверей немає, вікна — лише порожні отвори без шибок. По стінах в’ється якийсь бур’ян. Враження будівля справляє вкрай моторошне.

Задерши голови, герої роздивляються дім. Любко скидає рюкзак на землю. 

ЛЮБКО

Оце він і є. Тут і заночуємо. 

ІРИНА

О, Господи. Я таки погарячкувала. 
ЛЮБКО

Чого ти? Я думав, що тобі сподобається. Будиночок просто як з оповідань Лавкрафта.

ІРИНА

У цьому й річ. До ранку ми в ньому візріємо для іншого дому. Жовтого. 

Любко і Андрюха заходяться розпаковувати речі. 

ЛЮБКО

Кажи за себе. Щось у тебе нерви геть слабенькі стали. Ніколи б не подумав, що ти така боягузка. 

ІРИНА

Я не боягузка. Але, як правило, саме в таких будинках герої фільмів жахів погано закінчують.

ЛЮБКО

Ну, по-перше, ми не герої, а, сподіваюся, майбутні їх творці. А по-друге — хочеш сказати, що справді віриш у вурдалаків і живих мерців? Ну ти даєш...

ІРИНА

(ображено)

Ні в кого я не вірю. 

АНДРЮХА

Тоді чого боятися? Ір, та тут нікого немає, окрім нас!

ІРИНА

Звідки ти це знаєш? Ми ж лише щойно приїхали. 

ЛЮБКО

(випростовується)

Гаразд, ходімо перевіримо. Сама все побачиш. 

ІНТ. БУДИНОК – ВЕЧІР

Напівтемні надра дому. Кроки та голоси героїв випереджають появу в кадрі їхніх постатей.

ІРИНА

Чий він? Тобто — хто жив тут раніше? 

ЛЮБКО

Уявлення не маю. Судячи з вигляду, старезна споруда... Ми з Андрюхою бували тут пару разів, щоправда, вдень, але про сам дім особисто я ніяких подробиць не знаю. Дім, та й усе.

АНДРЮХА

Я теж не в курсі. Він завжди тут стояв, наскільки я пам’ятаю.

Всередині нічого цікавого — самі лише освітлені вечірнім сонцем голі стіни у плямах бруду та плісняви. На першому поверсі кілька кімнат різного розміру, в усіх царює порожнеча. 

Герої піднімаються сходами на другий поверх. 

ІНТ. БУДИНОК, ДРУГИЙ ПОВЕРХ – ВЕЧІР

Там практично все те саме, що й на першому. Порожні кімнати і жодного сліду чиєїсь присутності. 

Андрюха визирає у вікно, оглядає ліс з висоти. 

Любко розводить руками.

ЛЮБКО

Ну що, задоволена? Нікого, як я й казав. Навіть бомжів немає.

ІРИНА

Цікаво, чому. 

АНДРЮХА

Слухай, ну тобі не вгодиш. Ми глибоко у лісі, тому й немає. Ходімо назовні, розведемо вогонь, особисто я жерти хочу страшенно.

ЛЮБКО

Хороша ідея. Йдемо.

Герої сходять униз.

ІРИНА

(вперто)

Ви як собі хочете, а я все одно спатиму надворі. 

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР

Сонце зайшло майже повністю. 

Розкладене героями неподалік від будинку вогнище поступово догоряє, гірка вугілля яскраво жевріє у літніх сутінках. Любко, Ірина та Андрюха сидять на розкладних стільцях навколо нього, в кожного в руці по шампуру із засмаженими шматочками курячого м’яса. Поруч лежать три згорнуті спальні мішки, кілька ліхтариків і два ноутбуки.

Любко веде оповідь.

ЛЮБКО

...а тіла він розчленовував просто в себе на кухні, можете уявити? На всю голову хворий був. І ось, казали люди, що коли той псих обробив таким чином свою останню жертву, то забув поховати разом із усіма рештками його руку! 

Вона просто впала за холодильник, і він її не помітив! Як вам це?.. 

(ДАЛІ)

ЛЮБКО (ПРОД.)

Убивця з’їздив на пустир, закопав там розчленований труп, а коли повернувся додому, відрубана рука вже чекала на нього.

АНДРЮХА

(наминаючи шашлик)

Здуріти.

ЛЮБКО

(продовжує)

Я, звісно, не кажу, що вірю в усе це. Я просто переказую ті легенди, які чув про того хлопця. Так от, кажуть, що саме та відтята рука його і придушила. Звісно, офіційна версія була інша — самозадушення. Та ви можете собі уявити маніяка, котрий ні з того ні з сього сам себе отак прикінчив? До того ж справу закрили якось підозріло швидко. Та дехто запевняв, що власними очима бачив тіло, перш ніж його забрала швидка, і клявся, що рука, яка вчепилася у його горлянку, йому не належала. То була чужа рука — вся синя, з обручкою на пальці, й обрубана по зап’ясток...

ІНТ. ФЛЕШБЕК З ОПОВІДІ ЛЮБКА, КВАРТИРА - НІЧ:

На паркетній підлозі лежить мертвий чоловік із побілілим лицем і викоченими очима. У його шию вчепилася відрубана рука. 

Спалах фотокамери, картинка зникає.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР

Любко стягує зубами шмат м’яса зі свого шампуру і заходиться енергійно жувати.

ІРИНА

(якомога недбаліше)

А хтось обіцяв, що нікого не лякатиме. Щойно вигадав цю байку?

ЛЮБКО

(жуючи)

Хто, я? Нічого я не вигадував. Просто на свіжому повітрі голова добре працює, от і пригадалася ця стара історія. Я ж казав — у лісі розумові процеси пожвавлюються... 

ІРИНА

(бурмоче)

Угу. Я бачу.

АНДРЮХА

А пам’ятаєте Кривавого Фізрука?

ІРИНА

(закочує очі)

О, Боже. Почалося.

ЛЮБКО

Вперше чую. Хто такий?

АНДРЮХА

Дивно, мали б пам’ятати. Це була досить гучна справа пару років тому...

Ірина саркастично посміхається і хитає головою.

ЛЮБКО

Щось не пригадую. 

АНДРЮХА

Коротше, у одній з міських шкіл у вчителя фізкультури стався конкретний психічний розлад.

Андрюха зводить очі на переніссі та висолоплює язика, демонструючи всю важкість розладу.

АНДРЮХА

(продовжує)

Чи то “деліріум тременс”, чи то просто життя чувака дістало... Але якось одного прекрасного дня цей фізрук прийшов до школи з великим садовим секатором.

ІНТ. ФЛЕШБЕК З ОПОВІДІ АНДРЮХИ, ШКОЛА - ВЕЧІР:

ФІЗРУК у футболці та спортивних трусах крокує порожнім шкільним коридором, заклавши за спину руку з секатором. Він наближається до дверей з табличкою “Директор”.

За вікнами школи гроза: гримить грім і спалахує блискавка.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР

Андрюха продовжує оповідь.

АНДРЮХА

Спершу він вкоротив віку директору. А потім скористався інтеркомом у його кабінеті і запросив усіх вчителів на нараду. Звісно, ті прийшли. 

ІНТ. ФЛЕШБЕК З ОПОВІДІ АНДРЮХИ, ШКОЛА - ВЕЧІР:

Коридором школи до кабінету директора крокують вчителі — чотири жінки і два чоловіки, майже всі літні.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР

Андрюха зловісно всміхається.

АНДРЮХА

Нарада виявилася плідною. 

ІНТ. ФЛЕШБЕК З ОПОВІДІ АНДРЮХИ, СПОРТЗАЛ - ВЕЧІР:

Великий напівтемний спортзал, що його періодично висвітлюють блискавки. Фізрук стоїть у центрі. Він тримає за волосся відрізані голови вчителів — по три в кожній руці. На лиці тренера неприємна усмішка.

АНДРЮХА (ЗА КАДРОМ)

Коли його знайшли, він грав у баскетбол головами своїх колег. І досить вправно грав, до речі. 

Голови вчителів одна за одною влучають у корзину. 

Закинувши останню, фізрук усміхається ще ширше.

ФІЗРУК

(задоволено)

Чиста перемога. 

Лунає грім. Спалахує блискавка.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ

НАТ. ЛІС – ВЕЧІР

Андрюха відкидається на спинку стільчика.

АНДРЮХА

(замогильним голосом)

Він і досі спочиває у психушці. А в тій школі більше не навчають. Жоден інший вчитель з того часу не перетинав її порогу. Бояться. Кажуть, душі забитих педагогів досі там...

Любко декілька секунд здивовано дивиться на Андрюху, а потім заходиться у реготі. Ірина теж пирскає.

ІРИНА

Такої маячні я ще ніколи не чула.

АНДРЮХА

(з напускною серйозністю)

Чого іржете? Це чиста правда! Все так і було! Порийтеся в архівах...

Любко утирає з очей сльози і схлипує.

ЛЮБКО

Ага, зараз. 

(заспокоюється)

Тепер я бачу, що ми точно впораємося. Давайте вип’ємо за “Страхораму”!

Любко здіймає в тості свій пластиковий стаканчик з вином.

ІРИНА

(здивовано)

За що?

ЛЮБКО

За “Страхораму”. Я пропоную так назвати наш майбутній сценарій. Як вам?

ІРИНА

(знизує плечима)

Мені подобається.

АНДРЮХА

Кльова назва. Я “за”.

(піднімає свій стаканчик)

За “Страхораму”!

ІРИНА

(приєднується)

Що ж, за неї.

Герої чокаються і випивають.

ІНТ. БУДИНОК – ВЕЧІР

Камера, похитуючись, дивиться на героїв з вікна першого поверху.

НАТ. ЛІС – НІЧ

Майже зовсім стемніло. Скрекочуть цвіркуни, десь кричить сова. 

Андрюха підкидає дрова у вогонь. Любко складає стілець, бере свій спальний мішок, великий електричний ліхтар та один з ноутбуків.

ЛЮБКО

Ну що, колеги, ми чудово посиділи, тепер пропоную братися до справи. До ранку в кожного з нас... 

(ДАЛІ)

ЛЮБКО (ПРОД.)

...має бути готова історія. Особисто в мене настрій вже творчий. Якраз з’явилася одна шикарна ідея, так що я йду всередину. Ір, точно не хочеш з нами до будинку?

ІРИНА

Точно. 

(озирається на дім, здригається)

Мої нерви цього не витримають.

АНДРЮХА

Хіба не страшніше лишатися самій надворі? Там ти, все-таки, будеш разом із нами.

ІРИНА

Ну, ви ж усе одно будете недалеко. Озивайтеся час від часу, і я буду знати, що все гаразд.

АНДРЮХА

Домовилися.

Він також підводиться, бере ноутбук, ліхтарик і спальний мішок.

ЛЮБКО

(до Ірини)

Ти не брала ноута? А як писати збираєшся?

Ірина демонструє великий блокнот і ліхтарик.

ІРИНА

Як це робили у старі добрі часи.

ЛЮБКО

(хитає головою)

Збоченство... Ну, добре. До роботи.

Любко і Андрюха йдуть у будинок. 

Ірина лишається надворі. Вона проводжає поглядом друзів, котрі зникають у домі, сторожко озирається навколо, потім вмикає свій ліхтар і відкриває блокнот.

ІНТ. БУДИНОК – НІЧ

Промені ліхтарів Любка і Андрюхи ковзають по нутрощах будинку.

АНДРЮХА

Чорт, а я починаю розуміти Ірку. Вночі від цього місця навіть у мене мороз по шкірі. Моторошно тут, що не кажи.

ЛЮБКО

Ну то це ж добре, хіба ні? Ми тому сюди і приїхали. Я ж казав — ми повинні вкласти в наші історії реальний страх. Тільки тоді це спрацює. Я хочу, щоби від нашого сценарію всі у штани понакладали. Придумав, про що писати?

АНДРЮХА

Ну, є одна задумка...

ЛЮБКО

Круто. Я йду на другий поверх. Ти зі мною, чи..?

АНДРЮХА

Та ні. Я краще десь тут влаштуюся, поближче до виходу...

ЛЮБКО

Як хочеш. Я пішов.

(рушає до сходів, підсміюючись)

Чорт, які ж ви насправді боягузи...

Андрюха обирає собі одну з кімнат на першому поверсі. З неї у вікно видно фігурку Ірини біля багаття. 

Він розчищає ногою підлогу від сухого листя та глиці, кладе спальний мішок, поруч ставить стілець.

ІНТ. БУДИНОК, ДРУГИЙ ПОВЕРХ – НІЧ

Любко зупиняється у великій кімнаті, з вікна якої також видно вогнище. Він визирає у віконний отвір, гукає подругу.

ЛЮБКО

Гей, унизу!

Ірина озирається. Любко махає ліхтариком, дівчина змахує своїм у відповідь. 

Посміхаючись, він розкладає на підлозі спальний мішок, сам сідає на стільці поруч і відкриває на колінах ноутбук. Світло екрану осяює його лице.

ЛЮБКО

Ну що, ж... Поїхали.

Любко починає швидко друкувати. 

Затемнення.

Суцільна пітьма. Крізь неї вітер проносить жменю снігових пластівців.

ТИТР:

ІСТОРІЯ ПЕРША

РОКОВИНИ

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ВЕЧІР

Із дна не дуже глибокого бетонного колодязя видніється коло брудно-коричневого зимового неба. З нього сиплеться сніг. 

Коло блимає і повільно перетворюється на зіницю людського ока.

ІНТ. КУХНЯ У КВАРТИРІ ІННИ - ДЕНЬ

За кухонним столом сидить ІННА, чорнява приваблива жінка років тридцяти. 

Здригнувшись, вона виходить із задуму і опускає погляд на прямокутний папірець, що лежить перед нею, поруч із паруючою філіжанкою кави. 

Це стандартний поштовий бланк телеграми. У полі повідомлення великими літерами надруковано: 

“ДИТЯТКО ЗАПРОШУЄМО РОКОВИНИ НЕ ВІДМОВ ЧЕКАЄМО”.
ІННА

(задумливо)

Роковини?..

Жінка бере папірець до рук, і спершу здається, що вона збирається розірвати його... та Інна знову кладе телеграму на стіл і замислено повертає голову до вікна. 

Зовні, за склом, валить густий сніг.

На відривному календарі на стіні — 26 грудня.

Плавний перехід:

ІНТ. ХАТА ГОРПИНИ ТА НЕСТОРА, ВІТАЛЬНЯ, ВЕЧІР — СПОГАД

На стіні сільської мазанки, освітленої гасницею, такий самий перекидний календар, на ньому дата — 26 грудня минулого року. 

У кадрі рівне полум’я свічки. Чуються жіночі схлипи й причитання. Гіпнотично цокає годинник.

На столі у рамці зі склом стоїть чорно-білий портрет РОСТИСЛАВА, чоловіка тридцяти п’яти років, з вольовим лицем. Куток портрету перетинає чорна стрічка. Перед портретом — чарка горілки, на ній шматок чорного хлібу.

Лице Ростислава виходить з фокусу, замість нього набуває чіткості лице Інни, яке віддзеркалюється у склі рамки.

НАТ. ЦВИНТАР – ВЕЧІР, СПОГАД

На краєчку свіжовикопаної могили, скулившись під поривами сильного вітру, стоять Інна, священик, а також ГОРПИНА і НЕСТОР, старі батьки Ростислава. Обом на вигляд за сімдесят.

Горпина плаче, Нестор насуплено мовчить. Над постатями нависає зловісно-свинцеве небо.

На лиці Інни, попри відбиток скорботи, з’являється ледь помітна напівусмішка.

На камеру в могилі летить жменя землі.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. КУХНЯ У КВАРТИРІ ІННИ - ДЕНЬ

Інна продовжує дивитися у вікно. 

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Для чого вони кличуть мене? Вони щось підозрюють? Чи...
Інна озирається до телеграми на столі.

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Ні. Нічого вони не знають і ніколи не знатимуть. Вони самотні старі люди, і всього лише хочуть, щоби я приїхала пом’янути їхнього сина. Я ж колишня невістка, тож немає нічого дивного. Зовсім нічого.

ІННА

(промовляє вголос)

І невже вони думають, що я поїду?

Вона знову торкається телеграми, і її пальці раптом смикаються, неначе від дотику до оголеного електричного дроту. 

Інна одним різким рухом хапає поштовий бланк і жмакає його в кулаці. 

Паперова кулька летить у відро для сміття.

Плавний перехід:

НАТ. ЦВИНТАР – ДЕНЬ, СПОГАД

Інна стоїть перед могилою. На ній встановлено дерев’яний хрест, в його центрі — овальне фото Ростислава, дата народження і смерті.

Вона дивиться на фото, і в цьому погляді відсутні жаль і скорбота. В ньому лише похмуре вдоволення.

Інна недбало жбурляє на могилу дрібний букетик квітів і йде геть, піднімаючи комір пальта.

Затемнення.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. КІМНАТА У КВАРТИРІ ІННИ - ДЕНЬ

Інна сидить у кріслі перед телевізором, байдуже дивлячись в екран. Передають прогноз погоди.

ДИКТОР

...очікується зниження денної температури. По всій території пройдуть великі снігопади. Швидкість вітру становитиме... 

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

А чом би й ні? Чому б і не відвідати цих бідних старих? У них більше нікого не залишилося… окрім тебе. Завдяки тобі ж вони втратили свою єдину дитину. Але, може, забудемо про яблучко та яблуньку? Вони не такі, як їхній син, і вони не вороги тобі. А скоро взагалі вріжуть дуба, так чи інакше. То, може, підемо на поступку? Вшануймо пам’ять Ростислава разом із ними? Востаннє? Він пішов з твого життя, і більше нічого тобі не зробить. Згадаймо про нього ще раз і покінчимо із цим — назавжди.

Грюкають вхідні двері — прийшов ІГОР, чоловік Інни. Вона повертає голову на звук.

ІНТ. КУХНЯ У КВАРТИРІ ІННИ - ДЕНЬ

Інна та Ігор сперечаються, активно жестикулюючи. 

ІГОР

Це якесь ідіотство! Це повна маячня! В мене просто слів бракує... За яким чортом тобі знову їхати в ту глушину? Для чого тобі ті два пеньки? Тебе з ними більше ніщо не пов’язує, все це лишилося в минулому! Все скінчилося! Господи, та що я тобі пояснюю? Ти ж сама мені розповідала, яка ти рада, що тобі більше ніколи не доведеться туди повертатися! Що ж тепер сталося?

ІННА

Я мушу з’їздити. Один-єдиний раз. Для чистоти сумління.

ІГОР

Для... Та про що ти говориш? Яке ще сумління? До чого тут сумління? То був нещасний випадок, таке трапляється.

(ДАЛІ)

ІГОР (ПРОД.)

Для чого знову лізти в минулі справи? Я гадав, що ти щаслива зі мною...

ІННА

Це правда.

ІГОР

Тоді чому ти хочеш поїхати? Чого тобі не вистачає? Я даю тобі все, що тільки можу дати, зі шкіри лізу, працюю на знос — і за все отримую ось такий сюрприз. Хіба я тебе хоч пальцем чіпав, хоч колись, як той твій Ростислав? Земля йому пухом, як то кажуть, про мертвих тільки хороше — але з ним все! Забудь нарешті про нього! І про його батьків також! Теж мені, родичів знайшла... До моїх батьків ти так не рвешся. І взагалі, повертатися зараз туди — це абсолютна...

ІННА

Вибач, Ігоре. Я мушу їхати.

Вона виходить з кухні. Ігор кидається слідом за нею.

ІГОР

Ти хоч чула прогноз погоди? Куди тобі їхати, у такий снігопад? Інно! Повернися!..

Затемнення.

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

Темний зимовий вечір. Мете завірюха. По заміському шосе їде автомобіль Інни.

ІНТ. МАШИНА ІННИ – ВЕЧІР

Інна за кермом. Двірники розганяють сніг, що б’ється у скло. Фари зустрічних машин періодично висвітлюють салон та засліплюють її.

Інна дивиться у відображення своїх очей у дзеркальці заднього огляду.

ІННА

Ні, ти таки точно ненормальна. Ти тямиш, що робиш? За яким чортом тебе туди несе? Для чого, заради Бога?

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Я ж не збиралася насправді нікуди їхати. Щось сталося, коли я взяла ту телеграму. Невже... невже щось веде мене туди? Може, варто розвернутися просто зараз?

Інна заперечно хитає головою.

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Ні. Досить верзти дурниці. Ніяке “щось” нікуди мене не веде. Це моє власне рішення, і тільки моє. Більше ніхто і ніщо ніколи не будуть мною керувати. Я покінчила з цим рік тому. Я їду з власного бажання, щоби віддати Ростиславу останню шану. Хочу подякувати за те, що він помер швидко, а я уникнула неприємностей. Востаннє, любий.

В очі Інні б’є яскраве світло зустрічної вантажівки. Реве гучний класксон — Інна замислилася і сама не помітила, як виїхала на зустрічну смугу. 

Вона різко вивертає кермо, і виюча вантажівка проноситься повз неї. 

Інна полегшено видихає, трусить головою, намагаючись відігнати задуму, потім двічі ляскає себе долонею по щоках.

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

Не надто жваве шосе остаточно спорожніло, всі зустрічні й попутні машини кудись зникли. Самотній автомобіль Інни продовжує їхати вперед, розганяючи пітьму світлом фар.

ІНТ. МАШИНА ІННИ – ВЕЧІР

Інна крутить ручку радіоприймача, намагаючись впіймати цікаву програму.

З динаміків чути лише тріск та спотворені голоси дикторів. Вони зливаються у суцільну кашу, звук поступово стає вібруючим, схожим на останній хрип помираючого.

ІННА

Та що за гадство...

Інна роздратовано вимикає радіо.

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

Фари висвічують дорожний знак, який повідомляє про наближення повороту.

Автомобіль Інни пригальмовує і звертає на інший шлях, такий само порожній. 

ІНТ. МАШИНА ІННИ – ВЕЧІР

Похилившись над кермом, Інна пильно вдивляється у темряву попереду. 

Фари висвічують шматок дороги і кучугури на узбіччі, але далі кола світла панує суцільний морок — жодного вогника навіть на горизонті.

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

План з висоти пташиного польоту — крізь непроглядну темряву повзе маленький, схожий звідси на світляка, автомобіль Інни.

ІНТ. МАШИНА ІННИ – ВЕЧІР

Інна напружує очі, намагаючись видивитися хоч щось попереду, потім кидає погляд у бокове вікно ліворуч від себе.

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

Замість дороги під її машиною чорне зоряне небо, ніби автомобіль рухається крізь космос.

ІНТ. МАШИНА ІННИ – ВЕЧІР

Інна тре пальцями очі й знову визирає у вікно. 

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

Під колесами миготить відблисками звичайний мокрий асфальт.

ІНТ. МАШИНА ІННИ – ВЕЧІР

Інна дивиться у відображення своїх очей у дзеркалі.

ІННА

(стривожено)

Що за дідько... Таки треба було розвертатися. Здається, я зробила дурницю.

Після цих її слів у темряві попереду виринає один-єдиний вогник далекого ліхтаря. 

Інна полегшено всміхається.

Все навколо світлішає, вимальовуються пейзажі, крізь пітьму проступають білі плями засніжених ланів. 

На узбіччі з’являється дороговказ, наближається і за мить лишається позаду. На ньому назва села — КАДАВРИЩЕ.

ІННА

Прекрасна назва для цих місць. І який ідіот її придумав?

У дзеркальце заднього огляду вона бачить, як дороговказ розчиняється у пітьмі позаду.

НАТ. ШОСЕ – ВЕЧІР

Машина Інни поволі зменшує швидкість і зрештою зупиняється, впершись у величезні кучугури. Далі дорога повністю похована під товстим шаром снігу.

Інна полишає салон машини й опиняється під пронизливим вітром. Примружившись, вона роззирається навколо.

Перед нею на засніжених пагорбах розкинулося село, але у жодній з хатин не горить світло. Світить лише самотній ліхтар у кількох метрах від її машини — залізний ковпак із лампою з тужливим рипінням похитується, й оранжева пляма світла ковзає по схилу, ритмічно висвічуючи обриси старих хат.

ІННА

Поснули вони, чи що? Могли б і зустріти, чорт забирай.

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Чи не забагато честі для вбивці їхнього сина?

Інна невдоволено кривиться, нахиляється до керма і тисне на клаксон.

Пагорбами розноситься звук, мало схожий на автомобільний сигнал. Це низьке тягуче виття, схоже на стогін невідомого велетенського звіра.

У найближчій до неї хаті спалахує вогник. 

Інна усміхається. Вона бачить, як з дверей виходить людська постать і завмирає непорушно біля будинку.

ІННА

(вглядаючись вперед)

Якого біса... Сюди хтось спуститься, чи ні?

Вона випростовується, і в цю ж мить її плеча торкається рука. 

Інна перелякано зойкає і рвучко розвертається на сто вісімдесят градусів.

Позаду неї стоїть Нестор, Ростиславів батько. Він вдягнутий у товсті ватяні штани, засмальцовану куфайку і шапку-вушанку, що насунута на самісінькі очі.

НЕСТОР

(хрипко)

Дитятко...

ІННА

Ви?! Несторе... Господи, як же ви мене налякали. В мене ледве серце не зупинилося!

НЕСТОР

Приїхала...

Інна озирається до хати. Темна постать досі непорушно стоїть на тому ж місці.

ІННА

Я... Так. Я не могла не приїхати, тату. У такий день…

НЕСТОР

(киває)

Не могла. Ходімо. Час вечеряти.

Нестор не оглядаючись рушає вперед, непомітною раніше стежкою поміж заметів. 

Інна замикає дверцята і йде слідом за ним. 

НАТ. СЕЛО – ВЕЧІР

Нестор та Інна повільно сходять на пагорб, до приосадкуватої мазанки, біля якої завмерла людська постать.

Поки вони йдуть, Інна здивовано роздивляється все навколо. 

Окрім ліхтаря і світла у хаті, навколо жодних ознак життя. Село видається мертвим. Жодних звуків не чути, окрім завивання вітру і рипіння снігу під ногами.

Інна дивиться вперед. 

Фігура біля хати виявляється Горпиною. Поруч із нею стоїть сніговик, трохи вищий за саму хазяйку, зліплений із трьох снігових куль різного розміру.

НЕСТОР

(через плече)

А ми тебе увесь день виглядали. Ще зранку чекали. Горпина каже — “Забула про нас, не приїде. Мо’ справ у місті багато. А мо’ — телеграму не отримала...” А я їй — “Мовчи, дурна, приїде наша доня!”

ІННА

(розсіяно, не зводячи очей зі сніговика)

Так, я... Так.

НАТ. СЕЛО, ДВІР БІЛЯ ХАТИ – ВЕЧІР

Нестор та Інна входять у двір. 

Закутана у велику хустку Горпина усміхається. 

Сніговик також усміхається — його широка посмішка намальована сажею. Замість очей два вуглика, ніс — заледеніла морквина. На голові — проіржавіле зелене відро, замість рук встромлено по кривій гілляці. Виглядає все це досить моторошно.

ГОРПИНА

(до Інни)

Дитятко...

ІННА

(вказує на сніговика)

Що... що це таке?

ГОРПИНА

Та то сусідські діти зліпили. Я їх попросила. Сумно нам із Нестором. Ніхто не заходить більше... 

Горпина змахує з ока сльозу і міцно обіймає Інну. Та ледь помітно кривиться.

ГОРПИНА

(продовжує)

Ой, доню, які ж ми раді, що ти завітала до нас! Що не забула нас, і Ростика нашого...

ІННА

(безбарвно)
Я теж рада, мамо. Дуже рада.

НЕСТОР

Та ходімо вже. Час на стіл збирати, стара.

Горпина, Нестор та Інна рушають до хати. 

У дверях Інна затримується і кидає погляд праворуч.

Там, у напівмороці, неподалік від хати, сіріє бетонне кільце відкритого колодязя.

ІНТ. ХАТА ГОРПИНИ ТА НЕСТОРА, ВІТАЛЬНЯ — ВЕЧІР

Цокає старий годинник. Три гасниці у різних кутках ллють пульсуюче жовте світло. Потріскують дрова в печі. Краплини води, одна за одною, падають з рукомийника в алюмінієвий тазик. Три кошеняти здивовано дивляться з календаря п’ятирічної давнини. 

Інна здивовано роззирається навколо.

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Немає жодного гостя, окрім мене. Чому вони не запросили нікого з села? Чому тільки я?

На порожньому, вкритому скатертиною столі стоіть портрет Ростислава — той самий, із чорною стрічкою.

Горпина скидає з голови хустку.

ГОРПИНА

Доню, ти почекаєш трішечки, доки ми з Нестором вечерю зберемо? Ми ж не знали, коли на тебе чекати, то воно трохи захололо все... 

ІННА

Звісно, мамо, почекаю. Може, вам допомогти чимось?

ГОРПИНА

Ні-ні, дитятко! Ми хутко впораємось. А ти лягай поки що, відпочинь з дороги, їхала ж Бо’ зна скільки!  

ІННА

Та ні, я...

Нестор тупотить ногами об підлогу, збиваючи сніг з валянок.

НЕСТОР

(насуплено)

Стара вірно каже. Ти лягай. Зараз усе зберемо й тебе покличемо. Є нам що згадати.

Не чекаючи заперечень, Горпина підхоплює Інну під руку і веде до кімнати за квітчастою фіранкою.

ІНТ. ХАТА ГОРПИНИ ТА НЕСТОРА, СПАЛЬНЯ — ВЕЧІР

Інна та Горпина входять до маленької неосвітленої спальні. Інтер’єр її складають шафа з подряпаним дзеркалом, стілець з кипою якогось ганчір’я і застелене ліжко. 

Горпина настійливо стягує з Інни пальто, а її саму м’яко підштовхує до ліжка.

ГОРПИНА

Ти, теє, полеж трохи, дитятко. Відпочивай. Хвилин за десять вже вечеряти будемо.

Горпина знову зникає за фіранкою, а Інна слухняно сідає на ліжко. Вона окидає поглядом кімнату, впізнаючи її, потім відкидається на подушки. Зосередженість на її лиці поступається місцем розслабленню. Інна позіхає.

З кухні долинає грюкіт посуду. Заклавши руки за голову, Інна прислухається до цих звуків. Цокіт годинника у вітальні потроху стає голоснішим, виходить на перший план. 

Повіки Інни втомлено змикаються. Очі під ними активно рухаються. Вона у напівсні. 

Всі звуки з вітальні, окрім годинника, ніби віддаляються у просторі, відбиваючись луною. 

Лунає дзенькіт металевої миски, що її ставлять на підлогу. Чується нерозбірливе бурмотіння Горпини та Нестора, з якого можна розрізнити лише окремі слова.

НЕСТОР

...спить?

ГОРПИНА

...любимо тебе.

НЕСТОР

...хазяїне!

ГОРПИНА

...наше прохання...

НЕСТОР

...червону, гарячу...

ГОРПИНА

...повернути...

НЕСТОР

...морозе, морозе...

ГОРПИНА

...буде потому...

Квітчаста фіранка пливе і розмивається. Долинає звук крапель, що падають у рідину. Потім чиєсь відразливе сьорбання. Воно поволі тихшає, і зрештою лишається саме лише цокотіння настінного годинника.

Очі Інни так само активно рухаються під повіками.

НАТ. СЕЛО, ДВІР БІЛЯ ХАТИ – ДЕНЬ, СПОГАД

Чорно-біле зображення: Ростислав набирає воду з колодязя. Одне відро вже наповнене, стоїть поруч із ним. Він якраз витягає з криниці друге. У цей час хтось повільно наближається до нього зі спини.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. ХАТА ГОРПИНИ ТА НЕСТОРА, СПАЛЬНЯ — ВЕЧІР

Цокання годинника різко припиняється, Інна із здавленим вигуком прокидається. 

Вона рвучко сідає на ліжку, напружено прислухаючись.

Жодного звуку більше не долинає з вітальні. Інна чує тільки власне часте дихання.

ІННА

Тату? Мамо?

Мертва тиша.

Інна повільно підводиться з ліжка, те голосно рипить. Рипінням відгукуються і дошки під ногами.

Рука Інни тягнеться до фіранки, і зрештою різко відсуває її вбік.

ІНТ. ХАТА ГОРПИНИ ТА НЕСТОРА, ВІТАЛЬНЯ — ВЕЧІР

Очі Інни розширюються від здивування і жаху.

Горпина і Нестор нерухомо сидять за столом у центрі вітальні, відкинувшись на спинки стільців і безвільно звісивши руки між колін. 

На столі — портрет Ростислава. Скляні очі старих дивляться на нього і не мигають. Шкіра в Нестора і Горпини набула неприродного сірого кольору — за столом неначе сидять копії господарів, відлиті з воску.

Інна обережно обходить стіл по колу, пильно вдивляючись в обличчя старих. Вона близька до того, щоби закричати.

Інна зупиняється біля Нестора. Обережно простягає руку і торкається пальцем його щоки. 

Палець лишає на шкірі вм’ятину, як у теплому пластиліні.

Щоби не закричати, Інна міцно затискає собі вуста обома долонями. Її погляд падає на скатертину.

На ній застигла висохла коричнева крапля крові.

ІННА

(пошепки)
Господи...

Вона обережно присідає навколішки і піднімає краєчок скатертини.

До ніг хазяїв приставлені дві великі алюмінієві миски, заляпані всередині червоним. 

На зап’ястках Нестора і Горпини глибокі прорізи. Рука Горпини закостеніла у хапаючому жесті. Рука Нестора міцно тримає ніж.

ІННА

(пошепки)
Що ви зробили?.. Що... що ви утнули?

(голосніше, інтонації стають істеричними)
Що ви зробили, старі дурні?.. Господи, що ж ви накоїли?!!

ГОЛОС РОСТИСЛАВА

(м‘яко)
Справді хочеш знати?

ІННА

Ро... Росте?

Лунає тихий стукіт у шибку. 

Інна зводиться на ноги. Тепер вона бачить.

У вікно навпроти зазирає Сніговик. Він механічно похитується взад-вперед, і його ніс-морквина з рівними проміжками цокає у скло.

ГОЛОС РОСТИСЛАВА

Люба моя...

Інна відсахується до стіни і вищить щосили. Потім, схлипуючи, кидається геть з вітальні.

Вона зупиняється лише біля вхідних дверей у сінях, вагаючись — чи варто їх відкривати? Зрештою смикає ручку на себе.

НАТ. СЕЛО, ДВІР БІЛЯ ХАТИ – ВЕЧІР

Інна вибігає з хатини і нервово озирається навсибіч у пошуках Сніговика. Його ніде не видно. 

Вона щосили біжить у бік спуску зі схилу, геть з двору.

Сніговик грайливо визирає з-за рогу мазанки, якраз на шляху до втечі. Дві чорні діри замість його очей, здається, насмішкувато дивляться на неї.

Інна верещить і намагається зупинитися, але послизається і важко падає на спину. 

Так-сяк звівшись на ноги, вона кидається у протилежний бік. Ноги ковзають по кризі й перечіпаються одна об одну, але, раз у раз вдаряючись плечем у крейдяну стіну хатини, Інна таки досягає її рогу і біжить уздовж іншої стіни.

ІННА

(верескливо)
Як ти це робиш, наволоч, як, як?! Цього не може бути!

Діставшись кінця стіни, Інна стрибає вперед з войовничим криком, виставляючи кулаки. Але за рогом Сніговика немає.

Сніговик стоїть аж унизу, під ліхтарем, поруч з її машиною. Ковпак ліхтаря продовжує хитатися від поривів вітру, і його рипіння чутно навіть звідси. Кругла пляма жовтогарячого світла ковзає по снігу між Інною і Сніговиком.

ГОЛОС РОСТИСЛАВА

Бажаєш ще побігати, Інночко?..

ІННА

(крізь зуби)
Тебе немає!

Нерухомий Сніговик у відповідь задоволено всміхається.

НАТ. СЕЛО – ВЕЧІР

Інна починає рішуче спускатися зі схилу. Вдягнута у самі лише джинси і светр, вона цілеспрямовано суне вперед, не зводячи зі Сніговика сповненого ненависті погляду.

Сніговик стоїть на тому ж місці, з тою ж широкою усмішкою. Чорні діри-очі так само дивляться вперед. Гойдання ліхтаря сповнює його “лице” рухливими тінями.

ІННА

Тебе тут немає, сучий ти син! Ти гниєш у землі, мерзотник, я сама, своїми власними руками розтрощила тобі череп! Залиш мене у спокої! Я покінчила з тобою назавжди, чуєш? Ти помер!

Сніговик мовчить.

Інна зупиняється, щоби перевести подих, і озирається, оцінюючи подолану відстань. Вона якраз на півдорозі до машини. 

Сніговик раптом рушає з місця. 

Він просто починає їхати, збиваючи перед собою снігову піну — спочатку повільно, а потім швидше. І прямує якраз на Інну. Руки-гілляки Сніговика виставляються вперед, неначе бажаючи схопити її.

ГОЛОС РОСТИСЛАВА

Я не давав тобі згоди на розлучення, кохана. 

Інна спостерігає за його наближенням, не в змозі повірити, що це відбувається насправді. 

Зрештою вона також розвертається і кидається бігти у зворотному напрямку, до двору.

ІННА

(важко дихаючи)
Ні, будь ти проклятий! Не може цього бути! Не може! Ти здох, клята тварюко, здох!!! Це не ти!

Інна щосили біжить по схилу, падає, підводиться і знову біжить.

Сніговик впевнено ковзає слідом за нею, відстань між ними потроху скорочується.

ГОЛОС РОСТИСЛАВА

Я вже тут. Неподалік. Відчуваєш?

ІННА

(ридає)
Ні! Ні!!! 

НАТ. СЕЛО, ДВІР БІЛЯ ХАТИ – ВЕЧІР

Останні метри до двору Інна буквально проповзає, потім знову схоплюється на ноги і мчить вперед, не розрізняючи дороги. Сльози заливають її лице, вона розмахує руками, неначе бажає злетіти у повітря.

Інна пробігає хату і сарай, навіть не помічаючи цього. Вона не бачить, як на її шляху опиняється бетонне кільце колодязя. 

В наступну мить обидва її коліна щосили вдаряються об нього з виразним хрускотом. 

Інна голосно скрикує, за інерцією перевалюється через край кільця і падає вниз, у колодязь.

Швидке затемнення.

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Ні, це неправильно. Все не так. Насправді це він падав сюди. Він, а не я.

НАТ. СЕЛО, ДВІР БІЛЯ ХАТИ – ДЕНЬ, СПОГАД

Чорно-біле зображення: Ростислав набирає воду з колодязя. Одне відро вже наповнене, стоїть поруч із ним. Він якраз витягає з криниці друге. У цей час хтось повільно наближається до нього зі спини.

Це Інна. Вона підходить майже нечутно, не зводячи з потилиці чоловіка ненависного погляду.

Ростислав продовжує тягти мотузку з прив’язаним до неї відром. Те з голосним залізним дзвоном б’ється об стінки колодязя.

Інна дивиться на кригу під ногами чоловіка. Розплескана вода підмерзла на морозі і вкрилася блискучою кіркою. 

Інна недобре всміхається.

Підійшовши майже впритул, вона нахиляється, хапає чоловіка за обидві ноги і з усіх сил смикає на себе. 

Коротко зойкнувши, Ростислав втрачає рівновагу і летить у колодязь, відро з водою каменем тягне його униз. 

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ВЕЧІР

Інна летить униз, вдаряючись об тверді стінки криниці. Кожен удар супроводжується скриком болю.

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ДЕНЬ, СПОГАД

Чорно-біле зображення: Ростислав так само падає униз, щомиті б’ючись об стіни. 
КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ВЕЧІР

Інна пролітає останні кілька метрів. Вона вся закривавлена від ударів. 

У наступну мить її тіло занурюється у чорну крижану воду.

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ДЕНЬ, СПОГАД

Чорно-біле зображення: Ростислав провалюється у чорну воду колодязя. 

НАТ. СЕЛО, ДВІР БІЛЯ ХАТИ – ДЕНЬ, СПОГАД

Чорно-біле зображення: руки Інни беруться за відро з водою, що стоїть біля криниці. Піднімають його.

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ДЕНЬ, СПОГАД

Чорно-біле зображення: над отвором колодяця похиляється Інна. Вона кілька секунд вдивляється униз, а потім кидає в отвір відро з водою. 

Відро летить на камеру з голосним гуркотом.

Все поглинає темрява. Чуються тільки квапливі хрусткі кроки, що віддаляються, та Іннин крик.

ІННА (ЗА КАДРОМ)

Боже, хто-небудь, допоможіть! Мамо, тату, допоможіть!.. Мамо, тату...

Крик затихає. 

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. КОЛОДЯЗЬ – ВЕЧІР

Кадр повільно світлішає.

Інна похитується у темній воді колодязя, над поверхнею виступає тільки її лице. Воно біле, неначе крейдяне, на ньому застиг вираз абсолютного спокою. Очі Інни дивляться вгору, а посинілі губи тремтять.

Повторюється кадр з початку фільму — з дна бетонного колодязя видніється коло брудно-коричневого зимового неба. З нього сиплеться сніг.

Снігова крупа повільно вкриває лице Інни.

ГОЛОС ІННИ (ЗА КАДРОМ)

Мабуть, я сплю. Це все сон, дурнувате каяття підсвідомості. Все було зовсім не так. Це була не я. Це був мій чоловік. Я вбила його. Хіба ні? Треба прокидатися. Я повинна прокинутися! Будь-ласка, я хочу прокинутися!..

Над колодязем схиляється фігура Сніговика. Чорні діри очей вдивляються у глибину. 

Потім голова Сніговика м’яко з’їжджає з тулуба і летить униз, відро б’ється об стіни, неначе церковний дзвін.

Темрява.

(Кінець першої історії)

ІНТ. БУДИНОК, ДРУГИЙ ПОВЕРХ – НІЧ

Любко з видихом полегшення відкидається на спинку розкладного стільця. Його очі збуджено блищать.

ЛЮБКО

Чорт забирай, оце я дав! Оце історія...

(здригається, скуйовджує рукою волосся, пробігає очима написане)
Господи, аж самому страшно стало. Зараз тільки трішки підкорегую...

Його пальці знову стукотять по клавіатурі, очі бігають, читаючи написане.

За його спиною стіна будинку раптом починає ворушитися, втягуючись і випинаючись у дивній пульсації. Її підсвічує зеленувате могильне сяйво. Любко цього не помічає.

НАТ. ЛІС – НІЧ

Ірина натхненно пише у блокноті, тримаючи ліхтар на колінах. Позаду неї, у вікні другого поверху будинку на мить з’являється зеленувате сяйво і майже відразу згасає. 

Для Ірини це також лишається непоміченим. Вона лише на мить підводить погляд, сторожко озираючи темний ліс, а потім знову зосереджується на писанні.

Камера зазирає через її плече у блокнот, у списану дрібним почерком сторінку. Зображення втрачає фокус і розпливається.

Плавний перехід:

ІНТ. РЕСТОРАН – ДЕНЬ

У великому залі престижного ресторану людно. Майже всі столики зайняті. Різношерста публіка зі статками вище середніх натхненно випиває і закушує, охайні офіціанти вправно лавіюють між відвідувачами, розносячи страви і приймаючи замовлення. 

Грає легка музика, всередині залу виблискує ефектний танцюючий фонтан.

ТИТР:

ІСТОРІЯ ДРУГА

ЛЮБИЙ БРАТ

За одним із столиків сидить пара, за яку оку особливо приємно зачепитися. 

Він — ВАЛЕРІЙ — високий і відверто красивий чоловік, на вигляд тридцяти років, смаглявий, зеленоокий, ретельно поголений і акуратно причесаний. Такій гордій поставі позаздрить будь-яка особа “блакитної крові”. 

Навпроти нього — ОЛЬГА, не менш ефектна жінка приблизно того ж віку, брюнетка з вишуканою зачіскою “каре”, струнка, сіроока, в елегантному фіолетовому костюмі. 

Деяка скутісь та офіційність у їх стосунках дають зрозуміти, що це не подружжя.

ОЛЬГА

Отже, Валерію, ви хочете замовити добу?..

ВАЛЕРІЙ

Саме так. Починаючи з цього моменту.
ОЛЬГА

Це обійдеться у...
ВАЛЕРІЙ

Я знаю, у скільки.
ОЛЬГА

...вісімсот.

Вона дарує Валерію чарівну білозубу усмішку і невимушено знизує плечима.

ОЛЬГА

Таке вже моє правило — прояснити всі деталі заздалегідь. Бо іноді...

ВАЛЕРІЙ

Звісно, Ольго. Жодних проблем.
Він відпиває вино з келиха і примружує очі, насолоджуючись смаком. 

ОЛЬГА

(дещо ніяково уточнює)

Це за двох. Ви ж казали, що вас буде двоє?..

ВАЛЕРІЙ

Так. Я і мій брат.
ОЛЬГА

Зрозуміло. Що саме планується? Тобто... чому ви віддаєте перевагу? “Класика”, анальний...

Валерій зупиняє її жестом долоні з довгими, як у митця, пальцями.

ВАЛЕРІЙ

Будь ласка. Терпіти не можу цих визначень. Я лише прошу вас скласти мені компанію протягом дня — мається на увазі ресторан, прогулянки мальовничими місцями й...

(ДАЛІ)

ВАЛЕРІЙ (ПРОД.)

...таке інше. Задоволення естетичних потреб, так би мовити. А увечері ми з братом були б раді бачити вас гостею в нашому з ним будинку.

Якщо ж відкинути романтику і спробувати охарактеризувати те, що має відбутися після вечері при свічках під легку музику вашими термінами, то… мабуть, це таки “класика”. 
Ольга причаровано слухає його. Нарешті посміхається, похитавши головою у щирому здивуванні.

ОЛЬГА

Ви найдивніший мій клієнт з усіх, кого я можу пригадати. Як правило, інші за такі гроші прагнуть отримати по максимуму.

ВАЛЕРІЙ

На те вони й “інші”. Але давайте відразу домовимось — ніяких більше згадок про інших цього дня. Згода?
ОЛЬГА

Згода.

(додає напівжартома)

Та спершу доведіть мені серйозність ваших намірів.

Валерій двома пальцями підсуває до неї серветку. Під нею опиняються п’ять новеньких купюр по сто доларів.

Ольга вигинає брову, схвалюючи таку готовність платити, і професійним жестом прибирає гроші зі столу. 

ВАЛЕРІЙ

Аванс. У нашій скромній оселі отримаєте решту. Сподіваюся, ви не відмовляєтесь від запрошення?
ОЛЬГА

(з усмішкою)

Це суперечило б моїм принципам.

Вона накриває руку Валерія своєю, і сама ніби дивується власному жесту. 

Валерій пильно дивиться на неї, повертає усмішку і змахом руки підкликає офіціанта.

НАТ. МІСТО – ДЕНЬ

Йде послідовність сцен у місті:

Валерій та Ольга прогулюються алеєю в Маріїнському парку і розмовляють. Навколо пишно буяє зелень.

Вони проходять по Мосту закоханих. Читають написи на його поручнях. Сміються. Валерій показує Ользі рукою на щось вдалині.

Валерій та Ольга гуляють велелюдним Майданом Незалежності. Зупиняються біля фонтану. Валерій купує Ользі хмарку солодкої вати.

Герої проходять під аркою Дружби Народів.

Валерій та Ольга катаються на фунікулері. Валерій активно жестикулює. Вона сміється, слухаючи його розповідь.

Герої прогулюються біля Пам’ятника засновникам Києва. Ольга зі сміхом розводить руки за спиною, імітуючи позу сестри Либідь. Валерій обережно обіймає її за талію.

Валерій та Ольга стоять біля декоративної огорожі й дивляться на Дніпро.

ІНТ. ІТАЛІЙСЬКИЙ РЕСТОРАН – ДЕНЬ

Валерій з Ольгою сидять за столиком, перед ними кілька страв, пляшка шампанського і “мартіні”. Ольга заливисто сміється.

ВАЛЕРІЙ

...і тоді він схопив валізу, ноги в руки і геть із хати! А вона слідом за ним із криком: “Альберте! Входу не було! Входу не було!” 
Тепер сміються обидва. Нарешті Ольга переводить подих і серветкою змахує з очей насміяні сльози.

ОЛЬГА

О-о, Господи, як же давно я так не сміялася! Ні, ви — це щось. Ваш брат теж такий дотепник?

Валерій підливає “мартіні” у її келих.

ВАЛЕРІЙ

О, ще більший за мене. Почуттям гумору нас природа ніби не обділила. 
ОЛЬГА

(багатозначно)

Та й не тільки цим. Не можу дочекатися нашої з ним зустрічі.

ВАЛЕРІЙ

Юхим вам сподобається, запевняю. 

ОЛЬГА

Не сумніваюся в цьому. То вашого брата звати Юхим?

ВАЛЕРІЙ

Саме так. Він...
Ольга зупиняє його жестом руки.

ОЛЬГА

Стоп! Поки ми вдвох — розкажіть-но краще про себе.

ВАЛЕРІЙ

Про мене? А що саме вас цікавить?
ОЛЬГА

Власне, тепер вже цікавить все. Хто ви, звідки, чи надовго на нашій планеті?

Вона знову сміється. Валерій також посміхається.

ВАЛЕРІЙ

То я видаюся вам прибульцем?
ОЛЬГА

Дуже привабливим прибульцем. Я вже подумую, чи не полетіти разом із вами з цієї остогидлої кулі.

ВАЛЕРІЙ

Мушу розчарувати — я місцевий. Народилися ми з братом на Полтавщині. Мати померла під час пологів, а батька ми взагалі николи не знали.
ОЛЬГА

(серйознішає)

Вибачте. Співчуваю.

ВАЛЕРІЙ

Та пусте. То давня справа. Росли ми у притулку, потім перебралися до Києва, де й зачепилися всерйоз і надовго. Зараз мені тридцять три, я віце-президент страхової компанії, полюбляю живопис, колекціоную антикваріат, і теде, і тепе. Живемо ми з братом у власному котеджі за містом, серед соснового бору...
ОЛЬГА

(хитає головою)

Дивовижно.

ВАЛЕРІЙ

Перепрошую? 

ІНТ. МАШИНА ВАЛЕРІЯ – ДЕНЬ

Ефектний чорний “вольво” Валерія везе героїв повз берег Дніпра. У вікно з боку пасажира зазирає післяобіднє літнє сонце. Ольга розморено напівлежить на сидінні.

ОЛЬГА

Точніше, просто неймовірно.

ВАЛЕРІЙ

Що саме? 

ОЛЬГА

Дозволите бути з вами відвертою?

ВАЛЕРІЙ

Дозволяю й вимагаю такою бути. 

ОЛЬГА

Люди, які звертаються до мене — вибачте, що я знову говорю на цю тему — вони, як правило, нещасні. Попри все своє багатство. Щаслива людина не піде купувати любов і ласку за гроші.

ВАЛЕРІЙ

Змушений погодитися. 

ОЛЬГА

Ну ось... на чому я зупинилася?.. А, так. Я нечасто роблю чоловікам компліменти, але мені здається, що ви на це заслуговуєте. Так от, слухайте уважно — ви найгарніший — зовні та внутрішньо — а також найбільш приємний у спілкуванні мужчина, з яким мені доводилося будь-коли мати справу. Не думайте, що я кажу це, аби витрусити з вас ще трохи грошей. Я кажу так, бо ви дійсно справили на мене таке враження. Тому я не можу збагнути — невже і ви теж нещасний? Ви казали, що ви самотній... але якщо я щось розумію в цьому світі, жінки всіх рас, класів і віросповідань просто зобов’язані вішатися вам на шию. Ось.

Валерій з цікавістю дивиться на неї.

ВАЛЕРІЙ

(після паузи)
Гаразд. Я розповім. Ви, звісно, маєте рацію. Я не страждаю від недостатньої уваги жінок. Проте існує деяка проблема. 

ОЛЬГА

І в чому вона полягає?

ВАЛЕРІЙ

Ми дуже близькі з моїм братом. Можливо, на думку когось стороннього — занадто близькі. Нажаль, далеко не всі можуть це вірно зрозуміти. 

ОЛЬГА

Валерію...

ВАЛЕРІЙ

Ні, вислухайте. Я, як і ви, нечасто про це кажу. Довгий час я шукав жінку, яка б погодилася бути подругою нам обом. Для мене мій брат більше, ніж просто брат. Ми народилися одночасно… 

ОЛЬГА

(заінтриговано)
То ви близнюки?

ВАЛЕРІЙ

Так. І я завдячую йому всім, що маю. Попри те, що ми одного віку, я завжди ставився до нього, як до старшого. Він був мені батьком і матір’ю, розумієте? Самотужки я б не вижив. Саме тому він для мене — все. Коли добре йому — добре й мені, і навпаки. І тому моя мрія — знайти ту, котра стала б, так би мовити, нашою спільною дружиною. Але, попри всілякі там сексуальні революції, прийнятної кандидатури ми так і не знайшли. Ті, що погоджувалися, любили лише наші гроші, а не нас. 
ОЛЬГА

Чому ви звернулися до мене? 

(іронічно)

Тому що пошуки завершено?
ВАЛЕРІЙ

Їх призупинено. Зрештою я вирішив скористатися послугами жінки, яка принаймні буде відвертою щодо причини своїх вчинків. Не терплю нещирості.
ОЛЬГА

Коли так, то я щиро запевняю, що із задоволенням познайомлюся з вашим братом і складу компанію вам обом. І знаєте… Тих грошей, що ви мені вже заплатили, буде достатньо. 

Погляд Валерія ще більше теплішає.

ВАЛЕРІЙ

Знаю вас усього декілька годин, а вже захоплююся. Впевнений, що Юхиму ви також сподобаєтеся. Щодо грошей — як я казав, вам буде сплачено все, і заперечення не приймаються. А тепер, Ольго, дозвольте знову просити вас відвідати наш дім. На нас чекає вечеря і незабутня ніч. 
ОЛЬГА

Залюбки. 

НАТ. ШОСЕ ЗА МІСТОМ – ДЕНЬ

“Вольво” Валерія мчить трасою повз камеру і зникає вдалині за кронами дерев.

НАТ. СОСНОВИЙ ЛІС, ПІД’ЇЗД ДО БУДИНКУ ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Машина Валерія підкочується до високих кованих воріт, ті автоматично відчиняються, і “вольво” в’їжджає на велику, обгороджену капітальним парканом ділянку в сосновому лісі.

НАТ. СОСНОВИЙ ЛІС, ЗЕМЛЯ ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Машина Валерія котиться по всипаній гравієм доріжці до масивного двоповерхового котеджу в центрі ділянки.

ІНТ. МАШИНА ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Ольга захоплено роздивляється все наколо.

ОЛЬГА

Яка тут краса... 

ВАЛЕРІЙ

(з нотками гордощів)

Так, нас із братом теж цілком влаштовує.
НАТ. СОСНОВИЙ ЛІС, ЗЕМЛЯ ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Помаранчеве коло сонця повільно ховається за стовбурами сосен. Його золотаве світло забарвлює все навколо. 

Територією розбігаються між дерев викладені бруківкою доріжки. Перед ґанком дзюрчить декоративний фонтанчик. Десь угорі виспівує птаха.

“Вольво” зупиняється біля будинку. Валерій виходить з машини першим й оминає її, щоби допомогти вибратися Ользі.

ВАЛЕРІЙ

Оце і є наше з Юхимом лігво. Ласкаво прошу. Сюди.

Валерій, взявши Ольгу за руку, веде її східцями до дверей. Вони входять всередину.

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Герої у передпокої. Вже з порогу оселя вражає внутрішнім простором та охайністю. 

ВАЛЕРІЙ

Не проти поблукати? Хочу показати вам тут все.

Він веде Ольгу з передпокою до вітальні, демонструє велику кімнату на першому поверсі, потім дерев’яними сходами нагору, де знаходяться ще три кімнати. 

Будинок нагадує музей мистецтв — скрізь картини, гобелени, вази і статуетки, розставлені зі смаком. Світло у коридорчиках дають стилізовані під канделябри настінні бра. Ольга із щирим захватом оглядає всю цю красу, періодично ахаючи та охаючи.

ВАЛЕРІЙ

Давайте зійдемо униз.

Вражена Ольга лише киває, не в змозі підібрати слів після побаченого.

Вони знову спускаються на перший поверх і опиняються на відкритій терасі з протилежного боку будинку, яка виходить на штучний ставок з ліліями та очеретом.

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, ТЕРАСА – ВЕЧІР

На терасі стоїть вкритий білою скатертиною стіл, на ньому свічник. Валерій відсуває стілець, Ольга покірно сідає.

ОЛЬГА

А де ж ваш брат? Він приєднається до нас? 

ВАЛЕРІЙ

Безумовно. Але трохи згодом. Юхим прийде увечері. Але ж ви не відмовитесь відвечеряти у виключно моїй компанії?

ОЛЬГА

(сміючись)

Як же я можу? 

ВАЛЕРІЙ

Що ж, тоді — почнемо.

НАТ. СОСНОВИЙ ЛІС, ЗЕМЛЯ ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Вечоріє. Сонце майже повністю розчиняється між дерев. Густішають сутінки. Чуються поодинокі цвіркуни. Кує зозуля.

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, ТЕРАСА – ВЕЧІР

Валерій і Ольга сидять за повністю сервірованим столом. У підсвічнику горять три довгі свічки. Пляшка дорогого французького вина напівпорожня, в обох келихах налито.

Валерій щось натхненно розповідає. Ольга уважно слухає, підперши підборіддя долонею. Її очі довго й невідривно дивляться на нього, у них читається щось глибше, ніж проста симпатія.

Валерій замовкає. Якийсь час ніхто з них не вимовляє ані слова. Герої мовчки п’ють вино. Вогники свічок гіпнотично мерехтять.

ОЛЬГА

Прекрасний вечір. 

Валерій киває, вдивляючись у її очі.

ОЛЬГА

(продовжує)

А цей день... Здається, він був найкращим у моєму житті за довгі роки. Справді. І запам’ятаю я його також надовго.

ВАЛЕРІЙ

(з посмішкою)

Ну, він ще не скінчився.
Ольга, замислившись, відставляє келих.

ОЛЬГА

Валерію, я... Це може пролунати фантастично, і ти маєш всі підстави не вірити мені... Я зрозумію. Та...

ВАЛЕРІЙ

Я слухаю.
Ольга збирається з думками. Нарешті наважується.

ОЛЬГА

Мені здається, що я кохаю тебе. Так, як не кохала нікого в житті. Не твої гроші, не твій будинок — тебе. В мене таке відчуття, що я знаю тебе вже багато років… , можливо, все життя. Проте я зрозумію, якщо ти не приймеш це моє зізнання. Дівчина за викликом навряд чи була шуканим ідеалом для вас обох, тому...

Він уриває її, торкаючись пальцями її руки.

ВАЛЕРІЙ

Зачекай. Я приймаю твоє зізнання. Приймаю, бо я впевнений, що відчуваю те саме.

ОЛЬГА

(здивовано)

Справді?

ВАЛЕРІЙ

Так, я... Я теж тебе кохаю. Але я закохався набагато раніше.

ОЛЬГА

Про що ти говориш?

ВАЛЕРІЙ

Кілька тижнів тому ми з тобою вже зустрічалися. Ми зіштовхнулися на художній виставці — не пригадуєш?

ІНТ. ХУДОЖНЯ ГАЛЕРЕЯ – ВЕЧІР, СПОГАД

Триває виставка живопису, близько десятка відвідувачів блукають уздовж ряду вивішених на стінах полотен.

Задивившись на картини, Ольга та Валерій, вдягнуті у вечірні костюми, зачіпають плечима один одного.  

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, ТЕРАСА – ВЕЧІР

Ольга задумливо киває.

ОЛЬГА

Так, здається, я згадую...

ВАЛЕРІЙ

Ти була не сама.

ІНТ. ХУДОЖНЯ ГАЛЕРЕЯ – ВЕЧІР, СПОГАД

Поруч з Ольгою лисуватий чоловік в літах. Валерій перепрошує за інцидент у них обох. Ті розвертаються і продовжують екскурсію виставкою. 

Валерій дивиться їм услід.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, ТЕРАСА – ВЕЧІР

Ольга опускає очі.

ОЛЬГА

Я пригадала.

ВАЛЕРІЙ

То було як блискавка. Я навіть стежив за вами. А потім вирішив дізнатися про тебе все, що зможу.

НАТ. ВХІД ДО ГАЛЕРЕЇ – ВЕЧІР, СПОГАД

Ольга та її супутник полишають галерею і йдуть вулицею. 

Через кілька секунд після їхнього виходу у дверях з’являється Валерій і проводжає пару довгим поглядом. 

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, ТЕРАСА – ВЕЧІР

Валерій пильно дивиться на свою гостю.

ВАЛЕРІЙ

І я дізнався.

Ольга не підводить очей.

ОЛЬГА

Уявляю, яким було твоє розчарування.

ВАЛЕРІЙ

Так. Спершу... Та потім я вирішив, що все одно запрошу тебе на побачення — у той спосіб, до якого ти звикла. А далі все залежатиме тільки від тебе.

(велика пауза)
Та тепер я бачу, що не помилився у виборі.

Ольга нарешті підводить погляд.

ВАЛЕРІЙ

Я готовий забути про твоє минуле, якщо ти кохатимеш мого брата так само, як і мене. Обох як одну людину.

ОЛЬГА

(дуже тихо)

Я згодна.

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, СПАЛЬНЯ – ВЕЧІР

Спальня з бордовими шпалерами освітлена стилізованим під канделябр світильником, світло приглушене і створює інтимну атмосферу.

Двері розчахуються, і Валерій вносить Ольгу до спальні на руках. Вона сміється від задоволення. 

Він обережно кладе її на велике старомодне ліжко з дерев’яним узголів’ям. Ольга потягується на ньому, наче кішка, потім починає розстібати гудзики свого костюму.

Валерій стоїть над ліжком, зачаровано спостерігаючи за нею.

Ольга звільняється від піджака і спокусливо береться за гудзики блузки. За мить її пружні груди, наполовину приховані тугим чорним бюстгалтером, звільняються від полону білого шовку. Лаковані черевички також летять на підлогу.

Валерій починати розстібати власну сорочку, але, впоравшись із половиною гудзиків, не витримує і одним рухом нетерпляче зриває її, оголюючи міцне м’язисте тіло. 

Опустившись на ліжко поруч із Ольгою, він допомагає їй звільнитися від спідниці, панчох та бюстгалтера. Тепер вона лежить перед ним майже повністю оголена.

Валерій похиляється до її губ, їх вуста зливаються у нетерплячому поцілунку, та за мить він відсторонюється. 

ВАЛЕРІЙ

(упівголоса)

В мене є одне прохання, кохана. Одне маленьке прохання. 

ОЛЬГА

(важко дихаючи)

Яке, любий?

В руці Валерія з’являються блискучі наручники. 

ВАЛЕРІЙ

Нічого особливого, лише ось це. Я хочу оволодіти тобою повністю.

Замість відповіді Ольга простягає йому свої руки, зап’ястками догори. 

Валерій занурюється обличчям у її долоні, цілує їх, потім нахиляється і пристібає обидві руки до різьбленої дерев’яної спинки. 

Намилувавшись беззахисним тілом Ольги, він повільно стягує з неї трусики. Тоді розстібає зіпер на власних брюках.

ОЛЬГА

(важко дихаючи)

Ти хочеш, щоби твій брат застав нас тут, так? Щоби побачив це?

ВАЛЕРІЙ

(всміхаючись)

Юхим завжди любить спочатку спостерігати. Так, він знайде нас тут. Дуже скоро.

ОЛЬГА

Йди до мене.

Валерій починає гаряче цілувати кожну досяжну частину її тіла. 

Плавний перехід:

Ольга обвиває ногами його сідниці, вигинається назустріч його губам. Обидва починають синхронно рухатися взад-вперед.

Плавний перехід:

Губи Валерія спрагло ковзають по шиї Ольги.

Плавний перехід:

Сідниці Валерія ритмічно напружуються, коли він рухається вперед.

Плавний перехід:

Голова Ольги відкидається назад, на подушки між витягнутими догори руками. На лиці вираз насолоди, на губах напівусмішка.

Плавний перехід:

Пальці Валерія у пориві пристрасті жмакають простирадло.

Плавний перехід:

Груди Ольги здіймаються й опадають.

Плавний перехід:

Губи Валерія знаходять вуста Ольги, вони знову поєднуються у жадібному поцілунку.

Плавний перехід:

Злиті в єдину тіні Валерія і Ольги на стіні звиваються й вигинаються, усе швидше й енергійніше, аж допоки не завмирають одночасно на піку задоволення. Млосні стогони жінки досягають апогею і стихають.

Затемнення.

НАТ. СОСНОВИЙ ЛІС, ЗЕМЛЯ ВАЛЕРІЯ – ВЕЧІР

Темрява спускається на ліс. Над чорною масою дерев синій купол нічного неба. У будинку Валерія лише вікно спальні на другому поверсі світиться червоним. Скрекоче цикада.

ІНТ. ДІМ ВАЛЕРІЯ, СПАЛЬНЯ – ВЕЧІР

Герої в ліжку, вкриті ковдрою нижче поясу. 

Руки Ольги все ще прикуті до узголів’я, очі прикриті, на розпашілому лиці — вираз цілковитого блаженства. Валерій лежить на спині поруч із нею і замріяно дивиться у стелю.

ВАЛЕРІЙ

Я люблю тебе. Тепер я впевнений. На всі сто.

Ольга через силу розліплює очі.

ОЛЬГА

І я тебе люблю.

(втомлено усміхається)

Але, схоже, Юхим спізнився на видовище.

ВАЛЕРІЙ

Ні, не спізнився. Він уже тут.

Очі Ольги розплющуються остаточно. Вона відриває голову від подушки й обводить напівтемну спальню поглядом. Порожньо.

ОЛЬГА

Де? Я нікого не бачу.

Валерій підводиться на лікті.

ВАЛЕРІЙ

Він тут. І вже готовий з тобою познайомитись. А як ти? Готова?

ОЛЬГА

(розгублено)
Так. Так, але...

Валерій знову лягає і перевертається на живіт.

Тільки тепер Ольга бачить зморшкувате лице, що виступає з його мускулястої спини. 

Це лице скошує затягнуті напівпрозорою молочною плівкою очі на неї. З рота істоти виривається радісне хрипкувате булькання.

ВАЛЕРІЙ

(придушено у подушку)

Познайомся, Оленько. Це Юхим.

ЮХИМ

(хрипкуватим дитячим голосом)

Олю...

Ольга шоковано витріщається на це видовище. Вона відкриває рота, але не може витиснути з себе ані звуку. Руки смикаються, але марно — вони досі прикуті до ліжка.

Юхим між тим починає вибиратися з тіла Валерія. Зморшкувате лице невдоволено вовтузиться у спині господаря, а потім висувається з неї, подібно до рота ляща, і перетворюється на круглу блискучу голівку на довгій жилавій шийці.

З шиї Юхима випадають дві хирляві ручки. Вони впираються у ліжко і впевнено підтягують слизьке тільце істоти до жінки. 

Очі Ольги близькі до того, щоби вистрибнути з орбіт. 

Лунають слова Валерія зі спогадів.

ГОЛОС ВАЛЕРІЯ (ЗА КАДРОМ)

Ми дуже близькі з моїм братом.
ГОЛОС ВАЛЕРІЯ (ЗА КАДРОМ)

Для мене мій брат більше, ніж просто брат. 
ГОЛОС ВАЛЕРІЯ (ЗА КАДРОМ)

(віддаляється луною)

Обох як одну людину...

Юхим, котрий майже дістався обличчя Ольги, радісно шкіриться беззубим ротом. З надр його шиї повільно висувається вузлуватий блискучий відросток.

ЮХИМ

Моя черга.

До Ольги, нарешті, повертається голос. Вона несамовито вищить.

Затемнення.

(Кінець другої історії)

НАТ. ЛІС – НІЧ

Ірина з полегшенням ставить крапку і захлопує блокнот. Та радісне збудження від завершення історії швидко полишає її лице.  

Вона боязко озирається. Навкруги тиша й темрява. Вогонь згас, лише кілька вугликів досі жевріють. Стовбури дерев завмерли в колі світла ліхтаря, неначе очікуючи чогось.

Ірина повертає голову до будинку. Мертва тиша панує і там. Не помітно жодного сліду діяльності її колег.

ІРИНА

(кличе впівголоса)

Хлопці?.. Гей, чуєте мене?

Ніхто не відповідає їй. Ірина знову зиркає навколо. Їй стає дедалі більш незатишно.

ІРИНА

(трохи голосніше)

Гей, хлопці! Я закінчила писати. Я... гм... мабуть, я таки приєднаюся до вас. Щось мені тут зовсім лячно стає. Чуєте чи ні?

І знову відповіддю тиша. Це їй зовсім не подобається. Зовсім. Ірина спрямовує свій ліхтар на дім.

ІРИНА

Чого мовчите? Я ж просила вас озиватися! Чи ви пожартувати надумали? То це дебільний жарт, зовсім не смішно! Я вам за це ранком голови повідкручую! Ну скажіть щось, будь-ласка!..

Жодної відповіді.

Камера пливе над землею від Ірини у напрямку дверного отвору будинку.

ІНТ. БУДИНОК – НІЧ

Камера пропливає через темний перший поверх, даючи помітити підозрілі ворушіння у надрах будинку, і зазирає до кімнати, яку вибрав для ночівлі Андрюха.

Його самого там немає. Спальний мішок зіжмакано і відкинуто до стіни. Розкладний стілець лежить на боці, як дохлий собака. Ліхтар марно світить у стіну. Поруч із ним — відкритий ноутбук, його екран також світиться. На екрані застигли цівки крові.

Камера наближається до екрану, зосереджується на абзацах тексту, набраного у текстовому редакторі. Курсор блимає після слова “КІНЕЦЬ”.

Зображення розфокусовується, перетворюючись на марево. 

Плавний перехід:

НАТ. ПАРК – ДЕНЬ

Сонячний осінній день у парку. Вочевидь, це будній день, бо людей навкруги небагато.

По поверхні озера ковзають качки. 

Трохи далі на березі, серед покручених верб, причаївся старий двоповерховий будинок на кілька сімей. 

Судячи з зовнішнього стану — дім ще довоєнної забудови. Цегла потемніла й вищерблена від часу, вікна вузенькі, як бійниці, з потрісканою фарбою, балкони неначе готові ось-ось обвалитися, а листи заліза на пласкому даху повністю проіржавіли.

ТИТР:

ІСТОРІЯ ТРЕТЯ

ДІМ У ВЕРБАХ

На протилежному березі озера, обличчями до будинку, на лавочці сидять ПЕЛИХ і ДІЛОВИЙ. 

Пелих — досить неприємний на вигляд суб’єкт. Років під сорок, у джинсах і короткій шкірянці, стрижений під “полубокс”, з тонкими губами та недобрим поглядом з-під лоба. 

Діловий виглядає респектабельніше. Під кавового кольору плащем — костюм з краваткою, волосся акуратно зачісане. Лице його, попри це, теж не викликає особливої довіри. 

Діловий сидить, заклавши лікті на спинку лави. Обидва дивляться через озеро на будинок у вербах.

ДІЛОВИЙ

От уже ж одоррробло, блін... І як вони там живуть?
Пелих мовчки жує зубочистку, очікуючи продовження.

ДІЛОВИЙ

Коротше, нам тебе рекомендували, тому, я так думаю, можна відразу бика за роги. Хто ми такі, ти вже в курсі. Ми ті, хто “казку робить билью”. Одним словом, у наших босів у планах — забабахати тут солідний житловий комплекс для “віпів”. З паркінгом-шмаркінгом, з видом на озеро — нормальний, значить, такий комплекс. Але є одна проблема. Малюсінька.

Діловий тицяє пальцем у бік будинку.

ДІЛОВИЙ

Оті. Їхня халабуда гальмує нам увесь проект. Всі нормальні люди вже давно звідти виїхали. Лишилися тільки двоє, у четвертій квартирі. Не хочуть з’їжджати — ні в яку. 

(ДАЛІ)

ДІЛОВИЙ (ПРОД.)

Хоч ти трісни. Грошима не беруть, мінятися відмовляються. Міцні горішки, значить. Принципові. От якраз ними тобі й треба буде зайнятися впритул.

ПЕЛИХ

Хто такі? 

ДІЛОВИЙ

Пара старих пердунів. Дід з бабою. Рідних немає, я перевіряв. Дід — паралітик, з ліжка не встає, однією ногою вже на тому світі. А стара його ще бадьоренька, активістка така, бігає по інстанціях, пише скарги проти виселення, протестує проти зносу аварійного об’єкту, погрожує пресою, і взагалі, шумить забагато, зараза. Каже, вони з дідом виселяться з будинку тільки вперед ногами. Ну а нам що? Ми готові допомогти. Якщо по-хорошому не розуміють.

Діловий дістає з-за пазухи товстий і хрусткий паперовий конверт, протягує Пелиху. 

Той бере його, зазирає всередину, бачить там пачку сіро-зелених купюр, пробігає їх пальцем і ховає конверт у кишеню шкірянки.

ДІЛОВИЙ

(впівголоса)

Коротше, так. Далі чекати вже нікуди — простої нам задорого обходяться. Щоби до післязавтра ці дві мумії вже були на прийомі в Небесній канцелярії, а їхні тіла дубіли в морзі. Щось придумай. Тільки без місива. Хай усе виглядає натурально. Ну, там, пігулок переїли, чи током вдарило... Зі старими маразматиками всяке буває, сам знаєш... 

(ДАЛІ)

ДІЛОВИЙ (ПРОД.)

Ти ж спеціаліст, не мені тебе вчити. Головне, щоби до нас потім ніяких претензій з цього приводу. Все має бути тихо. Організуєш?

ПЕЛИХ

(перекусує  зубочистку, випльовує рештки)

Зроблю. Не вперше.

ДІЛОВИЙ

Молодець. У конверті — номер телефону. Як закінчиш — набереш його. І після цього про все забудеш. Питання є? 

ПЕЛИХ

Жодних. Як два пальці.

ДІЛОВИЙ

Тоді все. До зв’язку. 

Діловий підводиться з лави і не озираючись крокує геть. Пелих лишається сидіти, так само похмуро дивлячись на дім у вербах.

Затемнення.

НАТ. ДВІР ПЕРЕД ДОМОМ У ВЕРБАХ – ВЕЧІР

Освітлений вечірнім сонцем двір старенького будинку біля озера. Порепаний асфальт. Стіна першого поверху розписана всюдисущими графітістами.

Перекошені двері під’їзду з голосним рипінням відчиняються. 

З будинку повільно виходить СТАРА — жінка років семидесяти, дуже худа, з довгим розпущеним сивим волоссям. В її руці старенький кошик для продуктів. 

Вона озирається до вікна на другому поверсі, довго дивиться туди, а потім йде з двору.

ІНТ. МАШИНА ПЕЛИХА – ВЕЧІР

Сидячи в півоберта на водійському сидінні, Пелих стежить за старою через вікно. Його очі ховаються за темними окулярами, а щелепи флегматично пережовують жуйку.

Він уважно спостерігає, як стара проходить повз його машину і зникає за рогом. Після цього герой неквапно натягує чорні шкіряні рукавички, пильно озирається на всі боки і штовхає дверцята.

НАТ. ДВІР ПЕРЕД ДОМОМ У ВЕРБАХ – ВЕЧІР

Пелих поспіхом долає відстань між машиною та будинком, сунувши руки в кишені куртки. 

Озирнувшись наостанок, він тягне на себе двері під’їзду і зникає всередині. 

ІНТ. ДІМ У ВЕРБАХ – ВЕЧІР

В під’їзді панує напівморок, але світла достатньо, аби роздивитись погнуті хиткі перила, глибокі розколини на розмальованих стінах та відпалі шматки штукатурки.

Пелих знімає темні окуляри, кладе їх до внутрішьої кишені куртки і починає без поспіху підніматися сходами, тихесенько при цьому насвистуючи.

На другому поверсі — лише дві квартири під номерами 3 і 4, двері обох старі й подерті. Пелих зупиняється перед номером чотири. Перевіряє, чи зачинені вони. Зачинені. 

Він нахиляється до замка, кілька секунд вивчає його, потім вивуджує з кишені зв’язку відмичок і, продовжуючи насвистувати, підбирає потрібну. Встромляє у шпарину, повертає. Замок клацає. Двері відчиняються. 

Перед Пелихом відкривається напівтемний вузький передпокій, лише на підлозі прямокутна пляма світла від післяобіднього сонця, що зазирає у вікно кухні. 

Він спокійно входить всередину і ретельно зачиняє двері за собою.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ – ВЕЧІР

У квартирі дуже тихо, тільки будильник цокає десь у надрах.

Пелих втягує носом повітря, кривиться від запаху і починає вивчати приміщення.

За дверима праворуч — затісна ванна кімната, суміщена з туалетом. Ванну вкривають руді плями, кахельна плитка відпадає, по кутках рясне павутиння. Стіни вкриті цвіллю. 

Пелих несхвально хитає головою і продовжує огляд.

За ванною коридорчик, що виводить його до кухні, такої ж тісної. 

На кухні теж декаданс — пожовклі шпалери, стертий лінолеум, довгі тріщини у стіні та стелі. В одному кутку причаїлася древня газова плита, в іншому не менш древній холодильник. В умивальнику пізанська вежа брудного посуду з засохлими залишками їжі. Довершує картину ціла комуна шустрих тарганів.

Від цієї картини Пелих уповільнює темп жування гумки і забирається звідти.

До великої кімнати ведуть двостулкові дерев’яні двері з віконцями. Пелих штовхає їх плечем.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ, ВЕЛИКА КІМНАТА – ВЕЧІР

Кімната залита червоним світлом сонця, і від цього здається якоюсь ірреальною. 

Першим в очі впадає тапчан у кутку, на ньому лежить СТАРИЙ. 

На вигляд діду всі вісімдесят, якщо не дев’яносто. Він кощавий, неголений, з розтріпаним білим волоссям. Очі його заплющені, з напівідкритого роту на кожному видиху лунають голосні хрипи. Старий по груди замотаний у побгане простирадло. Біля ліжка стоять медичне судно і скляна банка з гумовим катетером. 

З презирливою гримасою Пелих похиляється над дідом, уважно вслухається у його важке дихання, вдивляється у зморшкувате лице, робить висновок, що поспішати нікуди, і починає досліджувати кімнату на наявність цінних речей.

Поруч з ліжком знаходяться двері до іншої кімнати, завішені пологом. Пелих відсуває його і зазирає туди. 

Це спальня. Нічого цікавого — ще одне односпальне ліжко і шафа без дверцят, вщерть забита старим ганчір’ям. 

Він повертається до великої кімнати і зосереджується на старомодному серванті біля стіни.

Там знаходяться деякі дивні й незрозумілі речі. На полиці за склом Пелих бачить наступне:

-кілька маленьких, сплетених з соломи людських фігурок; 

-річ, схожу на висохлий і почорнілий палець; 

-розчавлене око у баночці з жовтою рідиною; 

-скручену з гілочок п’ятикутну зірку; 

-блюдце з різнокольоровими камінцями; 

-білі свічки, всередині яких просвічуються пасма темного волосся; 

-дві зв’язані навхрест курячі кістки; 

-скляну кульку; 

-прозорий пакетик з людськими зубами. 

Зацікавлений Пелих бере до рук спочатку палець, потім свічку, потім зуби, потім кидає все це назад на полицю, витирає руку об штани і стривожено-підозріло коситься на Старого. 

Той лежить на тапчані, як і лежав, продовжуючи хрипко дихати.

ПЕЛИХ

(бурмоче)

Хто ж ви такі, маму вашу?..

Він повертається до обстеження серванту. Відкриває одне з відділень — там виявляються книжки. 

Пелих бере до рук одну з них, в обкладинці з сірої шкіри. 

Всередині — цупкі пожовклі сторінки з нерозбірливим рукописним текстом. Зрозуміло лише, що написаний він справа наліво.

В іншій книзі замість тексту суцільні малюнки, незрозумілі, але зловісні. 

Пелих кидає її назад і зачиняє дверцята.

Він спантеличено чухає потилицю і ще раз обводить кімнату поглядом. Лише зараз помічає, що у кріслі-гойдалці поруч із сервантом сидить ганчіркова лялька і дивиться на нього чорними очима-гудзиками. 

Лялька невідомої статі зшита з окремих клаптів різного кольору, а усмішка від вуха до вуха накидана великими стібками товстою червоною ниткою.

ПЕЛИХ

(погрозливо)

Чого вилупилася? 

Лялька продовжує мовчки посміхатися гостю.

ПЕЛИХ

Зараз твоїм хазяям гаплик буде. Теж хочеш отримати?

Лялька, звісно, не відповідає. Недобре усміхнувшись, Пелих заносить ногу для удару, щоби добряче прикласти потворну іграшку.

СТАРИЙ

Гааааанна! Гааааанна! 

Від несподіванки Пелих втрачає землю під ногами і з криком валиться на паркетну підлогу. Розширеними очима він відшукує джерело звуку. 

Кричить Старий. І не просто кричить — він б’ється у корчах, неначе до нього під’єднали напругу у двісті двадцять вольт. Водянисті очі старигана розплющені, лице повернуте до Пелиха. Ліва рука вказує у бік непроханого гостя. Неприємний тремтячий крик продовжує лунати з горлянки. 

СТАРИЙ

Гааааанна! Ааааааннннна... Ггггггг....

ПЕЛИХ

Та щоб тебе! 

Він рвучко зводиться з паркетної підлоги і за мить опиняється біля ліжка. 

Висмикнувши з-під голови Старого подушку, Пелих кидає її діду на лице і навалюється зверху усією своєю вагою. 

В жертви збереглося на диво багато сил — вона смикається, як необ’їжджений жеребець. Пелих налягає ще міцніше, і зрештою конвульсії поступово припиняються.

Він обережно прибирає подушку. Дід не рухається. Голова так і лишається повернутою набік, рот відкритий, язик випав, очі закотилися. 

Пелих знімає рукавичку, кладе два пальці на його шийну артерію, і за кілька секунд прибирає, не відчувши пульсу. Старий мертвий.

ПЕЛИХ

(захекано)

Налякав, старий хрін... 

Він за чуба припіднімає голову Старого, сує подушку на своє законне місце і знову відпускає дідове волосся. Тоді злазить з ліжка і озирається до крісла-гойдалки. 

Воно похитується. Ляльки в ньому немає.

ПЕЛИХ

(розгублено)

Та що за... 

У передпокої клацає дверний замок. Повертається Стара. Почувши це, Пелих швиденько задкує у спальню. 

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ, СПАЛЬНЯ – ВЕЧІР

Стоячи за пологом, Пелих нашорошує вуха і прислухається.

Вхідні двері грюкають, зачиняючись. 

Чуються неквапливі старечі кроки, що наближаються. Вони уриваються на порозі великої кімнати. Кілька секунд тихо. Потім лунає різкий верескливий скрик Старої. 

Далі ще кілька рипливих кроків по паркету в напрямку дідового тапчана — і знову тиша. Цього разу довша.

Доки Пелих вибирає момент, щоби якомога несподіваніше заскочити до кімнати з-за пологу, Стара його випереджає. З лютим ревінням розлюченої фурії вона вривається до спальні, і ця неочікувана атака знову валить Пелиха з ніг. 

Бабця насідає на нього зверху, вона гарчить, сичить і з усіх сил намагається дотягнутися руками до його шиї. Він ледве втримує її кощаві кінцівки. 

Нарешті, пересиливши жінку, Пелих таки виривається з її обіймів, і, перекотившись, сам опиняється нагорі.

Тепер Стара лежить на животі, у той час як Пелих осідлав її поперек. Заблокувавши її руки своїми колінами, він щосили затискає їй ніс та рот видобутою з кишені хустинкою. 

Стара пручається не слабше за свого покійного чоловіка. Попри зусилля Пелиха, її голова силиться розвернутися через плече, як у сови. Це їй майже вдається. 

Скошені очі жінки, що ледве не вистрибують з орбіт, зустрічаються з його очима. Погляд Старої сповнений пекучої ненависті. Але поступово він втрачає гостроту, шия м’якне, і нарешті голова безвільно стукається об підлогу.

Важко дихаючи, Пелих відповзає від неї. Так-сяк встає, перевіряє в нерухомого тіла наявність пульсу, і, не виявивши, перевертає Стару на спину. 

Очі жінки широко розплющені. Їх погляд неначе приклеївся до нього. 

З гримасою відрази Пелих піднімає Стару на руки і несе до ліжка. 

Голова жінки підстрибує, як на шарнірах, а викочені мертві очі невідривно дивляться в лице свого вбивці.

Пелих кладе труп на ліжко. Він тягне руку, щоби стулити мертвій повіки, але все ж не наважується знову до неї доторкнутися. 

Пелих підводиться і прямує до дверей. Мертві очі Старої продовжують дивитися йому в спину.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ – ВЕЧІР

На кухні Пелих вмикає конфорку газової плити. Газ починає надходити у повітря з тихим сичанням. 

Зробивши це, він йде геть з квартири. І непомітно для себе зачіпає ногою ганчіркову ляльку, яка лежить на підлозі коридору.

НАТ. ДВІР ПЕРЕД ДОМОМ У ВЕРБАХ – ВЕЧІР

Пелих виходить з будинку і прямує до своєї машини. Сідає в неї, захлопує дверцята.

ІНТ. МАШИНА ПЕЛИХА – ВЕЧІР

Він відкидається на сидінні, дістає мобільний, набирає номер, прикладає трубку до вуха. Йому відповідають після першого ж гудка.

ПЕЛИХ

(у слухавку)

Зроблено. Як два пальці.

Герой дає відбій, ховає телефон, заводить двигун, востаннє озирається на будинок і рушає з місця.

Затемнення.

ІНТ. БАГАТОПОВЕРХІВКА, ПОВЕРХ – ВЕЧІР

Пелих піднімається сходами до своєї однокімнатної квартири. Дістає ключі, відмикає двері і входить всередину.

ІНТ. КВАРТИРА ПЕЛИХА – ВЕЧІР

Герой втомлено роззувається, скидає куртку, проходить до ванної. 

ІНТ. КВАРТИРА ПЕЛИХА, ВАННА КІМНАТА – ВЕЧІР

Пелих вмикає воду, нахиляється до дзеркала, досить довго дивиться з-під лоба в очі власному відображенню. Зрештою бере мило, починає мити руки.

Він бачить, що його руки — кощаві  й старечі, з довгими посинілими нігтями.

Пелих зойкає й відсахується від умивальника. 

Він підносить руки до очей, уважно роздивляється їх — вони його власні і цілком нормальні. З грудей героя виривається полегшений видих.

ПЕЛИХ

Чорти б вас узяли... Перепрацювався.

Він виходить з ванної, прямує на кухню. 

ІНТ. КВАРТИРА ПЕЛИХА, КУХНЯ – ВЕЧІР

Пелих грюкає посудом, готуючи собі чай. Нагріває воду в чайнику, кидає пакетик у чашку, заливає окропом.

Плавний перехід:

Герой замислено сидить над своїм чаєм. 

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ, ВЕЛИКА КІМНАТА – ВЕЧІР, СПОГАД

Дивні й незрозумілі предмети у серванті у квартирі старих. Руки Пелиха, що перебирають їх.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

Насуплений Пелих у задумі жує зубочистку, згадуючи це. 

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ, ВЕЛИКА КІМНАТА – ВЕЧІР, СПОГАД

Тіло Старого б’ється у конвульсіях під притиснутою до його голови подушкою.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ, СПАЛЬНЯ – ВЕЧІР, СПОГАД

Лице Старої, руки Пелиха душать її. Скошені очі бабці свердлять його поглядом.

КІНЕЦЬ СПОГАДУ

Пелих кривиться від неприємних образів. Він опускає погляд на свій чай.

У чашці замість його лиця відображається лице ганчіркової ляльки з очима-гудзиками.

Пелих підхоплюється на ноги так різко, що перекидає стілець. Чашка падає зі столу, розхлюпуючи окроп, і розлітається скалками по підлозі. 

Він обмацує своє обличчя — з ним усе гаразд. Притискає до лоба долоню, перевіряючи температуру.

ПЕЛИХ

(очманіло)

Що за чорт...

Навпомацки вимкнувши світло, він полишає кухню. 

ІНТ. КВАРТИРА ПЕЛИХА – ВЕЧІР

У кімнаті герой дістає з бару пляшку коньяку, націджує собі півсклянки, випиває одним махом. 

Після цього вимикає світло, вдягнутим валиться на ліжко і ховає голову під подушкою.

ІНТ. КВАРТИРА ПЕЛИХА – НІЧ

На табло електронного годинника цифри змінюються з 02:59 на 03:00.

З переляканим скриком Пелих прокидається і різко сідає. Його чоло блищить від поту в місячному світлі. 

Зрозумівши, що він усього лише бачив страшний сон, Пелих полегшено видихає і знову падає головою на подушку.

Поруч із ним щось лежить. 

Помітивши це, він повертає голову ліворуч і опиняється лицем до лиця з ганчірковою лялькою з квартири старих. Її голова також покоїться на його подушці, очі-гудзики зловісно поблискують. 

Пелих скрикує від несподіванки й пожбурює ляльку геть від себе. Та відлітає в дальній куток, вдаряється об стіну й падає десь за ліжком. 

Герой призводиться на ліктях, круглими очима дивлячись туди, де зникла лялька. 

Він важко дихає, на обличчі вираз абсолютної розгубленості — це було насправді, чи лише продовження сну? 

Та ось над краєм ліжка з’являється ручка ляльки, і за секунду вона вся знову опиняється в полі зору, доводячи свою справжність.

Лялька повільно повзе по постелі, неначе заведена, рухаючись до Пелиха. Її маленькі, зшиті з ганчір’я рученята цілком реально хапаються за ковдру, впевнено просуваючи тіло вперед.

Пелих скрикує, відкидає ковдру і зіскакує на ноги. Він починає задкувати геть від ліжка, досягає ванної кімнати, вмикає у ній світло і зачиняється всередині.

ІНТ. КВАРТИРА ПЕЛИХА, ВАННА КІМНАТА – НІЧ

Важко дихаючи, герой притуляється лобом до замкнених дверей.

ПЕЛИХ

(шепче)

Хрінотінь якась... Це не насправді. Не реальне. Мені це здалося. Приснилося. Це просто кошмар...

У замкненому просторі ванної кімнати лунає тихий смішок.

Пелих різко озирається. Над краєм ванни з’являються спочатку рученята ганчіркової ляльки, потім її усміхнене лице. Вона виповзає звідти і ось-ось перевалиться через край.

ПЕЛИХ

(перелякано)

Господи, та що ж це?

Він починає гарячково боротися зі шпінгалетом, і за мить кулею вилітає геть з ванної.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ – НІЧ

Замість своєї квартири Пелих дивовижним чином опиняється у квартирі старих — у вузькому передпокої, де вже був сьогодні вдень. 

Озирнувшись через плече, позаду він бачить саме їхню темну ванну кімнату, а зовсім не свою.

Звідкілясь лунає чийсь шепіт, хтось промовляє щось незрозуміле латиною. 

Коридорчик освітлений мерехтливим світлом свічок, які вишикувані вздовж стін з обох його боків. 

Пелих дивиться навколо з виразом цілковитого нерозуміння всього, що відбувається.

ПЕЛИХ

(розгублено бурмоче)

Та коли ж це закінчиться?..

Він рушає до дверей великої кімнати.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ, ВЕЛИКА КІМНАТА – НІЧ

У кімнаті вздовж стін також горять свічки. 

На тапчані все ще лежить Старий. Зачувши кроки Пелиха, дід розплющує нелюдські жовті очі й повільно сідає на рипливому ліжку. 

ПЕЛИХ

Мати рідна...

Старий витягує руку, вказуючи на нього, і відкриває рота. Звідти лунає протяжливе котяче нявчання.

Полог у дверях, які ведуть до спальні, відсувається, в отворі з’являється Стара. Її очі вирячені і не блимають. Руки простягаються вперед. 

Пелих починає задкувати.

ПЕЛИХ

Це сон. Це кошмарний сон. Цього всього немає.

Стара так само повільно насувається на нього. 

Старий сповзає зі свого ліжка, немов ящірка, і плазує на руках слідом за нею, підтягаючи паралізовані ноги.

ІНТ. КВАРТИРА СТАРИХ – НІЧ

Пелих знову вивалюється у коридор і продовжує відступати у напрямку вхідних дверей. 

Старі невідступно слідують за ним — жінка йде, витягнувши руки вперед, її чоловік повзе по підлозі.

СТАРА

(зловісно стогне)

Астум ребідіс амісталус, ренде колінус антулу! Малус елінес онтропендіс, калі сорунум ануперіс! Естіріс анпера!

СТАРИЙ

(вторить)

Талус, талус, оріне аструдо! Емпора віратімо конте аллі!

ПЕЛИХ

(хитає головою)

Вас немає. Ви померли. Ви вже маєте бути в морзі! Обидва! Що тут, в дідька, відбувається? Чому я не прокидаюсь?!

Старі відтісняють Пелиха у передпокій. Він озирається, але не бачить позаду себе ніяких вхідних дверей. Замість них суцільна темрява.

Не маючи іншого вибору, він продовжує задкувати в цю темінь. Вона глибша, ніж можно було б подумати. Подолано вже кілька метрів, а кінця все не видно. 

Старі не зупиняються, вони сунуть вперед і раз за разом повторюють свою незрозумілу тарабарщину.

ПЕЛИХ

Чого вам треба від мене? Я лише виконав замовлення! Я нічого не мав проти вас особисто! Відчепіться! Дайте мені прокинутись! Я хо...

Позаду Пелиха темрява сповнюється підсвіченими червоним хмарами пари. Гримить грім.

Пелих завмирає, боючись озирнутися.

А з-за його спини виринають дві велетенські руки з сіро-зеленою блискучою шкірою і довгими пальцями з не менш довгими білими пазурами. 

Ці руки хапають Пелиха за лице і шию і всмикують всередину пари. Він тільки і встигає голосно скрикнути наостанок. 

Лунає зверхнє старече хихотіння. Червоне світло поволі згасає.

Затемнення.

НАТ. ДВІР ПЕРЕД ДОМОМ У ВЕРБАХ – РАНОК

Сонячний осінній ранок. На стіні будинку хитаються тіні від гілля верби.

Двері під’їзду з рипінням відчиняються. 

З будинку власними ногами виходить чепурно вдягнений Старий. 

Він притримує двері і робить ввічливий жест рукою. Наступною виходить усміхнена Стара.

Вони дивляться одне на одного, заливисто сміються. 

Старий набирає повні груди повітря, демонструючи, як йому добре. Потім ввічливо пропонує супутниці лікоть. 

Стара приймає його руку. Все ще посміюючись, пара неспішно виходить з двору.

Затемнення.

(Кінець третьої історії)

НАТ. ЛІС – НІЧ

Ірина стоїть перед будинком, світло її ліхтаря ковзає по фасаду. Вона тремтить.

ІРИНА

(плаксиво)

Гей, Лю! Андрюхо! Хлопці, де ви є? Не мовчіть, благаю! Досить ховатися! Це не смішно! Скажіть щось, бо я здурію!

Як і раніше, відповіді вона не отримує.

Схлипуючи, Ірина починає наближатися до будинку. 

Вона з жахом дивиться на прямокутну чорноту дверного отвору, в яку збирається увійти. 

ІНТ. БУДИНОК – НІЧ

Камера з темних надр будинку дивиться на Ірину, котра боязко зазирає всередину, не наважуючись перетнути поріг. Вона світить ліхтарем на всі боки, але не може одночасно освітити увесь дім. В ньому забагато темряви.

ІРИНА

(тремтяче)

Хлопці... Будь-ласка! Озвіться!

Ніхто не озивається.

Ірина пересилює себе і переступає поріг.

Щойно вона робить це, як за її спиною з гуркотом захлопуються двері, яких ще секунду тому не існувало.

Ірина звискує, озирається і штовхає їх плечем, але ті зачинені намертво. Ніякої ручки на них немає.

Вона знову боязко повертається лицем до надр дому. 

Всередині все змінилося. Тепер Ірина стоїть у вузькому коридорі, по його стінах бігають плями синього, зеленого і червоного світла. Трохи далі коридор розділяється надвоє, розбігаючись у протилежних напрямках. 

Звідкілясь починає звучати деренчлива патефонна музика. 

ІРИНА

(перелякано)

Боже, що це таке? Господи...

Зі стіни ліворуч поруч з Іриною виступає лице ляльки-пупса, неначе булька на воді. Воно відкриває рота, звідти лине механічний жіночий голос.

ЛЯЛЬКА

Бійся ще. Бійся ще. Бійся ще. Бійся ще. Бійся ще...

Зі стін обабіч вичавлюються відразу декілька десятків таких лиць. Всі вони починають врізнобій повторювати те саме.

ЛЯЛЬКИ

Бійся ще. Бійся ще. Бійся ще...

Ірина кричить від жаху. 

Вона знову налягає на двері позаду себе, але ті й не думають відчинятися. Вона б’є в них кулаком — безрезультатно. 

Звідкись лунає низький невдоволений стогін, і невидима сила безцеремонно відштовхує її геть від дверей.

З істеричним лементом Ірина валиться на підлогу, потім схоплюється на ноги і кидається углиб коридору, тремтячим ліхтарем освітлюючи собі шлях. В його кінці повертає праворуч і опиняється у черговому коридорі, який так само розділяється надвоє в кінці.

Це схоже на лабіринт. 

Ірина ридає ридма.

ІРИНА

(схлипуючи)

Що це таке? Що відбувається? Я хочу вийти звідси! Будь-ласка, випустіть мене!

Механічні голоси ляльок у стінах продовжують лунати.

ЛЯЛЬКИ

Бійся ще. Бійся ще. Бійся ще...

Попереду, з ніші у лівій стіні виповзає на карачках блідий безокий карлик і починає обмацувати підлогу, прямуючи в бік Ірини. 

З такої ж ніші, але у правій стіні, повільно визирає чиясь біла голова без лиця.

ІРИНА

(кричить, обхопивши голову руками)

Господи!

Вона кидається вперед, щоби якомога швидше проскочити жахливих істот. Їй вдається. Карлик викидає руку, намагаючись вхопити її, але не встигає. 

Ірина за інерцією налітає на стіну в кінці коридору і хутко завертає у прохід ліворуч.

Попереду новий коридор, більше схожий на гігантський стравохід. З його слизьких стінок стирчить два десятки рук, їх пальці стискаються й розтискаються, хапаючи повітря.

ІРИНА

(плаче і знесилено мотає головою)

Ні, цього не може бути, ні! Я не хочу!

З-за рогу слідом за нею виповзає той самий сліпий карлик, вперто намагаючись дотягнутися рученятами до її ніг. 

Ірина, зойкнувши, відсахується і біжить вперед, у коридор.

Руки зі стін відразу ж дружньо хапають її, розривають одежу, смикають за волосся. Ірина відбивається з усих сил і рішуче проривається вперед. Зрештою їй вдається — коридор з руками лишається позаду. 

Виючи в істериці, вона знесилено падає на коліна і дивиться навколо залитими сльозами очима.

Вона сидить навколішках на перехресті відразу десятка коридорів, підсвічених могильним зеленим світлом, і жоден не викликає бажання увійти в нього.

По темній стелі над її головою повзає велике Щось, схоже на павука з людським тілом, а по підлозі перед нею задом наперед проїздить по рейках іграшковий дитячий потяг.

ІРИНА

(давиться схлипами)

Будь ласка, зупиніть це!.. Я більше не витримаю... так...

ГОЛОС ЛЮБКА (ЗА КАДРОМ)

(луною)

Не бійся.

ІРИНА

(озираючись)

Любко? Де ти?..

ГОЛОС АНДРЮХИ (ЗА КАДРОМ)

(луною)

Не бійся, Ір. Воно хоче, щоби ти боялася. Йому це треба. Але не бійся.

ГОЛОС ЛЮБКА (ЗА КАДРОМ)

(луною)

Не піддавайся йому. Не бійся, бо воно забере тебе, як нас.

ГОЛОС АНДРЮХИ (ЗА КАДРОМ)

(луною)

Не бійся. 

ГОЛОС ЛЮБКА (ЗА КАДРОМ)

(луною)

Не бійся...

Ірина нахиляється вперед, майже торкаючись лобом підлоги.

ІРИНА

(шепоче)

Добре. Добре. Я не буду. Не буду боятися. Я вже не боюся. Це все не насправді. Цього немає. Я не боюся.

Спершу припиняє грати патефон. Потім затихає механічне бурмотіння ляльок. 

Різнокольорове миготіння згасає, коридори розчиняються у темряві. Темрява поглинає все. 

Ірина сидить у вузькому колі світла від ліхтаря. Вона обережно підводить голову і озирається.

ІРИНА

(пошепки)

Ось так. Ось так добре. Я не боюся. Ані краплі.

Вона повільно зводиться на ноги, притискаючи ліхтар до грудей так, що її лице підсвічується знизу. 

Прямо перед нею дверний отвір будинку. Двері зникли, неначе їх і не було. Всередині дім знову виглядає як раніше, а вихід з нього вільний.

Ірина робить крок уперед. Потім ще один.

ІРИНА

(пошепки)

Я не боюся. Не боюся. Нічого боятися. Це просто дім, тут нічого немає. Я просто...

Над Ірининим плечем з пітьми виринає витягнуте старече лице з чорними очима і роззявленим ротом-пащею. 

Довгі дистрофічні руки затискають Ірину в обіймах і втягують назад у темряву. 

Ліхтар з пластиковим тріском розбивається об підлогу і згасає. 

НАТ. ЛІС – НІЧ

Нескінченно довгий вібруючий вереск Ірини уривають двері, які, матеріалізувавшись удруге, знову з голосним грюканням зачиняються, замикаючи героїню всередині.

Дім, з фасаду якого зникли всі до єдиного вікна, повільно тане у повітрі. Лишається лише байдужий до всього нічний ліс.

У просвітах між кронами дерев небо потроху світлішає, готуючись до світанку.

Затемнення.

НАТ. ЗАЛІЗНИЦЯ – ВЕЧІР

На залізничному насипі стоять троє дітлахів, двоє хлопчиків (білявий і чорненький) і дівчинка. 

На вигляд їм років дев’ять-десять. Хлопчиків звуть АНТОН (білявого) і МАКСИМ (чорненького), дівчинку — ЛАРИСА.

АНТОН

Та не будьте ви такими боягузами! Ви що, маленькі дітки? Ніяких привидів не існує.

МАКСИМ

(недовірливо)

Звідки ти знаєш?

АНТОН

Бо тато так сказав. А він, між іншим, вчений.

ЛАРИСА

Вчені теж не все на світі знають, Антоне.

АНТОН

(твердо)

Інші може й ні, а мій знає. Коротше — йдете зі мною, чи ні? 

МАКСИМ

(все ще вагаючись)

А ти знаєш, чий це дім?

АНТОН

Нічий. І був нічиїм, ще коли я навіть до школи не ходив. Він дуже старий, без вікон і дверей, і ніякого бабая там немає. Ну, то йдете?

МАКСИМ

Тато мене приб’є, якщо дізнається, що я туди лазив...

ЛАРИСА

Мій мене теж...

АНТОН

(змахує рукою)

Та ну вас обох. Слабаки. Я сам піду. А коли повернуся, все нашим розповім. Вас більше у жодну компанію не приймуть, ніколи. А я буду героєм. Щасливо, слиньки! 

Антон переходить через колію і починає спускатися з насипу. 

Максим та Лариса похнюплено перезираються одне з одним. 

Дівчинка зважується перша і наздоганяє Антона на спуску. 

Максим важко зітхає, востаннє озирається через плече, а потім підтюпцем приєднується до друзів.

Діти прямують на інший бік залізниці. Там, з-поміж густих заростей дерев, височіє дах вже знайомого нам будинку.

На мить у його вікні на другому поверсі з’являється чиясь худа біла фігура.

Грюкіт дверей, що зачиняються. Різке затемнення.

ТИТР:

СТРАХОРАМА

КІНЕЦЬ.

