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інт. кімната вечір
Ранній вечір, ледь сутеніє. В невеличкій кімнаті – дешевий диван, шафа, на журнальному столику – відкритий ноутбук и мобільний телефон. Два стільця завалені одягом (один – чоловічим, інший - жіночим). На стіні – саморобний плакат-календар: ХЛОПЕЦЬ (22-30) и ДІВЧИНА (20-25) в готських прикидах й гримі на фоні Ейфелевої башти. Біля стіни - гітара.
Напівголий Хлопець в спортивних штанях, зосереджений і хмурий, знімає люстру. Він стоїть на табуреті посеред кімнати.

Зі стелі стирчить гак, два товстих дроти.

Хлопець зістрибує з табуретки, кидає люстру в кут кімнати. Дивиться на годинник, на вікно.

Бере гітару, сідає на табуретку, бере кілька мінорних акордів.

Хлопець
Фігня якась виходить.

Встає, ставить гітару до стіни. Розглядає гак. Ходить кімнатою. Дивиться на годинник.

Підходить до «чоловічого» стільця. Витягує з купи футболку, кидає її на диван. Витягує з купи джинси, шпурляє до футболки. 
Дивиться на гак, на плакат, на вікно. За ним вже темніше. Хлопець стає ще більш похмурий.
Хлопець бере мобільний, набирає номер. Телефон дзвонить, Хлопець здригається, ледь не упускає його. Підносить до вуха.

Хлопець
(у телефон)

Вже можеш не бігти. Я йду, я казав. Купляй свічки.

Вимикає трубку, кидає її на диван. Бере гітару, сідає на табурет, грає щось мінорне.

хлопець
Облиш, не поспішай. Я все зробив, що винен. Тепер я маю йти. Нє надо провожать. 

В кімнаті стає все темніше. Хлопець встає, ставить гітару на диван.

парень

Чорт візьми!

Хлопець одягає футболку. Бере джинси, знов кидає їх на диван. Лізе у шафу, витягає жіночий – тоненький, короткий – пасок. Кидає його на підлогу.
Розкидає речі на «чоловічому» стільці.

Розкидає одяг на «жіночому», витягає пасок з яскравого махрового халату. Крутить його в руках, дивиться на гак.

Забирається на табуретку. Вішає пасок собі на шию. Рукою сіпає гак – перевіряє, чи добре тримається. В кімнаті майже темно.
Хлопець опускає руки, береться за пасок.
Чутний хлопок дверей, швидкі кроки, жіночий голос.
дівчина
(ППЗ)

Ти є? Я встигла?

Хлопець
Ти спізнилась!

Відчиняються двері, в кімнату вбігає Дівчина. Вона тримає перед собою велику відкриту коробку.

дівчина
Зате мені її зібрали!

Простягає коробку Хлопцю. Він витягає з неї люстру. Чіпляє її на гак.
хлопець
В мене сейшн за десять хвилин! Дай плоскогубці! І годі таскати мій ремінь!
Спалахує світло. На джинсах Дівчини – широкий солдатський ремінь.


