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З ЗТМ 
ІНТ. КВАРТИРА - НІЧ 
Біля стіни диван. Біля стіни навпроти крісло, перед кріслом журнальний столик, на столику ноутбук. У кутку ще одне крісло. В іншому кутку столик і на ньому телевізор. 
За ноутбуком сидить хлопець. Це ІГОР. Він у білій футболці. Щось набирає на клавіатурі. Захоплено дивиться на екран. Відкидається в крісло і склавши пальці в замок, витягає їх уперед, хрумтить кісточками. Потім, не згорнувши пальці, піднімає їх нагору. Задоволено потягується. Не розіймаючи, обхоплює долонями потилицю. Продовжує задоволено дивитися на екран. 
ІГОР 
(За кадром)
Стільки роботи. Я молодець.

Він швидко відривається від спинки крісла і починає орудувати мишкою, потім знову щось набирає на клавіатурі. Знову орудує мишкою. 
ІНТ. КВАРТИРА - НІЧ 
Ігор спить на дивані. Ноутбук працює. 
ІНТ. КВАРТИРА - РАНОК 
Ігор спить. Лунає звук повідомлення про доставку пошти. Він схоплюється, швидко підходить до ноутбука. Сідає в кріслі. Орудує мишкою. Рука злегка тремтить. На обличчі передчуття. 
На екрані ноутбука сторінка поштового сервісу. Стрілка курсору вказує на новий лист, відкриває його. 
Ігор пробігає очима по екрану. Передчуття змінюється на розчарування. 
РЕДАКТОР 
(За кадром) 
Ваше оповідання не оповідання, а графоманський опус.

Ігор відкидається в спинку крісла. Щелепа стиснута. Руки здавлюють підлокітники. Він встає і виходить з кімнати. 
ІГОР 
(За кадром)
Одні формалісти кругом. 

ІНТ. КВАРТИРА - РАНОК 
Ігор сидить відкинувшись в крісло перед ноутбуком. Дивиться на екран. Руки складені на грудях. Поруч з ноутбуком чашка кави. З іншого боку сигарети і попільничка. Він закурює. Починає щось набирати на клавіатурі. Орудує мишкою. Вказівним пальцем тисне введення і знову відкидається. Гасить цигарку. 
ІНТ. КВАРТИРА - РАНОК 
Ігор захоплено дивиться на екран. Чути сміх, що доноситься з ноутбука. Звук пошти. Він орудує мишкою. Звук сміху стихає. Знову усмішка повільно сходить з обличчя. 
РЕДАКТОР 
(За кадром) 
Не доймайте мене, займітся краще справою, а не переписуванням свого набору літер.

Ігор з досадою б'є кулаком по підлокітнику. 
На дивані сидить Ігор в жовтій футболці. Сидить на краєчку дивана, схилившись вперед, лікті на стегнах, в руках товста чорна книга. 
ІГОР У Жовтому
Зрозуміло, що це трохи напружує. Ну а хто сказав, що легко буде? Не вийшло з наскоку, підійди серйозно. 

ІНТ. КВАРТИРА - ДЕНЬ 
Звук пошти. Ігор у білій футболці сідає за ноутбук. Губи щільно стиснуті. Орудує мишкою. 
РЕДАКТОР 
(За кадром)
Маячня! Працюйте далі, якщо не набридло.

Ігор стискає кулаки. Гарчить. 

На дивані сидить Ігор в жовтій футболці. Сидить на краєчку дивана, схилившись вперед, лікті на стегнах, в руках товста чорна книга. 
ІГОР У Жовтому 
А я тобі казав, серйозно постався. Ти ж серйозним людям пишеш. 

ІГОР У БІЛОМУ 
Так якби хоч критерії нормальні були та зворотній зв'язок. Пояснили б хоч - що не так. 

ІГОР У Жовтому
Немає. Можеш звичайно кинути. Але ж це досвід. А безкоштовний або дешевий досвід… Ну сам знаєш. 

Ігор в білому киває, погоджуючись. Важко зітхає і приймається щось набирати на клавіатурі. 
ІНТ. КВАРТИРА - ВЕЧІР 
Звук пошти. Ігор в білому підбігає до ноутбука. Читає з монітора, схилившись, не сідаючи в крісло. 
РЕДАКТОР 
(За кадром)
Ваше оповідання не буде опубліковано. Немає історії. Переписуйте. А краще напишіть нове. 

Жовтий на дивані. 
ІГОР У Жовтому
Сам не знаю, що їм потрібно. Зайди з теми. Зміни її.

ІГОР У БІЛОМУ 
Та пробував вже. Ну їх усіх нафік. Ніякої логіки. Те щось не те. То це не ось це. Гірше баби. 

У кріслі, яке в кутку, сидить ІГОР У ЧЕРВОНІЙ футболці. Трохи піддаючись вперед. 
ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
А я тобі завжди говорив, що у баб логіка не логіка, а саме задоволення. Головне викупити їх родзинку і вона твоя. 

ІГОР У Жовтому
Головне не забувати, що родзинка змінюється в залежності від періоду менструального циклу. 

На дивані поруч з Ігорем у жовтій футболці, сидить ІГОР У СИНЬІЙ футболці. 
ІГОР У Синьому 
А ще враховувати, що часом вони родзинку цю неусвідомлюють. І можуть все заперечувати. 

На телевізорі сидить ІГОР В ЧОРНІЙ футболці. На футболці напис. Та сила я, що вічно хоче зла, але вічно творить благо. 
 ІГОР В ЧОРНОМУ 
А може редактор баба. Ну в смислі дівчина. Спокусив би її. 

На дивані, поруч з Ігорем в жовтій і синьій футболках, сидить ІГОР У ЗЕЛЕНІЙ футболці, спершись на підлокітник. У нього в руках банка з пивом. На банці намальована банкнота США. І напис - живи поки молодий. 
ІГОР в зеленому 
Так. Хороша ідея. Спокусити. І приємно. І досвід. І головне - гонорар. А гонорар - це пиво, а пиво - це кайф. А кайф - це всі задоволені. 

Він підіймає банку догори, як при тості, потім відпиває. 

ІНТ. КВАРТИРА - НІЧ 
На тому місці, де був диван, стоїть двоспальне ліжко. На ліжку дівчина. Вона в сексуальній білизні. Панчохах. На кутку ліжка сидить Ігор в червоному. Дивиться на дівчину. Погладжує покривало. Ігор в жовтому стоїть за спиною. Гортає товсту книгу. 
ІГОР У Жовтому 
Так, інструкція. Покрокова. Як спокусити дівчину. Крок перший. Створіть сприятливу атмосферу. 

Ігор в червоному гасить світло, ставить на тумбочки біля ліжка свічки, ароматизований палички, запалює їх. Вмикає музику. 
На старому місці, навпроти ліжка, стоїть журнальний столик. За ним Ігор в білому, захоплено набирає текст на комп'ютері. 
ІГОР У Жовтому 
Крок два. Пригостіть дівчину. 

Ігор в червоному підносить дівчині чашку кави. Вона відпиває. Хитає головою ні. 
ДІВЧИНА 
(За кадром) 
Це не історія! 

ІГОР У Жовтому
Не скупіться на компліменти. 

ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
У тебе такі великі очі. Можна я пригорнусь вустами до…

Ігор в білому ще захопленіше стукає по клавішах. 
Ігор в червоному починає цілувати дівчині ніжку. Спочатку кінчик пальців. Потім бере ступню в руки і з підйому починає просуватися вгору. 
  
ІГОР У Жовтому
Робіть це повільно і ніжно. 

ІГОР в зеленому
(Сьорбаючи пиво) 
Ну як ми це вміємо. 

ІГОР У Жовтому
Одна з еррогенних зон - це вушка. 

Ігор в червоному починає пестити вушко дівчини, поступово спускаючись вздовж шийки, по спині. 
Ігор в білому тарабанить по клавіатурі. 
Ігор в червоному і дівчина стоять на ліжку на колінах один проти одного. Дівчина негативно махає головою. 
РЕДАКТОР 
(За кадром) 
Це марна трата часу. 

Ігор в білому відкидається втомлено від ноутбука в крісло. 
Під столиком, на якому стоїть телевізор, повернений спиною, спить ІГОР У КОРичневому. Він прокидається, повертається. Він неголений і заспаний. 
Ігор в коричневому бачить ліжко. На ньому дівчина. Сидить, звісивши ноги на підлогу. На обличчі байдужість. До неї через ліжко з пожадливістю повзе Ігор в червоному. Ігор в жовтому стоїть по той бік ліжка і гортає книгу. За ним стоять Ігор в зеленому з пивом, і Ігор в синьому. Вони спостерігають за Ігорем в червоному. Ігор в білому сидить відкинувшись у кріслі й дивиться в стелю. 
ІГОР У коричневому
Шо за кіпіш. Шо за збори. Жерти пора, а вони тут п'єси ставлять. 

Ігор в білому встає з крісла і йде. Ігор в червоному з досадою спльовує. 
ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
Вічно ти не вчасно прокидаєшся. 

ІГОР У коричневому
Війна війною, а обід за розпорядком. 

Повертається Ігор в білому. У нього тарілка з їжею. Він сідає на своє місце і починає їсти. 
Ігор в чорному, сидить на телевізорі. 
ІГОР В ЧОРНОМУ 
А мож ну його все. Давай нап'ємося. 

ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
(Киваючи на коричневого) 
Та ну навіщо. Мета близька. Зараз он той черв'ячка заморить і продовжимо. 

ІГОР У Синьому 
А я втомився. І я б випив. 

ІГОР У коричневому
Так наливай. 

Ігор в синьому йде. Повертається з пляшкою. Підходить до коричневого. Дістає з кишені чарки. Вони наливають і п'ють. До них приєднується Ігор в чорному. 
ІГОР В ЧОРНОМУ 
Ось. Ось це вже по нашому. Ех зараз втамуємо спрагу. 

ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
Куди ж ви. Продовжувати потрібно. Не можна сдавться. Я її вже промацав. Ще трохи і вона наша. 

За кріслом, в якому сидить Ігор в білому, стоїть ІГОР у ФІОЛЕТОВІЙ футболці. Він втомлено тре долонями очі. Зітхає. 
ІГОР У фіолетовому 
А сенс? Навіщо. Я щось теж втомився. Кисню б мені. Кисню. І сенсу. 

ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
(Білому) 
Так, стоп жувати, давай. Клацай. 

Ігор в білому ставить тарілку. Дожовує. Потирає руки. 
ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
Ось. Ось. Правильно. 

Теж тре руки. 
ІГОР У ЧЕРВОНОМУ 
Давай. Не думаючи. Наскоком. 

ІГОР В ЧОРНОМУ 
А може ну його. Нафік він нам такий весь білий і задоволений потрібен. 

ІГОР У фіолетовому
Так. Я не зрозумів. Що - бунт на кораблі? 

ІГОР В ЧОРНОМУ 
А шо, проблеми? Може вип'єш з нами. І нас зрозумієш. 

ІГОР У БІЛОМУ 
Так, панове начальники, переставайте даремно базікати. Кнопки я натискаю. 

Ігор в білому починає бити по клавішах, поступово прискорюючи темп. Ігор у фіолетовому пильно дивиться на екран. Ігор в зеленому сидить у кутку в кріслі й дивиться на ліжко. Ігор в жовтому сидить біля крісла Ігоря в зеленому і читає книгу. Ігор в чорному, коричневому і синьому п'ють. Ігор в червоному підхоплює дівчину на руки і кладе на диван. Вона ойкає. 
Ігор в білому повністю захоплений процесом набору. Дивиться в екран. Фіолетовий стоїть за кріслом і теж не відводячи очей дивиться в екран. 
Ігор в червоному починає цілувати її живіт. Опускається нижче. Потім бере в руки ніжку і цілує стегна, просуваючись вниз, до колін. Потім проходиться кінчиком язика по внутрішній частині стегна. Те ж саме по внутрішній частині другого стегна. Перевертає дівчину на живіт і починає губами пестити спину. Піднімається до шийки. Пестить за вушком. Розстьобує ліфчик. 
Ігор в білому ще швидше і впевненіше б'є по клавішах. Ігор у фіолетовому схилився над ним і дивиться на екран. Кулаки його стиснуті. 
Всі інші Игорі сплять. У зеленому спить у кріслі. Жовтий - сидячи на підлозі і спершись на крісло. У чорному, коричневому і синьому лежачи на підлозі, навколо розпиваємої пляшки. 
ІНТ. КВАРТИРА БЕЗ МЕБЛІВ - НІЧ 
Порожня кімната, без меблів. У різних кутках кімнати, навпроти один одного, стоять Дівчина та Ігор в червоному. Він починає крок за кроком наближатися до неї вздовж однієї стіни, вона вздовж іншої відходить. Кроки - руху танго. Кружляють по кімнаті в ритмі таного, поступово зміщуючись до її центру. 
ІНТ. КВАРТИРА - НІЧ 
Ігор в білому. Б'є по клавіатурі. Темп на межі. 
ІНТ. КВАРТИРА БЕЗ МЕБЛІВ - НІЧ 
Ігор в червоному і дівчина доходять до центру кімнати і об'єднавшись в пару, виконують танго. 
ІНТ. КВАРТИРА - НІЧ 
Ігор в червоному і дівчина на ліжку. Ігор у червоному, уривчасто дихаючи і задоволено утикається їй у груди. 
Ігор в білому несамовито б'є по клавішах. Останній удар - мізинцем відбиває по клавіші введення і відкидається в спинку крісла. На обличчі післяоргазмове задоволення. Ігор у фіолетовому відкидається до стіни і сповзає по ній. На обличчі теж вдоволеність. 
У ЗТМ 
З ЗТМ 
ІНТ. КАБІНЕТ РЕДАКТОРА - РАНОК 
На столі з одного боку стопками лежать пачки паперу. Це відпечатані рукописи. З іншого боку - стоїть монітор комп'ютера. Посередині клавіатура. На ній теж лежать аркуші паперу. 
За столом сидить РЕДАКТОР (50). Це кремезний дядько в тілі. З залисинами. Злегка спітнілий. В руках у нього хот-дог, рясно политий майонезом і гірчицею. Він відкушує. З хот-дога капає майонез на аркуш паперу. Редактор витирає пляму пальцем, розтираючи по аркушу. Дивиться на монітор. Пробігає поглядом рядки. 
РЕДАКТОР 
(Пережовуючи) 
Ось. Це вже не погано. Це вже інша справа. 

У ЗТМ 
