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ІНТ. - СТАРА ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - НІЧ 

(Хлопець, Медсестра)

Темно. У темряві блимає лампочками, пищить і дзижчить апарат підтримки життя. 

У плямі від місячного світла ліжко. Там лежить тіло ХЛОПЦЯ (28-30 років), накрите простирадлом. 

Простирадло починає повільно сідати. На половині цієї дії заходить інтерн-МЕДСЕСТРА (21-24 року) і на ходу непритомніє. 

Простирадло теж падає на ліжко. 

ІНТ. - СТАРА ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - ДЕНЬ 

(Медсестра, Хлопець, Лікар, Мати)

Апарат підтримання життя відключений. 

МЕДСЕСТРА повільно перекладає ХЛОПЦЯ з ліжка в інвалідний візок. Той стежить за нею одними лише очима. 

За цим з боку спостерігає ДОКТОР (45-55 років), тримає в руках лікарняну картку. 

Вбігає МАТИ (55-60 років).

МАТИ 

(на бігу) 

як він? 

ДОКТОР 

(байдужим голосом) 

з коми вийшов вчора. ми перевірили - всі показники в нормі - він здоровий наскільки це можливо. Хоча рухатися він взагалі більш ніколи не зможе.

МАТИ 

(кидається до інвалідного візка) 

синку!

Хлопець переводить очі на Матір. Мовчить 

ДОКТОР 

(байдужим голосом) 

розмовляти він теж не може. ви впевнені забирати його додому? ми переведемо його в іншу палату, вже не за такі гроші - поміркуйте це добра пропозиція... 

МАТИ 

(штовхає до виходу інвалідний візок) 

спасибі! 

ІНТ. - СТАРА ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА - ДЕНЬ 

(Хлопець, Мати)

Бідна і брудна кімната. Дверей зовсім немає. Навколо порожні пляшки та старі ганчірки. Червоний килим на стіні. Шафа без дверцят. 

На кремезному ліжку лежить ХЛОПЕЦЬ, одягнений у трохи завеликий жовто-блакитний спортивний костюм України. Дивиться пильно собі не праву руку. 

Туди-сюди ходити МАТИ - заходить і виходить в другу кімнату. 

МАТИ 

... так я йому кажу "треба фахівця закордонного, а то тут ніхто нічого не розуміє" - продали все, що у нас було і не вистачало. 

Хлопець зовсім трохи ворушити пальцями правої руки, мати цього не помічає. 

МАТИ 

Я тоді до Кольки, за грошима, нехай земля буде йому пухом. Прирізали його рік тому, за мотоцикл, прямо тут на подвір'ї. Так тоді Колька грошей нам дав, а чого - кращі друзі ж ви з дитинства. 

Хлопець зовсім трохи підіймає праву руки, мати цього не помічає. 

МАТИ 

Такий хлопець добрий був, пам'ятаю як ви в школі вікно розбили і ніхто не хотів здавати хто це з двох - так вас обох й покарали. Пам’ятаешь?

ІНТ. - СТАРА ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА - ДЕНЬ 

(Хлопець, Мати)

Та ж кімната, так само лежить ХЛОПЕЦЬ. Входити дуже п'яна МАТИ, лягає-падає поруч на ліжко. 

МАТИ 

А батько твій був ще тією сволотою. Ми тепер будемо разом жити з тобою. Нехай він заздрить.

ХЛОПЕЦЬ 

Ммм 

МАТИ 

Як тоді сталося. Десь років п'ять без тебе. Ми вже й забули який ти був. 

ХЛОПЕЦЬ 

Ммм-мм 

МАТИ 

Трошки випили. Він і скажи - “цілком твоя вина в загибелі сина”. Що він, батько, тебе любив - завжди з тобою був, а я все запаскудила. А я чого? Якій загибелі, якщо ти живий. Яка вина!??

ХЛОПЕЦЬ 

Мм 

МАТИ 

Вже не пам'ятаю сильно буха була. Але якось ніж йому в горло увійшов. Навіть не дивлячись на те, що він майстер спорту, а зреагувати не встиг. Ну не хотіла я його так! 

ХЛОПЕЦЬ 

ммаммамм 

МАТИ 

Противно так було його потім на шматки різати, а потім по одному виносити. І нікому ж не розкажеш. Мучило мене це,

ХЛОПЕЦЬ 

Ммм 

МАТИ 

а потім з'явився він. Як живий твій папашка. Приходить, сідає в той куток. Мовчить і дивиться на мене мовби сказати хоче "ну навіщо ж ти так". Потім зникає. 

ХЛОПЕЦЬ 

Мамамм 

МАТИ 

ворожка мені сказала щоб назавжди пішов треба усі двері викинути - викинула, а не допомогло. Досі приходить папашка твій.

ІНТ. - СТАРА ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА - ВЕЧІР 

(Хлопець, Мати)

Та ж кімната, так само лежить ХЛОПЕЦЬ. Масажує правою рукою нерухому ліву, яка все більше оживає.

У сусідній кімнаті працює телевізор. Диктор: "тим самим електронними грошами компанія Гугл зробила революцію в платіжній системі США. Наступна новина - компанія Еппл представила новий мобільний телефон, який оснащено штучним інтелектом здатним розмовляти та піклуватися про свого власника. Відомо, що телефон зараз працює тільки англійською мовою і лише на території США. Буде чи ні таке чудо в Україні нам не відомо. І до місцевих новин - правоохоронні органи затримали бабу Глашу, у якої на городі було виявлене макове поле. Як зізналася сама баба Глаша цей мак був потрібен щоб іноді пекти пиріжки онукам. Міліціонери ж кажуть, що давно вистежували цей притон..." 

Хлопець сідає. Чує кроки Матері і знову лягає нерухомо. Входить МАТИ з тарілкою супу. 

ІНТ. - СТАРА ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА - РАНОК 

(Хлопець, Мати)

Та ж кімната, так само лежить ХЛОПЕЦЬ.

МАТИ сидить в кутку на підлозі зі шприцом, вколює собі дозу. 

МАТИ 

...ця повія. за Кольку заміж і вийшла. 

ХЛОПЕЦЬ 

йаак? 

МАТИ 

а ось так. перший рік до тебе ходила. грошима теж нам сильно допомогла. сюди часто заходила. спілкувалися спочатку про тебе. потім вона стала все рідше з'являтися. А на четвертий рік без тебе і відбулося їх весілля. 

ХЛОПЕЦЬ 

суакаа 

МАТИ 

а ти шо думав - життя змінюється. Осьо коли Кольку вбили, то вона все ходила по району шукала хто ж це зробив. Мабуть дошукалися, бо сама зникла і більше її не бачили. 

Мати сповзає по підлозі і занурюється в свій кайф.

ХЛОПЕЦЬ 

(розминаючи щелепу) 

Аааа-оооо-уууу-ииии. Аааа-оооо-уууу-ииии 

ІНТ. - СТАРА ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА - ДЕНЬ 

(Хлопець, Мати)

Та ж кімната, ХЛОПЕЦЬ на самих руках повзе від ліжка до виходу з квартири.

МАТИ приходити до тями і починає повзти за ним. Хапає його за ногу. 

МАТИ 

сину, ти куди? 

ХЛОПЕЦЬ 

я не хочу бути з тобою!

МАТИ 

(підтягує його за ногу до себе) 

там тобі робити нічого. ми живі тут. тут нам добре. 

ХЛОПЕЦЬ 

(б'є рукою її в щелепу) 

відпусти, не хочу!!!

МАТИ 

(ухиляється і підводиться) 

зрозумій - вони майже всі зникли. куди ти підеш? всі, з ким ти вчився, тепер або на цвинтарі, або далеко звідси. навіть, так звані, рідні наші з'їхали й адресу не залишили. 

Мати цілитися і завдає важкого удару по голові Хлопцеві. Той непритомнює. 

МАТИ 

(затягуючи тіло на ліжко) 

нічого тобі там робити. нічого там тобі робити. нічого там робити. тут же добре. добре. добре нам. ну тут же добре. 

ІНТ. - СТАРА ДВОКІМНАТНА КВАРТИРА - ВЕЧІР 

(Хлопець, Мати)

Та ж кімната, так само лежить ХЛОПЕЦЬ. Руки його зв'язані між собою. У сусідній кімнаті по телевізору йде серіал про ментів, чути постріли.

Хлопець дивиться на ноги. Ворушить пальцями. Трохи піднімає одну ногу. Іншу. Встає. Падає. Огладається. Повзе. 

Коридор. Кухня. Піднімаеться на стілець. Бере величезний ніж. Затискає між колін. Зрізає мотузку з рук. 

Встає. Трохи хитаючись йде з ножем в руках. 

Коридор. Кімната. Працюючий телевізор. Друга кімната. Крісло. 

У кріслі мертва від передозування МАТИ. 

Хлопець бачить це й упускає ніж - той падає на підлогу. 

Хлопець сідає на підлогу навпроти крісла і дивиться знизу вверх на Мати. Плаче. 

