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ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА ПСИХЛІКАРНІ. ДЕНЬ.


У палаті на своєму ліжку сидить Роман. Йому близько 20 років.  Він оглядається навколо. Дивиться у вікно. Кладе голову на підвіконня закриває очі.

ЖІНОЧИЙ ГОЛОС

Рома!

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

Вулицею йдуть мама з маленьким сином. Навколо багато людей. Хлопчик бачить в натовпі людину з крилами. Ця людина заходить за ріг будинку. Хлопчик смикає маму за руку. 

РОМА

Мамо, а у людей можуть бути крила?

МАТИ

Ні, Ромчику не можуть.

РОМА

А я щойно бачив людину з крилами.

Рома показує рукою за ріг будинку. Мати дивиться туди. За рогом стоїть людина, в якої за спиною портфель, з якого стирчать незрозумілі речі схожі на крила. Рома опускає голову. Вони йдуть далі. Зупиняються на світлофорі.

РОМА

Мамо, а люди можуть літати?

МАТИ

Ні, синку, не можуть.

Запалюється зелене світло світлофора. Люди йдуть пішохідним переходом. Мати з дитиною теж йдуть. 

РОМА

Шкода, а я так хотів політати.

МАТИ

Ромчику, є люди, птахи, риби. Кожному своє. Боженька так розпорядився. Зрозумів?

РОМАН

Ні.

МАТИ

Ну, пішли.

Мати бере сина за руку. Вони швидко йдуть вперед і розчиняються в натовпі.

ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман так само сидить на ліжку з закритими очима. Голова лежить на підвіконні. У палаті стоїть медсестра.

МЕДСЕСТРА

Романе! Ромчику! Снідати!

Хворі встають і виходять. З ліжка встає Роман і виходить. За ним на підлогу падає біла пір’їна. Палата залишається порожня. Навколо в палаті малюнки крил, крила зроблені з паперу і інших матеріалів. 

ІНТЕР’ЄР. КУХНЯ. РАНОк в квартирі романа

Заспаний Роман виходить на кухню. Його мати готує сніданок. 

МАТИ

Ромчику, йди вмийся. Будемо снідати.

Роман неохоче йде до ванної кімнати.

ІНТЕР’ЄР. ВАННА КІМНАТА. РАНОК.

Роман вмикає воду. Нахиляється, вмиває обличчя.  Підіймає голову. Бачить у себе за спиною крила. Величезні, які виходять за рамки дзеркала.  Він кілька секунд стоїть не рухаючись, дивиться на крила. Вибігає з ванної, не закривши воду. 

ІНТЕР’ЄР. КУХНЯ. РАНОК.

Рома вибігає на кухню.

РОМА

Мамо, дивись!

Рома розводить руками, наче в нього за спиною крила.

РОМА

Крила!

Мати здивовано дивиться на нього.

МАТИ

Ром, не починай знову!

Вона розвертається і продовжує готувати сніданок. На її обличчі переляк.

Рома опускає руки. Йде засмучений до ванної.

ІНТЕР’ЄР. ВАННА КІМНАТА. РАНОК.

Рома заходить до ванної. Дивиться на своє відображення у дзеркалі. Крил вже немає. Він вимикає воду. І знову дивиться у дзеркало.

ІНТЕР’ЄР. ЇДАЛЬНЯ В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. РАНОК.

Роман заходить до їдальні. За столами сидять хворі. Їдять. До Романа підходить медсестра.

МЕДСЕСТРА

Ромчику, сідай снідати.

Роман сідає за стіл. Починає їсти. Кладе ложку на стіл.  Повертає голову до вікна. Його силует на фоні вікна. Роман закриває очі. 

ІНТЕР’ЄР. ШКІЛЬНИЙ КАБІНЕТ. ДЕНЬ.

За партами сидять діти. Біля дошки стоїть вчителька. 

ВЧИТЕЛЬКА

Малюємо кращого друга.

Рома сидить сам за останньою партою.

РОМА

А якщо в мене немає кращого друга?

Вчителька стоїть мовчки. Після паузи говорить.

ВЧИТЕЛЬКА

Ну, мене намалюй, Романе!

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА РОМАНА. ВЕЧІР.

Роман сидить у своїй кімнаті за столом.  Біля нього розкладені зошити, книжки. Між ними лежить малюнок людини з крилами. 

До кімнати Романа заходить мати. Вона бачить малюнок. Бере до рук. 

МАТИ

Ром, а хто це?

РОМА

Це вчителька, Ганна Олександрівна.

Мати спокійно кладе малюнок на місце. Виходить з кімнати.  Рома виходить за нею.

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА МАТЕРІ. ВЕЧІР.

Мати сидить перед дзеркалом у своїй кімнаті, схиливши голову на руки. В кімнату заходить Рома. Він тихенько підходить до матері. 

РОМА

А у людей є крила.

Мати нахиляється до сина.

МАТИ

Ромчику, Я тебе прошу не кажи більше нікому, бо станеш посміховиськом! Розумієш, любий?

Мати виходить і гримає дверима. Рома залишається самотньо стояти в кімнаті. 

НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. ДЕНЬ. 

Роман на даху будинку. Він робить кілька кроків. Зупиняється біля краю і дивиться вниз. Потім робить ще кілька кроків і стає біля краю. Він дивиться вперед. Потім знову вниз. Робить кілька кроків назад. 

Бачить великі крила знизу між будинками. Роман зривається з місця і біжить сходами вниз. 

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ. 

Вибігає з під’їзду, біжить за ріг. Оглядається. Там нікого немає.

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман так само стоїть посеред двору психіатричної лікарні. Він оглядається навколо. Хворі  в лікарняному одязі і піжамах гуляють по парку. Кілька санітарів наглядають за ними. Один хворий розглядає пташок і намагається повторити їхні рухи. Інший непорушно стоїть і відкривши рота дивиться на небо. Третій кружляє навколо себе. Повз них проходять люди і йдуть в приміщення лікарні. Люди оглядають хворих.  

НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. РАНОК.

Роман сидить на даху тієї ж самої багатоповерхівки. Дивиться на людей, що ходять знизу. 

НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. РАНОК.

Ранок. Двірник підмітає асфальт. Жінка похилого віку вигулює собаку. З дверей будинку виходить дівчинка з портфелем. Вона підходить до інших дітей. Вони розмовляють. З будинку виходить високий і товстий чоловік у діловому костюмі. 

Чоловік підходить до дівчинки, яка вийшла перед ним, бере за руку. Вони разом йдуть до машини. 

Дівчинка махає рукою дітям, що залишилися стояти у дворі. Діти махають їй у відповідь. 

Роман помічає за її спиною крила. 

Роман бачить, як дівчинка сідає в машину. Чоловік з усієї сили закриває за нею двері машини.

Кінець крил застрягає в дверях машини.

ДІВЧИНКА

Ой!

БАТЬКО

Що таке?

ДІВЧИНКА

Я вдарилася об двері.

БАТЬКО 

Сто разів тебе вчив, як сідати в машину.

Чоловік знову відкриває двері. Крила зникають в глибині машини. Закриваються двері. Машина рушає. Дівчинка дивиться у вікно машини на дітей, які біжать по дорозі.

ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХІАТРИЧЕІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Хворі у палаті Романа. Один з хворих бігає по кімнаті, розправивши крила, як птах. Він пробігає між хворими. І зачіпає хворого, який грається зробленим з паперу літачком і видає звуки, ніби летить літак.  Інший сидить і малює крила. За ним на ліжку сидить Роман. Він схиляється і лягає. Закриває очі.

НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. РАНОК.

На даху багатоповерхівки стоїть Роман. Він робить кілька рішучих кроків і стає на краю даху. Він дивиться вниз. Накрапає дощ. Люди відкривають парасолі. З-за парасоль починають виростати крила у людей. Роман закриває очі. Він чує за спиною тріпотіння крил. Рвучко відкриває очі. Потік повітря б’є йому в обличчя. Роман дивиться вниз. Там ходять маленькі люди. Він робить кілька кроків назад. 

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР В ШКОЛІ. ДЕНЬ.

Коридором школи йде Роман. Він проходить повз кабінети. До Романа позаду підбігають троє хлопців. Вони штовхають Романа. Один з них встигає прикріпити Роману позаду паперові крила.

ОДИН З ХЛОПЦІВ

Полетіли звідси!

Всі починають істерично сміятися. Біжать по коридору.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ВЕЧІР.

Роман проходить центральною вулицею. У нього за спиною бовтаються приклеєні крила. Роман йде вулицею. Люди обертаються на Романа. Двоє дітей тикають на нього пальцями і сміються. Жінка похилого віку киває головою.  

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ВЕЧІР.

Роман підходить до під’їзду свого будинку. На лаві біля під’їзду сидять дві бабусі, дивляться на Романа. 

ПЕРША БАБУСЯ

О дає!

Роман проходить повз них.  Дивиться на бабусь. Ті проводжають його поглядом.

ДРУГА БАБУСЯ

(посміхнувшись)

Вже з крилами… Все як треба.

НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ВЕЧІР.

Мати Романа йде вулицею повз бабусь.

ПЕРША БАБУСЯ

Притримай синочка. А то улетить!

Вони сміються. Мати Романа пришвидшує крок і йде до під’їзду. 

ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА РОМАНА. ВЕЧІР.

Хлопають вхідні двері. Чутно кроки. Мати проходить в кімнату Романа. Вона бачить на підлозі куртку Романа з приклеєними позаду паперовими крилами. Роман сидить і плаче.

Мати Романа опускається на стілець, що стоїть біля дверей в його кімнаті і теж починає плакати. 

ІНТЕР’ЄР. КАБІНЕТ ЛІКАРЯ. ДЕНЬ.

Мати Романа з червоними очима сидить напроти лікаря. Жінка протягує конверт лікарю.

ЛІКАР

В нього порушене сприйняття реальності. 

Мати починає схлипувати. З її очей котяться самі по собі сльози.

ЛІКАР

Я раджу вам все таки покласти хлопчика на стаціонар в психіатричну лікарню. Для його ж добра. І повірте мені, якщо не лікувати, буде ще гірше.

МАТИ

 Але це можна вилікувати?

ЛІКАР

Думаю, що так.

ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР. ДЕНЬ.

У коридорі за дверима сидить Роман. Він дивиться на табличку на кабінеті: Психолог Павленко Д.В. З кабінету виходить мати Романа. Зупиняється і довго дивиться на сина. В неї з очей починають котитися сльози. Вона відвертається, щоб Рома не бачив. 

ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман заходить у палату. Проходить до свого ліжка. Сідає. 

Навколо хворі вирізають крила з паперу. Заходить медсестра.

МЕДСЕСТРА

Нумо, літунчики, приготувалися до уколів.

Хворі підходять до медсестри. 

НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. ВЕЧІР. СОН.

На краю даху багатоповерхівки стоїть Роман у лікарняній піжамі. Він робить крок вперед. За його спиною розкриваються  величезні крила. 

ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман рвучко відкриває очі, лежачи на ліжку. Хворі так само вирізають паперові крила, малюють. Кілька дивляться у вікно, повторюють рухи за птахами.  Роман повертає голову до хворих. Встає з ліжка.

РОМАН

А давайте сьогодні полетимо звідси додому?

Хворі здивовано дивляться на Романа. 

ХВОРИЙ

А як це зробити?

Роман посміхається.

РОМАН

Хто хоче , той знає

НАТУРА. ДВІР ПСИХІАТРИЧНОЇ ЛІКАРНІ. НІЧ.

У дворі психіатричної лікарні сидить вартовий. Він дістає пляшку. Випиває. Ховає пляшку назад. Схиляє голову на будку. Починає хропіти. Раптом прокидається. Дивиться на небо.

З даху психіатричної лікарні на фоні місяця летять люди.

Вартовий кліпає очима, зіває. Спить далі.

НАТУРА. ДВІР ПСИХІАТРИЧНОЇ ЛІКАРНІ. РАНОК.

Вартовий відкриває очі. По двору психіатричної лікарні бігають санітари і медсестри. Вартовий звертається до санітара. 

ВАРТОВИЙ

Що за фізкультура?

САНІТАР

Літуни пропали!

ВАРТОВИЙ

Які ще літуни?

САНІТАР

Хворі.

Вартовий завмирає. Санітар біжить далі. Вартовий повільно сідає на своє місце. Вартовий хреститься кілька разів поспіль.

Кінец.

