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1.

Європейський кінофестиваль - Канни, Венеція або Одеса. Вечірка. 

Режисер - гарна, трохи втомлена жінка приблизно 35 років, вечірня сукня - сидить на високому стільці у стійки бара. Допиває коньяк із кришталевої чарки, задумливо перевертає її, цокає, торкаючись стійки...  

ЗІРКА (англійською)

У вас коньяк закінчився, от вам ще...

Новий наповнений келих Режисерові подає Джон Малкович, зірка Голівуду, найпочесніший з фестивальних гостей.

ЗІРКА (англійською)

Ви, напевно, акторка, вгадав?

РЕЖИСЕР (англійською)

Помилилися, вже ні. Я - режисер, акторів сама знімаю.

ЗІРКА (англійською)

І мене знімете? (сміється).

РЕЖИСЕР (англійською)

Із задоволенням! І точно скажу, 

де саме -

у такий як би казці про Попелюшку, 

бо давно мрію про власну версію 

найпопулярнішого в світовому кінематографі сюжету...

ЗІРКА (англійською)

О, так я згодний зніматися! Хай задзвенить 

кришталевий черевичок! 
(зірка Голівуду легко цокається з келихом режисера своїм келихом)

Відтак Зірку миттєво відтягає від Режисера група супроводу, він ледь встигає прощально змахнути рукою. Фестивальна метушня в приміщенні підсилюється - не проштовхнутися. Режисер трохи розгублено дивиться в бік, куди щезла Зірка.

ПРОДЮСЕР

Ну, ти даєш, подруго! Ледь не онімів, 

коли побачив, як оце він до тебе присусідився.

Продюсер забирається на сусіднє високе крісло біля стійки, плюхає поруч маленьку ручну камеру. 

ПРОДЮСЕР

Зате, бач, операторське минуле не забувається - 

сам остовпів, а рука вже кнопочку тиснула - 

панорама, крупно, твої очі, його губи - 

всю трепетну сцену зняв, хоч зараз на екран. 

З тебе належить! Будеш онукам показувати...

2.

Бар у київському Будинку кіно. Ранок.

Кілька столиків, всі присутні давно знайомі між собою. Продюсер і Режисер продовжують бесіду.

ПРОДЮСЕР

Ну чого ти - з'їздила, себе подивилася, 

інших показала, тобто навпаки

(ретельно розмішує цукор у каві, посуває режисерові)

 


Кажеш, тепер таки хочеш свою казку зняти, 

тільки грошей немає?!

РЕЖИСЕР

Ага, так точно. Піду на рекорд для Гіннеса – п`ятисота екранізація «Попелюшки» в світі. І перша – в Україні.
Ну, і немає грошей,  зате актора роздобула - 

сам Малкович зніматися захотів. Ну, ти ж сам бачив!

ПРОДЮСЕР

І жарти в тебе не смішні. 

Або це ти до того, що хочеш казку знімати? 

Так казки на те й казки, щоб їм повірити можна було!

РЕЖИСЕР

Чекай, ти що, так і не зрозумів, що зафільмував?!

Малкович же так і сказав чистою аглицькою мовою - 

Знімуся в тебе, Олено, із превеликим задоволенням, 

хоч кришталевим черевичком, 

хоч кирзовим чобітком. 

І заплатиш ти мені не доларами й не гривнями, а бездонними поглядами своїх прекрасних очей, коли закричиш: «Моторрррррррр!» 

(піднімається, жестикулює, начебто лякаючи співрозмовника)
ПРОДЮСЕР

Фу-ух, а я було повірив.

РЕЖИСЕР

А я и не збрехала. Ти ж мені зараз приніс те, що зняв? 

Покажи будь-кому, хто мовами, на відміну від тебе, володіє... 

Тільки що нам з його згоди, грошей однаково немає. 

Залишається, як казала в дитинстві моя дочка, 

знайти чарівну паличку та змахнути.

З-за сусіднього столика підводиться Катерина Максимівна, заслужена акторка театру й кіно, царствена дама віку старшого за середній, рішуче пересуває своє крісло ближче.

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Вибачайте, а що ви тут таке розповідаєте?!

Оленочко, вибачайте, що втручаюся. 

Але знайте: я за будь-який епізод у фільмі з Малковичем 

батьківщину продам!

ПРОДЮСЕР

Будь ласка, конкретніше!

Батьківщина - це, як відомо із класики,

успадкована хатка в глухому селі? 

Шість соток і триста умовних одиниць?!

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Зовсім ні!  

Жодним чином я не пов'язана із сільською місцевістю, 

і гроші в мене є, і не варто вам глузувати тільки тому, 

що я вперше в житті запропонувала сама заплатити за роль для себе! Адже все життя платили мені, і саме тому я зараз можу собі це дозволити!

ПРОДЮСЕР

Дорогенька моя, Катерина Максимівна, у жодному разі, 

жодна копієчка не впаде з ваших переповнених гаманців. 

Ви щойно подали мені чудову, прекрасну, неповторну ідею... 

(діловито розкриває на столику комп'ютер, вставляє диск)

ПРОДЮСЕР

Здається, ми знайшли чарівну паличку... 

Тільки давайте разом подивимося, що в нас там справді чутно на відео?! 

(всі троє напружено вдивляються у відомі глядачеві кадри з кінофестивалю, Малкович каже, що готовий зніматися, Режисер із Продюсером посміхаються, зрозумівши один одного без слів)

ПРОДЮСЕР

Мабуть, Катерино, ми з Оленочкою роль тобі 

у нашому новому фільмі з Малковичем подаруємо... Як виняток... Добра ти наша Фея...

3.

Ранок у будинку олігарха. Красуня-дружина Тетяна, яскрава брюнетка, років 25-ти, у довгому халаті з леопардовим малюнком, ліниво знаходить між подушок на дивані у вітальні мобільний, що наполегливо дзвонить...

ТЕТЯНА

Вітаннячко, ти чого мене будиш?.. Ти?! У кіно?!! Чого це раптом?! На королівському балу?! Ні, якщо такі танці підуть, я не буду під стіночкою стояти! 

(кидає трубку)

ТЕТЯНА

Андрон! Ти чуєш мене, Андрон?!
Люсі чоловік щойно пообіцяв купити роль в кіно,

і вона буде танцювати на казковому балу... 

Уявляю собі цю корову в корсеті...

Телефон дзвонить знову.

ТЕТЯНА

Так, Люсі, я оце тебе уявила - це буде прекрасно, буду щаслива побачити прем'єру... Хто-хто?.. Можу теж купити?!.. Ах, ще й із Джоном! 
(кидає трубку)
ТЕТЯНА

Андрон,  Люська буде зніматися в кіно із самим голлівудським Джоном... Ну чогось там, не розчула...

По сходах спускається олігарх, чоловік Тетяни, трохи повнуватий, приблизно 45-50 років, він у прекрасному настрої, на халаті - тигрові смуги.

АНДРОН

Упевнений, що із Джонни Деппом. 

Причому відразу в постільній сцені. 

І без слів, щоб рот не відкривала...

ТЕТЯНА

От ти жартуєш, а мені, може, 
випав єдиний шанс 

стати великою акторкою. 
От пам'ятаєш, як Люська 

такий же халатик купила, 
так він на ній сидів, 

як панамка на заборі, 

а на мені - як у ньому народилася. 

Може, і зараз так само вийде... 
Ну що, тобі шкода?!
АНДРОН

Народжена в халатику 
(обіймає  дружину). 

Що ти, мила, якщо Депп тебе обійме, я тільки зааплодую!

Е-е - а чого «шкода»?!

ТЕТЯНА

Ну, це такий проект, де роль можна просто купити. 

Ну, на аукціоні, і не задешево, 

але це ж унікальний шанс, уперше в історії! 

Уявляєш?! И Люська мені першій подзвонила...

Телефон дзвонить.

ТЕТЯНА

Так, так, не просто чула... 

Так-так, я купую роль! 

Ми з Андроном уже їдемо! Так, виїжджаємо. 

Прямо на кіностудію. І ви?! 

Ну-ну... Добре, потім разом поснідаємо.

Дає відбій, дивиться на чоловіка, той - на неї.

АНДРОН

Ти вже все вирішила, мила. 

І наскільки ж я зубожію?!

ТЕТЯНА

Я не запитала, але там, схоже,

уже черга всіх знайомих... 

Дорогесенький, ми просто зобов'язані, 

адже в тебе ж таке кіношне ім'я...

АНДРОН

Погано, що прізвище не Бондарчук. 

І не Рокфеллер!

ТЕТЯНА

Ну не ображайся, це ж приголомшлива штука – 
просто платиш, і відразу: «Камера!».

АНДРОН

Ні-ні, так мені зовсім не подобається... 

Чекай, ти, звичайно, у мене зірка, 

але я б ще й Костя до справи приставив, 

ніж у комп'ютера цілодобово штани протирати.

ТЕТЯНА

Ну от, як щось дійсно приємне, 

ти завжди і свого синочка тягнеш, 

як на лижі з нами у Швейцарію,  

а йому це зовсім не потрібно!

АНДРОН

Дозволь, я вже сам буду вирішувати, 

що потрібно моєму синові! 

І, якщо  кудись їдемо, одягайся швидше!

4.

Київська кіностудія, день. 

Директор кіностудії у своєму кабінеті розмовляє із продюсером, обоє стоять біля відчиненого вікна, видно, як у двір студії заїжджають машини, виходять солідні люди, вітаються один з одним, представляють своїх дружин, дочок, синів. Співробітники знімальної групи зустрічають їх, запрошують у зал для презентації проекту.

Дівчина на прохання когось із гостей тарабанить завчене: «Це перший в Україні проект прозорого розподілу ролей у кінофільмі, ви зможете купити собі першу роль, вразити глядачів і надалі платити вже будуть вам».

ДИРЕКТОР КІНОСТУДІЇ

Ні, ну ти подивися - заступник мера, 

птахофабрика, антикварний салон... 

Банк, ще банк, мережа заправок... Ого, пароплавство... 

О, голова культурного комітету парламенту - 

я його два роки сюди заманити не міг!

ПРОДЮСЕР

А ти б відразу його донечці подзвонив, 

вона їм вертить, як хвіст собакою.

ДИРЕКТОР КІНОСТУДІЇ

Слухай, геній кіновиробництва, 

а ролей у тебе скільки? 

Ти цих людей на моїй території 

посварити хочеш?!

ПРОДЮСЕР

Тихіше, усе під контролем. 

Я зараз продаю всім тільки бал у королівському палаці, практично вхідні квитки - вихід в одному платті, 

танець там або бесіда, таке. 

Почнемо відразу ж знімати, у два дні вкладемося. 

А вже потім - аукціон на головні ролі: 

принц, Попелюшка, фея, мачуха, сестри...

ДИРЕКТОР КІНОСТУДІЇ

Масштабненько... 

Так ти в мене які павільйони задієш?

ПРОДЮСЕР

Які павільйони - 

поки в мене два власники замків на Львівщині

 змагаються, хто більше заплатить, 

щоб потім відвідувачам розповідати, 

що в нього наш фільм знімали.

Я вже, ніде правди діти, 

подумую один день в одному знімати, 

інший - в іншому...

А східці для Попелюшки, аби їй довше бігати,  

будемо на Потьомкінських сходах знімати 

- одеський губернатор наполягає - 

незручно відмовляти.

Тим більше, до них на фестиваль 

картину привеземо... 

Я піду, мабуть - час починати... (іде до дверей).

ДИРЕКТОР КІНОСТУДІЇ

Того, а сценарій-то в тебе є?!..

ПРОДЮСЕР

Навіщо продюсерові сценарій?! 

(підморгнувши, акуратно закриває за собою двері).

5. 

Знімальний майданчик. Сцена балу в замку. 

Режисер прекрасно виглядає - робота явно її надихнула. Вона керує працівниками, що готують інтер'єр, пояснює завдання.

РЕЖИСЕР

Увага всім на майданчику! 

Усі, хто зібрався тут, 

мають намір або отримати одну з головних ролей 

на завтрашньому аукціоні, або просто 

взяти участь у наймасовішій сцені. 

Тому ми зараз почнемо з репетиції балу. 

Прошу відразу визначитися з побажаннями - 

можна танцювати, розмовляти, прогулюватися, 

пити прохолодні напої, 

пригощатися солодощами та фруктами...

До режисера підбігає молодий хлопець у яскравій, суто «кіношній» уніформі - кепка, жилетка - другий режисер.

ДРУГИЙ РЕЖИСЕР

Олено Анатоліївно, у нас жінок втричі більше, 

і всі хочуть танцювати, що будемо робити?

РЕЖИСЕР

Сам здогадайся! 

Відправ до костюмерів 

водіїв, освітлювачів - поки що все рівно репетиція, 

запитай там, хто з технарів теж може, 

умов, скажи, що доплатимо, 

і що жінки в нас одна одної гарніше...

Другий режисер відходить, до режисера швидко підкочує на інвалідній колясці яскраво нафарбована бабуся в перуці та діамантових прикрасах. 
БАБУСЯ
Ні, ну ви подивіться, - 

я заклала фамільний коштовності й 

маю намір придбати гідну роль Матильдочці, 

а він ну ніяк не розуміє її потреб!

РЕЖИСЕР

Чекайте, хто «він»,

де сама Матильда,

ви тільки не хвилюйтеся... 

(жестом підкликає охоронця, тихо - йому)
РЕЖИСЕР

Я попереджала - на майданчику сьогодні 

тільки перспективні виконавці ролей, 

всі родичі-покупці нехай відійдуть і не заважають!

Сценарист, скуйовджений, сумний і втомлений чоловік, 40-45 років, підводить до режисера болонку в чепчику й спідничці на рожевій шворці зі стразами.

СЦЕНАРИСТ

Так от ця Матильдочка, я заглиблююсь в її образ. 

Якось немає в мене для цієї героїні ніяких ідей... 

Ой, аааааааа... 

(болонка мовчки кусає сценариста за ногу, бабуся підхоплює улюбленицю на руки й ласкаво заспокоює).

СЦЕНАРИСТ

Ні, є, уже є, зараз все бу-ууу-де!

(Сценарист розглядає місце укусу, бабуся з болонкою від'їжджає на самохідній інвалідній колясці, не вдостоївши його поглядом)

До режисера підходять двоє костюмерів, схожі одна на одну жінки 50-55 років, з оберемком бальних платтів. Говорять практично хором, підхоплюючи одна іншу з півслова.

КОСТЮМЕРИ

Оленочко, мила, у нас проблеми! 

От ці дівиці... 

(кивають на зграйку схожих панянок модельної зовнішності) 

… Вони відмовляються від наших убрань під 18-те століття 

і вимагають те ж саме, 

але від Версаче й Габбано... 

Причому з останньої колекції, ніяк інакше! 

Ой, та що ж це таке діється?!

На майданчику дійсно відбувається щось неймовірне. Водночас хлопець, що репетирує роль принца, за вказівкою другого режисера зніяковіло пропонує одній із красунь підставити ніжку для примірки черевичка, а інша дівиця, заздалегідь підготувавши свою витівку, починає виставляти  на майданчик коробки взуття найвідоміших світових брендів. Її подруги відразу починають розкривати коробки, обговорювати моделі взуття, міряти їх – знімальний майданчик перетворюється в подобу речового ринку, так ще й болонка, що розігралася, схопивши за ремінець якусь особливо цікаву босоніжку, віддано тягне її вкрай  зневіреному сценаристові...

Зйомка зірвана, режисер тримається за голову, поруч сценарист - за свою...

РЕЖИСЕР

Ось тобі і унікальний проект 

прозорого розподілу ролей! 

А якщо роль Попелюшки завтра купить ця 

божевільна господарка взуттєвої крамниці?!

СЦЕНАРИСТ

Це ще нічого, а от якщо її куплять

для цієї прекрасної болонки Матильди...

На площадці з'являється продюсер, миттєво оцінює рівень руйнувань і анархії, наказує реквізитору негайно забрати й викинути із майданчика все взуття. Далі досить спортивно, як для його віку й комплекції, піднімається на кран, і, витягає, як Ленін із броньовика, відразу обидві руки, одну з мегафоном. Від його рішучості затихає навіть болонка.

ПРОДЮСЕР

Добродії й дами!

Так, завтра ви мають намір купити собі той щасливий квиток, що тисячам тисяч до вас дістався безкоштовно, і вони змогли ощасливити собою мільйони та мільярди! 
Але це аж ніяк не означає, що мистецтво кіно продажне і буде танцювати під вашу дудку. 
Скажіть, чи хоче кожен з вас дійсно зіграти свою роль?

(пауза, невиразний шум у залі)

Знаєте, якщо ви навіть отримаєте на аукціоні це право, 
ми залишаємо за собою можливість повернути вам гроші! 

(шум стихає)

І змінити склад акторів - за воротами кіностудії вже стоїть черга. Більше того, сьогоднішні проби не тільки для вас, 
але й для нас - ті, хто не вміє слухати команди режисера, 

не будуть допущені до торгів! 

(тиша, всі уважно слухають)

Зрозумійте, мистецтво не повинне постраждати, 

тому що ви поводитеся, як на базарі! 

Воно не терпить суєти! 

На сьогодні я скасовую зйомку й репетицію. 

Завтра буде аукціон. І кожен з тих, хто буде в ньому брати участь, повідомляючи суму, нехай буде готовий пояснити, 
чому саме так розпоряджається грошима. 

А кожний, кому буде куплено роль, 
нехай буде готовий пройти такий же конкурс, 
як абітурієнт акторського вузу. 
Вчіть вірші, готуйте сценки,
А ми в будь-який момент залишаємо за собою право 
змінити бездар на справжні таланти. 

Партнерами зірки Голівуду мають стати кращі актори-дебютанти! 

(зал аплодує продюсерові, він разом із краном від'їжджає)

ПРОДЮСЕР

(бурмоче, злізаючи з металевої конструкції)

Ух, знову віршами заговорив.
До господарки болонки, що продовжує перебувати в заціпенінні від того, що відбувається,  підходить костюмер, підводить на повідку присмирнілу собачку, піднімає на руки  й чеше її за вухом.

КОСТЮМЕР (господарці болонки)

Знаєте, у нас там, з усього, 

буде сцена перетворення коней у пацюків, 

одна конячка цілком може перетворитися на вашого собачку, 

я б їй зняла спідничку і зшила маленьке сідельце, 

було б красиво...

6. 

Будинок олігарха, вечір. 

Андрон Миколайович сидить у кріслі, його дружина Тетяна ходить навколо, намагаючись вивчити й продекламувати лист Тетяни до Онєгіна. 

ТЕТЯНА

Но вы, к моей несчастной доле 

хоч каплю жалости храня, 

ви не оставите меня... Сначала я молчать хотела...

АНДРОН (коментує)

О, переконливо, що ж не мовчала?..

ТЕТЯНА

Поверьте, моего стыда вы не узнали б никогда...

АНДРОН

Ну як же, довідався б,

навіщо мені тоді служба безпеки...

ТЕТЯНА

Когда б надежду я имела хоть редко, 

хоть в неделю раз...

АНДРОН

Он воно, як класики, раз у тиждень їм треба...

ТЕТЯНА

В деревне нашей видеть вас...

АНДРОН

Отож, і жили теж за містом...

ТЕТЯНА

Так припини ж ти! Бачиш, нічого в мене не виходить! 

Люська хоч танцювати вчилася, 

вона там якийсь гопак готує, а мені що робити?! 

От це мучитися отут, коли ти все вже оплатив, 

Чтоб только слышать ваши речи, вам слово молвить, а потом все думать, думать об одном и день и ночь до новой встречи?!

АНДРОН

А що, ти цілком... Чекай, продюсерові подзвоню...

(виходить із кімнати)

ТЕТЯНА

Но, говорят, ви нелюдим... 

Чорт, якось нецікаво виходить... 

Але, говорять, ви людожер... О, так краще вже...

Закриває томик Пушкіна, намагається зобразити балетну фігуру, потім підходить до дзеркалу, кривляє пички, помітно розчаровані.

Андрон заходить у кімнату.

АНДРОН

Все, танцюй!

ТЕТЯНА (роздратовано)

Так танцюю, нічого не виходить!

АНДРОН (задоволено)

Так можеш не танцювати, 

однаково роль у тебе в кишені! 

Я з'ясував, що б там хто не показав, 

грати буде той, хто більше заплатить.

ТЕТЯНА

Спасибоньки! Так а кого ж я буду грати, 

я ж повинна бути важливіше Люськи?! 

Тільки не Попелющку, я навіть у кіно 

не хочу мести підлогу і носити лахміття...

АНДРОН

Саму себе, мила... 

Почитай першоджерело...

ТЕТЯНА

Читала вже, весь вечір! 

Мачуху, чи що? 

Так я твоєму синочку слова поганого не сказала, 

хоч він і дивиться на мене, як на порожнє місце, 

начебто я звідкись узялася на його голову, як нежить, 

і він просто чекає, щоб я пройшла...

АНДРОН

Яка об'єктивність самооцінки!

(Тетяна кидається на нього з кулаками, Андрон, сміючись,  ловить її за руки, тискає)

АНДРОН

Ого, який драматизм, о найкраща з акторок, ні, ти не порожнє місце, ти в деяких місцях навіть дуже повне!..
7. 

Вдома в режисера. Вечір. 

Вісімнадцятирічна дочка режисера, Стася, сидить за комп'ютером. Коли мати заходить, говорить незадоволеним голосом, не обертаючись.

СТАСЯ

Отут пишуть, що ти знімаєш казку «Попелюшка»! І що буде прозорий продаж ролей...

РЕЖИСЕР

Ну, я ж тобі про це казала, 

ти, як завжди не слухала...

(відповідає, переодягаючись у домашній халат).

СТАСЯ 

(зі зростаючим невдоволенням у голосі)

Але це ж моя улюблена казка!

Єдина, котру ти мені взагалі читала! 

Ти за все життя один раз намалювала мені принцесу, 

і я спала із цим малюнком під подушкою, доки він не стерся. 

А ти все працювала у своєму кіно, цілодобово!

РЕЖИСЕР

Ти до чого це хилиш?

СТАСЯ 

Так до того, що роль Попелюшки в тебе 

буду грати я! І не сперечайся - 

зовнішність у мене така, як треба 

освіта - теж, 

талантом вся в тебе, 

та й принца мені давно вже час роздобути!

РЕЖИСЕР

Ну... Але...

СТАСЯ 

Ніяких «але» - це твій перший нормальний фільм 

і перший мій реальний шанс! 

Ма, ну, ну всі ж знімають своїх улюблених донечок... 

якщо, звичайно, немає синочків!

РЕЖИСЕР

Стася, ну припини! 

Ти ж, сподіваюся, розумієш, 

що всі ролі в нас продаються, 

причому за такі гроші, 

яких у нас в сім`ї зроду не було! 

Особливо головні. 

І взагалі - із твоїми оцінками по акторській майстерності 

тебе відрахують після цього семестру. 

Я б подивилася, хто б тобі взагалі хоч якусь роль дав, 

з твоєю віддачею?!

СТАСЯ

Ах, з віддачею?! Ну, мамусенька, тобі першу роль дали 

не за відмінні оцінки! 

Віддача моя тобі не подобається?! 

Тобі взагалі для цього стільки треба було давати, 

що потім довелося мене народити!

РЕЖИСЕР

Ах ти свинота невдячна!
СТАСЯ

Ввічливіше, пані режисерка, 

зі своєю головною зіркою!

(хапає сумку, куртку, виходить із квартири, ляскає дверима) 

Мати витирає сльози, що виступили, проходить у кухню, наливає собі води з-під крана, повільно випиває, дивиться на годинник, хитає головою.

8. 

Елітний нічний клуб, ніч.

Стриптизерки йдуть зі сцени, завантажені купюрами у білизні. На сцену із залу забирається яскраво нафарбована симпатична дівчина, у якій глядач пізнає доньку головного режисера, і починає повторювати те, що щойно відбувалося на сцені. Зал, а особливо одна компанія солідних чоловіків за VIP-столиком, її підбадьорює і заохочує, зупинивши охоронців клубу, що мали намір спинити ініціативу відвідувачки. Дівчина починає говорити, і глядачі здивовано розуміють, що вона твереза, лише гранично схвильована. 

СТАСЯ

(вимовляє монолог, вигибаючись навколо тичини)

У кожного з вас був у житті день, 

коли розбивалися мрії!

У мене він сьогодні. 

Все життя я вірила, що я - Попелюшка, 

і прекрасний принц врятує мене з мого нудного й одноманітного життя, 

я стану великою кіноактрисою, 

і фільми з моєю участю підкорять світ!

(За VIP-столом у сцени чоловіки, сміючись, штовхають одного зі своєї компанії, мов, «це до тебе», глядач пізнає нашого олігарха, Андрона Миколайовича). 

СТАСЯ

Але щойно виявилося, що у світі все вирішують тільки гроші, 

а щоб щось купити, потрібно щось продати!

Добродії, придбайте мою цноту, дорого!  

Мені вже 18, і це не злочин, 

а краще вкладення ваших коштів. 

Однаково я люблю тільки кіно! 

Охорона, уже не зважаючи на прохання чоловічої компанії, зтягує дівицю зі сцени. Чоловік, якого штовхали друзі під час монологу, зітхнувши, піднімається з-за столу і йде її рятувати. Викупивши порушницю в охоронців, саджає її за свій столик, заспокоює. Вони про щось жваво розмовляють, дівчина киває, чоловік сміється.

9. 

Знімальний майданчик в залі замку, день. 

Режисер виходить на площадку, до неї відразу ж підбігає головний оператор. 

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Привіт, що з тобою сталося -

На дзвінки не відповідаєш, я вже злякався, 

чи не трапилося чого. 

Я ж тут один залишився - 

продюсер аукціон проводить. 

Давай вже, керуй скоріше, 

Актори ж у нас розпещені, нервують...

РЕЖИСЕР

Так, зараз, скажи, нехай мені каву зроблять...

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Ого, ти якась бліда, тільки роздивився. 

Що трапилося?

РЕЖИСЕР

Нічого, Стаська, як завжди, утнула - 

увечері дверима ляснула, з'явилася над ранок, 

наче й не було нічого, пісеньку наспівує. 

А я не спала ані хвилини.

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Ну, і чого тобі смикатися? 

Справа молода, нехай погуляє...

РЕЖИСЕР

Так там... Та добре, не будемо про сумне. 

Тільки налаштувалася з нею поговорити серйозно, 

а вона вже кудись втекла удосвіта. 

Отут мене й вирубило... Ще й телефон розрядився - 

я їй всю ніч надзвонювала, вона не брала.

Добре, продюсер на домашній подзвонив, розбудив - 

горлав, що результат аукціону мене порадує... 

Нічого мене вже не порадує!

Швидкою ходою підходить продюсер, саме на останні слова режисера.

ПРОДЮСЕР

Е-е, не говори так! 

Привіт усій компанії, і що ж я бачу? 

Я плачу, все продано, а вона плаче?! 

Так це в нас трилер якийсь, а не комедія!

РЕЖИСЕР

Добре, ми вже працюємо.

Головний оператор киває, погоджуючись, і швидко йде, починає давати розпорядження на майданчику.

ПРОДЮСЕР

Ні, ти не поспішай, ти хоч поцікався, 

як там пройшов аукціон? Хто яку роль здобув 

у чесній і безкомпромісній боротьбі грошових знаків 

за право віддатися в наші руки?! Хто вирвав у нерівній боротьбі наше головне щастя стати принцесою?!..

РЕЖИСЕР

Знаєш, давай потім, я поки що не готова. 

Якщо зараз довідаюся, що наша Попелюшка - 

шістдесятирічний трансвестит з Маріуполя, 

це тобі дорого обійдеться: от я була, а от мене й немає.

ПРОДЮСЕР

Ну, як хочеш, як хочеш... 

Я тоді Попелюшку зараз сам на грим відведу, 

плаття нехай підберуть, 

я ж її відразу після аукціону із собою привіз. 

А там і познайомитеся...

(весело хмикає) 

Так, а наш принц, виявляється,  

з ранку тут у тебе десь швендяє, 
за нього тато на аукціоні 

підняв лот 

до позахмарних висот! 

Ось, я вже стаю поетом!

(муркочучи щойно складені рядки, прощально махає рукою і йде)

10. 

Знімальний майданчик в залі замку, вечір.

Режисер виходить на площадку, перед нею вишиковуються пари на бал, всі вже одягнені, як ведеться, навіть болонка теж у платті і з сідельцем. Режисер посміхається, хвалить учасників зйомки, пропонує одному з них, високому юнакові в модних окулярах, все ж таки виконати, що той підготував, аби виявити акторську майстерність. Це Костянтин, син олігарха, пасинок Тетяни, той, кому куплено роль Принца. Він починає досить невиразно декламувати монолог Гамлета. 

РЕЖИСЕР

Досить, дякую... А чого ви, власне, 

вирішили зніматися в нашому фільмі?

КОСТЯНТИН

Знаєте... Кінематограф - 

це найбільший винахід людства...

РЕЖИСЕР

Не вірю!

КОСТЯНТИН

Так-так, знаю, це ви, як Станіславський... 

Ну, тоді мене тато змусив.

РЕЖИСЕР

Змусив?! Ви хоч розумієте, скільки це коштує?!

КОСТЯНТИН

Так, розумію, і цей факт мене обурює не менше того, 

що я змушений займати чиєсь місце, 

не маючи до лицедійства жодних схильностей. 

І тільки на догоду людині, що вважає мене маріонеткою 

у своїх довгих пальцях, 
таких, котрих у мене ніколи не відросте, 
тому що я не в його породу, ну й що?! 

Я нічим не гірший за нього!

РЕЖИСЕР

О, хлопче, так ви неправі!

КОСТЯНТИН

У чому?!

РЕЖИСЕР

У вас прекрасні акторські здібності, 

тільки не розкриті. 

Ви повинні займатися цілодобово. 

І все у вас прекрасно вийде. 

Ви вже знаєте свій результат аукціону, 

роль придбали без слів або зі словами?

КОСТЯНТИН

Принца в мене роль. От, тато ощасливив. 

«Щоб не сидів у комп'ютера, а спілкувався з людьми, 

щоб я міг тобою пишатися у своєму колі». 

Всі кола, виходить, пройти треба, із квадратами... 

Ненавиджу!

РЕЖИСЕР

Юначе, не кидайтеся словами. 

От мене, як виявилося, ненавидить моя дочка. 

І це дуже боляче. А в нас же комедія...

(змахує сльози, що навернулися, відходить) 

Костянтин розгублено дивиться вслід режисерові. Але вона вже впевнено роздає команди асистентам, включаються камери, і бал миттєво стає справжнім балом.

11.  

Знімальний майданчик в залі замку, вечір.

Раптово гаснуть прожектори, що освітлювали зал палацу. У півмороку технічні працівники кидаються щось налагоджувати. Світло включається. У центрі залу, між танцюючих пар, з`являється Попелюшка, точно така, яку всі собі в дитинстві і уявляли. Вона починає танцювати як би сама із собою, а всі присутні, перервавши свої заняття, починають обговорюють її – власне, так, як було й у казці. 

ПРИДВОРНА ФРЕЙЛІНА

А нічого так, свіженька, це чиясь донечка?

ДРУГА ФРЕЙЛІНА

Не знаю, там взагалі дивна історія, 

Я досі в шоці...

ПРИДВОРНА ФРЕЙЛІНА

Ой, ти була, розповідай скоріше!

ДРУГА ФРЕЙЛІНА

Так весь цей понтовий аукціон за півгодини пройшов.

Перший лот був Попелюшка, другий - принц, 

третій - мачуха. Щойно всі, хто прийшов, 

один з одним привіталися, розсілися, 

стали прикидати, що почім буде, 

як піднімається мужик в останньому ряду 

і говорить - беру всі три лоти, 

початкову ціну піднімаю втричі. 

Досить чи хтось буде сперечатися?! 

- і зал оглядає. 

А там ще ніхто не налаштувався торгуватися, 

азарту ніякого... Ну, і промовчали.  

Міг би й не переплачувати, і так усі оніміли. 

Ми потім тільки й говорили, що треба було 

відразу встановити: «Не більше однієї ролі в одні рук».

ПРИДВОРНА ФРЕЙЛІНА

Чекай, а де принц?

ДРУГА ФРЕЙЛІНА

Не знаю, може, на гримі ще...

До подруг підходить чоловік у гримі лісника - по ролі батько Попелюшки, чоловік її злісної мачухи.

ЛІСНИК

Вибачте, підслухав випадково! 

Я сам був на аукціоні, 

собі купив, що залишилося -  

сам був приголомшений, 

що ролі принца більше немає, 

так мріяв хоча б поторгуватися... 

Там цей оптовик ще якось пояснював, 

для чого купує, 

тільки я далеко сидів - не розчув...

ДРУГА ФРЕЙЛІНА

Ах, навіть так? Я тоді теж щось пропустила... 

Чекайте, зараз передзвоню... 

(дістає з корсета на ланцюжку мініатюрний мобільний, дзвонить, запитує, слухає)

ДРУГА ФРЕЙЛІНА

Знаєте, тут якась загадка... 

Цей чоловік представився Андроном Миколайовичем 

і, начебто, сказав, що інвестує перетворення казки в реальність. І все.

ЛІСНИК

Дякую. Так, дивно якось...

ПРИДВОРНА ФРЕЙЛІНА

Тю, що тут дивного, 

банальна фраза, аби не мовчати. 

Забий, подруго, 

подивися краще, яка все ж таки мила дівчинка!
12.

Знімальна майданчик в залі замка, вечір.

На майданчику з'являється режисер, дивиться здаля на танцюючу Попелюшку, просить її у мегафон зробити кніксен, поклонитися, провальсувати трохи з найближчим пажем... Хвалить і просить головну героїню підійти до неї. Попелюшка рухається невпевненими крочками, нахиливши голову. 

РЕЖИСЕР

Ти?! Як?!

СТАСЯ

Не рада?!

РЕЖИСЕР

Ну припини вже, рада я, дуже рада, але як же?.. 

Це ж величезні гроші! Тобі ж не подарували роль?! 

СТАСЯ

Подарували - від тебе дочекаєшся!

Добре, мені було, що продати!

РЕЖИСЕР

Цікаво, що?!

СТАСЯ

Те ж, чим і ти пожертвувала заради кінематографа. 

Ну, свого часу... 

Тільки не починай знову лаятися,
ми вже вчора про все поговорили,

тепер повинні спрацюватися...

РЕЖИСЕР

Дівчинка моя, не інтригуй,

я не маю часу,

я й так вся на нервах...

СТАСЯ

Ну, вже не дівчинка, і навіть не дівчина... Майже...

РЕЖИСЕР

Чекай, ти... За гроші розсталася з дівочістю?! 

Ой, господи... Ах ти хвойда! Божевільна! 

Маленька моя, а як же кохання?!

СТАСЯ

Не лайся, ну, до чого мені її було зберігати - 

я однаково люблю тільки кіно! 

Я й так як біла ворона на курсі...

РЕЖИСЕР

А тепер ти яка, сіра?! Ідіотка...

Так це ти в цю ніч...

СТАСЯ

Ну ні, ма, це ж не все, як у кіно, 

щоб в одному фільмі - 

поки що добра людина взяла з мене розписку на пред'явника...  

Все, проїхали, працюємо! 
А як тобі моє платтячко, тітка Олександра найкраще обрала?! 

Вона так мені зраділа – 

це ж всіх моїх ляльок принцесами одягала, 

а тепер - мене (крутиться)

Які до мене побажання - може, більше наївності?!

РЕЖИСЕР

Так куди вже більше, дурка ти дурна... Добре (оглядається). Хлопавка! Репетиція сцени появи Попелюшки!

13. Будинок кіно, кафе, ранок. 

Продюсер у кріслі кафетерію Будинку кіно. Перегортає свіжу пресу. Морщиться. Підходить головний оператор, сідає поруч. 

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Ну, чого там нагортав - про нас пишуть?

ПРОДЮСЕР

Так, пишуть... Начебто більше ні про що! 

Спочатку було за здоров'я - 

«Проект століття», «Де збуваються мрії», «Накопив - роль купив». 

Потім почалося - «Мистецтво на продаж», «Кіно для багатих»...

Тепер ще й відкритий лист президентові 

заслужених діячів культури й мистецтв 

про недопущення комерсантів у храм кінематографії... 

О, от до нас іде головна підписантка - 

зараз сам і почуєш! 

(підводиться із крісла назустріч царственій дамі за шістдесят 
у неймовірному капелюсі й туніці)

ПРОДЮСЕР

Найдобрішого ранку вам, дорога Ганна Миколаївна!

ГАННА МИКОЛАЇВНА

Яка ж я тобі дорога, 

дорогі в тебе всі інші, 

які дорого заплатили! 

Ну від кого-кого, а від тебе не очікувала! 

Ще коли Катька зі своїм, 

чи то Деппом, чи то Малковичем 

мені все вуха продзижчала, 

я не повірила. 

Але ж таки знімаєш! 

І як тобі не соромно, 

адже є традиції, 

і хто піде проти них, 

виявиться відступником!

ПРОДЮСЕР

Ганночко, мила, люба, глибоко шанована,

 до чого ця патетика?! 

Ти надто поквапилася лист писати, 

ще й підписи шановних людей 

збирала, ніженьки збивала... 

Мені з уряду вже подзвонили, 

після вашого гнівного обвинувачення.

ГАННА МИКОЛАЇВНА

Так тобі й треба!

Нехай влада хоч отут порядок наведе!

ПРОДЮСЕР

Ну так, мені тепер на її прохання 

ще кілька ролей доведеться ввести: 

у кожної влади є свої дружини й діти. 

Звичайно, як ти й вимагала, безкоштовних. 

Добре, хоч погодилися на епізоди в сцені балу - 

Більше вже й справді нікуди втиснути. 

При цьому зовсім даремно ти мене звинуватила - 

головну ж нашу кіношну традицію я не порушив! 

Знаєш, чия дочка наша Попелюшка?!

ГАННА МИКОЛАЇВНА

Мабуть, трубопрокатника або газівника, 

шахрай ти дрібнооптовий!

ПРОДЮСЕР

Та ні, рідна Оленкина, 

на майданчиках виросла, під хлопавку засинала, 

гримом малювала...

ГАННА МИКОЛАЇВНА

Чекай, ти не брешеш?!

(сідає за столик, головний оператор швидко подає їй каву, підсуває тістечка)

ГАННА МИКОЛАЇВНА

Ой, як швидко виросла її дівчинка - 

я ж її малям бачила, 

вона ще всіх просила називати її принцесою...

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

От тепер її так і називають! Запрошую в гості до нас на площадку, або зняте подивишся – грає, як бог! 

Ну, як богиня... І, до речі, у них там із принцом 

щось отаке намічається, 

як на мій професійний погляд...

ГАННА МИКОЛАЇВНА

Та ти старий розпусник! 

Пам'ятаю, як ти мене оголену знімав, 

усе простирадло посував, 

йому, бачте, світло не так падало...

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Ех, а я вже й не пам'ятаю!

ГАННА МИКОЛАЇВНА

От, ще й хам (роблено замахується) 

Але хоч щодо традиції заспокоїли. 

А коли ваш обіцяний друг Джон Малкович приїжджає, 
чи хто він там?! 

(разом з оператором допитливо дивляться на продюсера)

Продюсер витримує паузу. Повільно встає. Кладе руку на серце, обводить поглядом кафе, здобувши увагу всіх інших відвідувачів і  барменів.

ПРОДЮСЕР

Коли б Джон не приїхав, 

у мене вже досить коштів, аби
заплатити за знімальний день 

по його найвищому голлівудському тарифу!

14. 

Знімальний майданчик. Гримерка. 

Принца й Попелюшку гримують на сусідніх кріслах. Обоє уважно мовчки дивляться в дзеркало один на одного, розглядають. Першою не витримує Стася. 

СТАСЯ

Ось ти який, мій прекрасний принц!

ПРИНЦ

Який не є... А що, не подобаюся?

Стася мовчить, кривлячи пички в дзеркалі. 

ГРИМЕР ПРИНЦА

 (щоб заповнити паузу)

Що ти, у нас тут усе всім подобаються, 

такі гроші плачені!

ПРИНЦ

А за мою прекрасну наречену,

напевно, її наречений заплатив?

Стася всією мімікою висловлює обурення, але мовчить.

ГРИМЕР ПОПЕЛЮШКИ
Ну що ти, у нашої дівчинки мама - 

наш головний режисер!

ПРИНЦ

О, я з нею вже познайомився...

Як, у такої юної жінки -

така доросла дочка?!

СТАСЯ

Ну, я й потрапила - ще й наречений - геронтофіл!

ПРИНЦ

Тобі б хоч чверть тої чарівності, 

як у твоєї мами, я б і без ролі закохався!

СТАСЯ

Ого, заявочка?! Так я захочу - ти відразу закохаєшся!

ПРИНЦ

Так захоч!

СТАСЯ

Що, прямо зараз, я ж тебе ще 

навіть повністю не побачила...

ПРИНЦ

А, задкуєш? 

(поривається піднятися, гример його саджає)

ГРИМЕР ПРИНЦА

Не квапся хлопець, любов - це справа серйозна...

ПРИНЦ

Загалом, я до твоїх послуг, закохуй!

СТАСЯ

«За-ко-хуй». Фу, яке бридке слово...

Ми можемо вже підійматися?

ГРИМЕР ПРИНЦА

Чекай, дівчинка, не поспішай...

ГРИМЕР ПОПЕЛЮШКИ
Та він жартує! Все, ви обоє готові!

Стася-Попелюшка рішуче тягне принца за руку, він явно дещо розгублений, але йде. Заводить у малюсінький кам'яний завулок замка, у якому так тісно, що вони виявляються поруч.

СТАСЯ

Уяви, що ми в телефонній будці... 

Ти пам'ятаєш телефонні будки?

ПРИНЦ

Звичайно, я не так молодий, як тобі здається...

СТАСЯ

Тсс...

(притискає палець до його губ) 

Ти зовсім не молодий і дуже досвідчений, 

і зараз ти навчиш мене цілуватися...

ПРИНЦ

Я... Я не... Я не розум... Так... Так...

СТАСЯ (відхилившись)

Агов, ти там щось про розум говорив?

ПРИНЦ

…Я? Та ні... Тобто так, ти розумна...

СТАСЯ

Неправильно, потрібно говорити: ти гарна...

ПРИНЦ

Ти дуже гарна... Ти найкрасивіша... 

Ти прекрасна... Слухай, я ніколи не говорив цих слів, 

вони самі вистрибують і дзенькають, так?

СТАСЯ

Так, так, так! Дзинь! А ти вже закохався?

ПРИНЦ

Так, так, так! Дзінь-дзінь! А чому б і ні?! 

Іди сюди, я тобі ще поцілую... 

От так, щоб грим не розмазати...

У закуток заглядає асистент режисера по акторах, дівчина 25 років з різнобарвними волоссям.

АСИСТЕНТ РЕЖИСЕРА

А, от ви де, причому обоє, а я вас шукаю! Хутко на майданчик!

15. 

Замок. Ранок.

Андрон Миколайович  і продюсер обходять замок. 

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Мені б хотілося вникнути в суть вашого бізнесу, 

повірте, це не випадковий інтерес...

ПРОДЮСЕР

Ще б не випадковий: ви купили три головних ролі, 

це, зізнаюся, половина нашого бюджету, 

так що можу й відзвітувати! 

У кімнаті, куди заходять, складена купа найрізноманітніших предметів, багато коробок із логотипами різних фірм.

ПРОДЮСЕР

От це нам пропозиції від спонсорів -

ми їх зараз розглядаємо.

Приміром, аби Попелюшка втрачала мобільний, 

а потім принц шукав її, 

пропонуючи дівчатам королівства 

пред'явити зарядний пристрій...

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Але це ж нісенітниця?!

ПРОДЮСЕР

Ну й що, що нісенітниця, я ж говорю, розглядаємо - 

от сценарист уже підготував пропозицію, 

щоб Фея дзвонила Попелюшці з такого чарівного апарата, 

бажаючи попередити, щоб та квапилася, 

а абонент був поза зоною: все ж таки в замку дуже товсті стіни... Це додасть зрозумілого сучасному глядачеві трагізму 

до відомої ситуації...

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Головний трагізм нашої з вами ситуації той, 

що ви першим узялися відкрито продавати 

досить цінний товар, 

вартості якого просто не знаєте. 

Давайте так: я таки фахівець 

не по витраті грошей, як ви, 

а по їхньому заробітку. 

І, як найбільший акціонер вашої контори, 

рекомендую вам, точніше, уже нам з вами, 

продавати у нашому фільмі 

речі набагато серйозніші. 

І, звичайно, такі, що коштують в рази дорожче.

ПРОДЮСЕР

Андрон Миколайович, ви вибачайте, 

порнофільми я виробляв у свої двадцять років, 

і більше в ці ігри не граю. 

І актори, які платили за ролі так само, як ви, 

не захочуть роздягатися!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Сергій Станіславович, я ж і образитися можу. 

Тепер уже навіть і не знаю, чи зрозумієте ви мене...

ПРОДЮСЕР

Так кажіть...

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Добре, тоді приблизно так: 

ви хоч знаєте, що Попелюшка - 

надзвичайно шкідлива казка?!

ПРОДЮСЕР

Ну що за жарти?

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Так які жарти! Я зараз вам прочитаю лекцію 

(виходить у зал, де знімалася сцена балу, піднімається на подіум для оркестру, у залі кілька акторів, які по ходу розповіді не тільки слухають олігарха, але й намагаються обговорювати почуте)

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Отож, шкідлива не стільки казка, 

скільки от цей самий міф, що бідна, слухняна й роботяща дівчина, сидячи за піччю, отримає у чоловіки прекрасного принца 

за помахом чарівної палички.  

Для дива потрібні приємна зовнішність і наполегливість, 

тому його передчуття щорічно жене тисячі провінційних дуреп всіх країн світу ближче до замків королів, адміністрацій президентів і парламентів держав. 

Але ж Шарль Перро не стверджував нічого подібного!  От, дивіться!

 (дістає з портфеля книгу, відкриває)

 Казка починається так: "Один багатий і знатний чоловік після смерті своєї дружини оженився вдруге на удові..." І у версії братів Грим те же саме - «один багатій»... І в італійського середньовічного казкаря Джамбаттисти Базиле - те ж саме! І те, хто він за професією, перекрутили – не лісник він в оригіналі, 

а лісопромисловець. Виходить, Попелюшка - з багатої родини, і, з усього, уже встигла одержати певну освіту шляхетних дівиць, 

танцювати навчилася в кращих балетмейстерів, 

та й родина її одержує запрошення на королівський бал - 

виходить, не проста це родина, а з вершків громади!

ПРОДЮСЕР

Джамбаттиста... гарне ім'я... Це ви до чого хилите?

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Та до того, що немає в цій 

найпопулярнішій на планеті казці 

безмірно розпіареного мезальянсу! 

За великим рахунком, закохалися друг у друга 

двоє з одного соціального шару, юнак і дівчина, 

у якої в силу сімейних обставин 

були проблеми з родичами. 

І нічого більше! 

І ніяких казкових шансів пробитися у вище коло з нижчого!

ПРОДЮСЕР

Эээ... Ну так... Мабуть, ви праві, ну то й що?

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Так те, що в цьому самому вищому колі, 

до якого я належу за сумою прибутків, податків 

та іншими регаліями, 

про які вам знати не обов'язково, 

давно зріє ідея перекрити потужний потік Попелюшок, 

що лізуть в усі щілини без всіляких фей! 

І коли вже, завдяки участі голлівудської зірки, 

безліч гарненьких дуреп з голопупівок подивляться це кіно, 

то сценарій повинен бути таким, щоб їм вже й не закортіло!

ПРОДЮСЕР

Чекайте, ви збираєтеся переписати сценарій?!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Скоріше, повернути йому первісну чесність казки. 

І наблизити до реалій життя.
І за це, якщо ви ще не остаточно зрозуміли, 

ви одержите більше, ніж від всіх цих каретно-гарбузових підприємств, у яких ви виканючуєте те, що вони самі будуть благати вас узяти!

(відфутболює ногою гарбуз, що лежить на підлозі)

 Досить мого красномовства?! 

Або потрібні аргументи, що існували, як я зрозумів, 

у нашому спільному колі в часи бурхливої молодості?!
ПРОДЮСЕР

Так ні, не потрібні, Андрон Миколайович, 

це ви добре придумали, 

так навіть цікавіше виходить... 

По грошам зараз у кабинетик мій пройдемо, обговоримо...

І сценарист у нас відмінний, 

на коліні до ранку перепише... 

Тільки от Олена...

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

А що Олена?! Хіба не ви керуєте на майданчику?

ПРОДЮСЕР

Так ні, не я. Це ось і відмінність кіно від бізнесу, -

продюсер хоч і грошима завідує, 

але останнє слово за режисером...

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Ми з вами один одного зрозуміли? 

Добре, тоді цю Попелюшкину мати я беру на себе!

Олігарх, намагаючись вийти різко смикає двері в замку за стародавню ручку, але це виявляється не вихід, а інша кімната, де перебувають Тетяна в костюмі й гримі Мачухи й Лісник. Тетяна, побачивши чоловіка, різко відсахується від партнера по фільму, але Андрон цього не помічає.

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Розумничко, репетируй, я випадково заглянув

(виходить)

16. 

Замок, ранок.

Продюсер, провівши поглядом олігарха, повертає в іншу сторону, розгублено тикається в інші двері, відчиняє їх. У кімнаті дивна картина - відома нам по першій зустрічі в барі Будинку кіно Катерина Максимівна і ще десяток дам її віку, перед ними на стільці - вишитий гладдю портрет Джона Малковича і скляна ваза зі згорнутими папірцями.

ПРОДЮСЕР

Ого! Це що, наша наймиліша Фея 

зібрала секту кумирошанувальників 

у розпал знімального дня?!

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА (підлітає до Продюсера)

Сергійку, я хотіла тебе попередити, 

але ти увесь час такої зайнятий... 

Я отут подумала, що епізод-епізодом, 

хвилина слави – усього хвилинаа, а пенсія-пенсією, 

і в моєму віці просто нерозважливо 

бездумно скористатися твоїм подарунком, 

що має матеріальну цінність. 

Так що всі мої дівчатка вирішили, що, 

якщо роль Феї за мною, 

то ми продамо багато квитків 

і проведемо свою маленьку лотерею, 

кому пощастить - тому і пощастить, все чин чином,  по-чесному. 

У мене майже всі покупці - теж акторки, 

і ще моя перукарка, і швачка, і сусідка, 

і ще 

(знизивши голос) 

мій колишній коханець, директор гастроному, він говорить, хотів би бути таким старим Феєм - 

ну, якщо виграє, звичайно... 

Але мені здається

(ще сильніше знижує голос) 

що він тоді просто подарує мені цю роль, 

і я буду й зі славою, і при грошах!

ПРОДЮСЕР

Ну-ну, Катерина Максимівна, 

бацила підприємництва 

косить наші нестрункі ряди... 

Я, мабуть, посиджу тут у вас в куточку, подивлюся...

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Так, будь ласка... 

Знаєте, це дуже навіть добре, що ви тут... 

(виходить на середину кімнати)

Отже, дорогі друзі, 

вам представляється унікальний шанс зіграти у фільмі-казці 

з самим Джоном Малковичем... 

Зіграти найчарівнішу, 

і в той же час далеко не найдорожчу з ролей. 

Зараз кожний витягне собі папірець, і на одному з них буде зображено ту саму чарівну паличка, 

яку ви сьогодні ж одержите з рук реквізитора 
на репетиції сцени в будинку Попелюшки. 

І, якщо у вас, мої дорогі друзі, ще залишилися питання, 
ви можете задати їх тому, хто збирає гроші для фільму – 
нашому шановному продюсерові, Сергію Станіславовичу.

Зі стільця важко піднімається єдиний чоловік, років 60-65, з усього, згаданий директор гастроному.

ДИРЕКТОР ГАСТРОНОМУ

А уточніть-но нам, шановний, 

яку саме роль буде грати 

наш загальний кумир Джон Малкович, 

якщо, наскільки мені відомо, всі герої казки 

уже продані й перепродані зовсім невідомим особистостям! Невже кучера-пацюка?! - це єдина яскрава позиція, нам досі невідома, тільки роль у нього без слів і в гримі...

(Шум, присутні бурхливо підтримують задане питання)

ПРОДЮСЕР

Із задоволенням вам відповім! 

Більше того, ви станете першими, хто довідається про це - 

учасники основного аукціону 

задовольнилися відомим роликом 

з обіцянкою пана Малковича зніматися в нашої прекрасної Олени Анатоліївни і моєю обіцянкою, що роль його буде епізодичною, але принципово важливою. 

Отож, Малкович буде Королем!

(переможно обводить очами присутніх, наче очікуючи оплесків)

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Дозвольте, Сергій Станіславович, 

Але у казці немає короля!

ПРОДЮСЕР

Це в казці Шарля Перро немає, 

а в казці братів Грим - є!  

Ми до останнього тримали в таємниці 

власне наш сценарій, 

і так преса все винюхує. 

Отож, саме Король у нашій казці - 

головна дійова особа, 

керуюча й спрямовуюча, 

і саме йому випадає в нашім прочитанні 

цієї класичної історії 

повернути їй первісний зміст: 

справжніх принців одержують тільки багаті й гарні, 

бідним і миловидним дівицям треба 

вчасно облишити подібні мрії, позбавитися ілюзій
і звернути увагу на юнаків свого кола!

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Агов, Сергійку, та ти заговорюєшся!

(Катерина Максимівна миттєво перетворюється з лагідної на величну, та так, що всі її близькі-знайомі розуміють, що перед ними дійсно велика акторка)

Я ж ото, ніде правди діти, думала, 

що ти просто вирішив грошенят 

оригінально заробити, 

а ти ген на що замахнувся?! 

І що, Оленочка, Попелюшка з Попелюшок, 

що пробилася в кінематограф  

зі своєї дикої глушини 

навіть без Феї і принца, 

згодна знімати таке трактування?! 

Скажи мені, що так, і я зрозумію, 

що мир перевернувся, 

і немає для мене в ньому місця!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Чекайте, шановна, розкидати блискавки!

(голос олігарха лунає з відкритих дверей, 

він заходить у кімнату)

І ви, Сергій Станіславович, не переживайте: 

адже Катерина Максимівна вирішила на вашім подарунку 

трохи заробити, от і заробить, 

а в наші справи лізти не стане. 

Якщо дорогі учасники цієї всенародної лотереї 

хочуть тягти білетики, нехай тягнуть, 

ні - я викуплю і роль феї. 

Що ж стосується вашої - як я подивлюся, загальної - невіри в те, що нашого шановного режисера 

надихне нова Попелюшка для багатих, 

дозвольте мені особисто влагодити з Оленою Анатоліївною деталі цього винятково творчого питання. … Все, я вас залишаю, оплесків не потрібно.

(виходить, закривши за собою важкі двері)

ДИРЕКТОР ГАСТРОНОМУ

Це хто був?

ПРОДЮСЕР

(автоматично, ще не вийшовши із шокового стану)

Промисловець.

ДИРЕКТОР ГАСТРОНОМУ

Миш… ловець... Эх,які вже там Попелюшки, 

коли отакі пацюки на теплі місця повилазили... 

Катерина, давай я вже квиточок витягну - 

цікаво мені стало, чим це все закінчиться?!..

17. 

Замок, кімната Попелюшки на горищі, день. 

Іде підготовка до сцени появи Феї. Режисер віддає вказівки, як буде рухатися камера, щоб глядач побачив за віконцем карету...  Сценарист, улучив момент, підходить до режисера.

СЦЕНАРИСТ

Олена, Сергій Станіславович вже тобі 

сказав, яке завдання мені поставив?

РЕЖИСЕР

Ні ще, а яке?

СЦЕНАРИСТ 

(говорить повільно, водночас розмірковуючи)
Розумієте, власне Феї тепер нема чого давати Попелюшці - 

у неї і так є запрошення на бал, 

як у члена благородної родини, 

прекрасне плаття й прикраси-коштовності 

вона дістає із шафи, туфельки теж, 

от хіба що карету можна підігнати... 

Або Попелюшка сама викличе кабріолет - 

гроші в неї також є... 

Тоді Фея повинна дати їй щось таке, 

чого  не купиш за гроші, 

і що допоможе закохати в себе принца... 

Що б це було таке, ніяк не придумаю?..

РЕЖИСЕР

Ігор, милий, ти, здається, 

зовсім запрацювався, треба б відпочити. 

Давай я тебе в гримвагені влаштую, чаєм пригощу...

СЦЕНАРИСТ

Олено, я не жартую, 

наша Попелюшка тепер багата не менше, 

якщо не більше, ніж зведені сестри, 

і мораль нашої казки така - 

бідним не дістаються принци. 

Тільки на цей сюжетний поворот 

ми можемо витрачати гроші наших акторів 

і їхніх особистих спонсорів.

РЕЖИСЕР

Та-ак... Так, якщо це жарт, 

то явно не твій, 

тому що занадто злий! 

Знаєш, це все ж таки мій фільм, 

і Малкович мені пообіцяв у ньому зніматися! 

І я ніколи не буду знімати казку, 

у якій не переможе добро!

На останніх словах у кімнату входить Андрон Миколайович. 

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Не знаю, про що ви, Олена Анатоліївна, 

але ніколи не говорите ніколи!

РЕЖИСЕР

Та все ви прекрасно знаєте, зізнайтеся тільки, 

навіщо вам це? У вас є все, 

і ви хочете ще й відняти мрію в тих, 

хто не народився із золотою ложкою в роті?!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Ну що ви заговорили, як революційна бабуся?! 

Так, я цього хочу, якщо вам так завгодно, 

і я це одержу.

РЕЖИСЕР

Тільки не від мене!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Так ні, саме від вас! 

Адже у мене спеціально для такого випадку

 і розписочка є...

РЕЖИСЕР

Яка ще розписочка?!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Ось, від вашої доньки Анастасії, власноруч - 

зобов'язуюся віддати цноту, на пред'явника. 

Недешево, до речі, мені дісталася. 

Думаю, у мене в охороні знайдуться бажаючі її пред'явити, 

там двоє тільки-но із зони відкинулися...

Але, звичайно, якщо ми з вами спільно 

продовжимо роботу над нашою чарівною казкою, 

ви порвете цю розписку на дрібнесенькі шматочки 

і забудете про те, що вона була...

РЕЖИСЕР

Негідник! Брудний негідник!..

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Притримайте язика, краще б ви дочку виховували... 

Нам ще разом працювати, правда адже?

РЕЖИСЕР

Які все брудні методи ви вживаєте!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Так, бідних дівчат із глухих молдавських сіл

 на околиці Одеської області 

вони можуть шокувати. 

Так і нема чого було рватися в столицю!

У кімнату входить Попелюшка-Стася, чує останні слова.

СТАСЯ

О, ма, батько мого нареченого вже вивчив 

твою біографію? 

Що, вирішуєте, де ми весілля відгуляємо?

РЕЖИСЕР

Стася, твої жарти зовсім не смішні. 

Твою розписку я знищу, але дуже дорогою для мене ціною. 

І більше ніяких дурниць! 

Ви підтверджуєте, Андрон Миколайович?

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Так-так, звичайно, 

вважайте всю цю історію просто моїм порухом серця
 допомогти вам із грошима на роль, 

я зовсім не збирався скористатися вашою пропозицією...

Режисер дивиться на нього нищівним поглядом, але мовчить.

СТАСЯ

Ненька... Рідна моя... Почекай, я зараз!

(вибігає й вертається із Принцом)

Кость, скажи!..

КОСТЯНТИН
Тато... Алена Анатоліївна... 

Я прошу руки вашої дочки! Я люблю її! 

У світі немає нікого прекрасніше! 

Без неї я не зможу більше жити! Ну, я не знаю, як треба говорити, але все це правда...

РЕЖИСЕР

Молодець, Кость! 

Я ж казала, що все в тебе вийде, 

тільки треба повторювати постійно, цілодобово. 

Знаєш, я на секунду навіть повірила, 

що ти говориш як би від себе, а не по ролі, 

так у мене в житті було всього кілька разів, 

причому на спектаклях дійсно великих акторів!

СТАСЯ

Мама, він не грав... 

Мама, ми любимо один одного!

РЕЖИСЕР

Стася, зараз не час для твоїх ідіотських розіграшів...

СТАСЯ 

(затуляючи рота Костю, що намагається теж щось сказати)

Це не розіграш, він мій перший чоловік, 

а я - його перша жінка. 

І ми будемо разом, 

навіть якщо його тато залишить його без копійки. 

Ти ж нас не виженеш?!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

Так, досить грати вульгарну сцену. 

Якщо ви позбавили один одного цноти, 

це не привід навіть затримувати зйомку, 

а тим більше говорити про шлюб. 

До речі, Стася, недобре це було робити, 

Розписочка ж твоя дотепер ще дійсна була...

КОСТЯНТИН

 (вирвавшись із обіймів Стасі)

Яка ще розписка, тато, про що ти?!

АНДРОН МИКОЛАЙОВИЧ

А Стася тобі обов'язково розповість, правда ж?! 

(підморгує завмерлій Стасі)

Пішли, синку, поки не будемо заважати Попелюшці - 

у цій сцені вона тільки збирається на бал...

Відкриває двері, випускає Костя, усередину заїжджає візок, заходять оператор і гример, що відразу ж кидається поправляти грим Попелюшці. Виходить сам, наостанок як би зважившись щось сказати режисерові, але передумує. Режисер стоїнь, занурена у свої думки. Явно не радісні. Стася стоїть точно так само.

19. 

Костюмерна, вечір

У костюмерній підбирають вбрання Лісникові й Мачусі. Тетяна явно кокетує з партнером по сцені, просить оцінити ту або іншу деталь одягу, чоловік же без натхнення реагує й на її прохання, і на пропозиції костюмера.

ТЕТЯНА

(чепурячись, кокетливо)

Так що з вами, ви начебто й не раді, 

що нарешті буде знятий наш епізод, 

скільки ми з вами його репетирували, 

скільки чекали...

ЛІСНИК

Так, не радий.

ТЕТЯНА

Ви чекали, щоб приїхав Малкович 

і подивився на вас? 

Знаєте, я теж... 

Але продюсер запевняє, що буде краще, 

якщо Король з'явиться тоді, 

коли всі інші сцени будуть зняті 

і відразу буде шапка. 

Ви знаєте, що таке «шапка»? 

Це зовсім не те, що носять на голові! 

Це така прекрасна традиція всій режисерській групі, 

всім акторам разом зібратися в ресторані, 

відзначити закінчення зйомок і початок монтажу... 

Знаєте, це мені наш оператор усе розповів, 

і тепер я тільки й думаю, що б туди одягти - 

адже буду за столом поруч із Малковичем... 
І з вами... 

Ви мене не слухаєте?!

ЛІСНИК

Що? А, так, звичайно!

ТЕТЯНА

Про що ви тільки думаєте?! 

Тільки не кажіть, що про гроші! 

Мій чоловік завжди думає тільки про гроші. 

Але якщо його так запитати, 

обов'язково скаже, що думає про мене!

ЛІСНИК

Я думаю й про вас, і про гроші.

ТЕТЯНА

Більше, напевно, про гроші?

ЛІСНИК

Так ні, більше про те, 

що даремно я вкрав ці гроші, 

однаково, навіть якби я й виявився прекрасним артистом, 

у мене ніколи б не було такої жінки, як ви...

ТЕТЯНА

Чекайте, ви вкрали гроші? Ви злодій?!

ЛІСНИК

Я... Я головний бухгалтер, 

який приніс сюди в оплату за роль 

узяту з каси зарплату працівників

 нашого плодоконсервного комбінату за минулий місяць. 

І тепер мене, напевно, заарештують і посадять у в'язницю...

ТЕТЯНА

Дідько, навіщо ж ви це зробили?!

ЛІСНИК

Так хоч побачив трішки іншого життя. 

У мене ж як було - робота-будинок, 

скрізь один, у кабінеті й у квартирі, 

там консервні банки закриваються, тут - відкриваються. 

І ніякого просвіту. 

Усе чекав, що постукає у двері прекрасна фея, 

змахне паличкою...

У двері костюмерної стукають: «Відкрийте, міліція!»

ЛІСНИК

От уже й стукає... паличкою...

ТЕТЯНА

Ой, жах який! Що ж робити?!

ЛІСНИК

Нічого, зараз я відкрию двері й піду у в'язницю. 

А поки ви мене поцілуєте. 

Вам же давно цього хотілося, 

це я все барився, думав, 

що такі красуні можуть кохати тільки багатих...

ТЕТЯНА

Який ви дурний! Хоча... 

Я оце тільки зараз довідалася, 

що можу просто полюбити...

Стукіт повторюється. З іншої сторони дверей дійсно наряд міліції і розгублений продюсер.

ПРОДЮСЕР (звертається до старшого наряду)

Сподіваюся, ви не будете ламати двері?

СЕРЖАНТ МІЛІЦІЇ

А якщо він візьме заручницю?! 

Ми і стріляти маємо право! 

Ви хоч розумієте, чим це все обернеться?! 

(голосно)

Негайно відкривайте!

ЛІСНИК 

(із зусиллям відриваючись від губ Мачухи, голосно)

Зараз-зараз, зачекайте хвилиночку, я тільки переодягнуся, 

я зовсім не проти потрапити у в'язницю, 

я вже нікуди від вас не дінуся! 

При цьому сам гарячково роздягається, Мачуха йому допомагає, вони сплітаються тілами в обіймах, абсолютно щасливі...

…Наряд веде Лісника, продюсерові вручають повістку в міліцію. Мачуха ридає, костюмер утішає її.

20. 

Кабінет продюсера, ранок.

Продюсер сидить за столом. Перед ним купа друкованих видань, він бере їх по черзі, перегортає, перегинає, підкреслює, сумнішає на очах. Заходить головний оператор.

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Ну що отут у тебе, що робити будемо? 

Роль нашого арештанта продаємо 

або когось із акторів викликати? 

Гриша Каменський просився, готовий безкоштовно, 

аби з Малковичем, у нього той же розмір костюма... 

Агов, так що ти? Що ти тут побачив?! 

(бере газети, читає вголос)

 «Заради зйомок у старій добрій казці 

дівчина продала цноту». 

Ого, хто це в нас її взагалі мав?! 

О, це цікавіше: 

«Після зникнення головбуха, 

що вирішив стати кінозіркою, 

робітники консервного заводу, залишившись без зарплати, 

закатали замість партії згущеного молока порожні банки, 

наклеїли ярлики «Запах грошей» і вигідно продали як сувенірну продукція - саме таке розпорядження залишив у спорожненому сейфі його колишній розпорядник». 

О, супер, може, його й випустять за такий креатив?! 

 Ось, глянь, який великий заголовок «А чи був Малкович?!». Відмінне, до речі, питання! 

Що там з його довгоочікуваним приїздом, 

якого я щодня обіцяю всім цікавим бабусям, 

собачкам і дамочкам?! 

Відповідай хоч мені, Сергій, я маю право знати правду.

ПРОДЮСЕР 

(впирається ліктями на стіл, підпирає кулаками підборіддя)

Відповідаю. Правду. Я, як ти розумієш, 

дуже давно послав йому і ролик з обіцянкою Олені, 

і пропозиція по дуже високій оплаті - 

йому потрібно з'явитися в нас усього на один знімальний день, і я готовий забезпечити будь-який райдер. 

Але він зовсім не пам'ятає тієї розмови на фестивалі 

і вважає нас шахраями-шантажистами, 

які використали його ім'я у своїх цілях 

і почали зйомку без узгодження з ним строків 

і всього іншого.

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Дідько, але ж так воно і є, як не крути! 

От я старий ідіот, адже здогадувався, а дива чекав!

Це ж який буде скандал - нам ніколи не відмитися!

 І фільм весь розвалюється, старого сценарію немає, 

новий не зростається, грошей потрібно усе більше, 

а продавати вже нема чого...

ПРОДЮСЕР

Виходить, так.

(встає з-за столу, скидає на підлогу стос друкованої продукції)

Цього фільму не буде. 

Причина - арешт героя і відповідний 

судовий розгляд. 

Люди зрозуміють. Гроші повернемо. 

Ну, може, не відразу. 

Когось знімемо в іншому фільмі: 

от у мене вже пачка гарних сценаріїв, 

половина під Малковича. 

А він до нас - це я до питання про наше чесне ім'я - 

обов'язково приїде. І скандалу не трапиться. 

Від того, що я йому вчора запропонував, відмовитися не те що складно - неможливо... 

Не віриш?

ГОЛОВНИЙ ОПЕРАТОР

Сергію, ти Станіславович, а не Станіславський, - не вірю. Але все ж таки сподіваюся... Інакше мені лишиться тільки весілля знімати, а там така конкуренція...

(розчаровано змахнувши рукою, виходить, ляснувши дверима)

21. Коридор замка, вечір. 

Принц і Попелюшка, Кость і Стася,  вже у звичайному одязі, сидять, пригорнувшись друг до друга, на широкому підвіконні замка.

КОСТЯНТИН
Знаєш, я таки все йому висловлю...

СТАСЯ

Ні, не треба, я сама у всьому винна, 

я просто дуже хотіла зіграти цю роль,

 ще й у мами у фільмі... 

І взагалі він твій батько... 

Знаєш, яка я була щаслива, 

коли він купив мені цей лот на аукціоні: 

мені ніхто й ніколи не дарував нічого такого ж прекрасного!

КОСТЯНТИН
Маленька моя, 

я буду дарувати тобі багато подарунків... 

А він і правда, уже й так покараний - 

і гроші втратив, і я в тебе закохався, 

і молода дружина йому зрадила, 

розлучення попереду - хто б міг подумати, 

що ця провінційна лялька полюбить бідного бухгалтера? 

Але ж носить йому в СІЗО передачі, листи пише різнобарвними фломастерами, із сердечками й квіточками... От мене попросила їй нові купити - вона на одне послання пачку переводить. 

Смішно, так?..

СТАСЯ

Ні, не смішно, Тетяна добра...

О, давай їх сюди, ти мені намалюєш принцесу? 

З довгим волоссям і у пишному платті...

КОСТЯНТИН
Ось таку?! (малює)

СТАСЯ

Ага, таку...

КОСТЯНТИН
І принца поруч?

СТАСЯ

Ага...

КОСТЯНТИН
От, тоді й ще короля...

СТАСЯ

Ой, він у тебе дійсно схожий на Малковича, 

жаль все-таки, що він не приїхав... 

І що фільму не буде... І що йти нам нікуди... 

Ні, звичайно, є куди... Там мама зла сидить. 
Знаєш, їй прикро не те, що фільму її не буде, 
а що Малкович її не пам'ятає. 
Виходить, вона ще не зовсім режисер, ще акторка... 
А я, напевно, уже не акторка... Не знаю... 
Але точно додому йти не хочу!

КОСТЯНТИН
І я не хочу... 
Я й не піду, я не хочу його бачити, правда...

СТАСЯ

А правда ти придумаєш, де нам жити?

Біля підвіконня зненацька, начебто дійсно з повітря, з'являється Катерина Максимівна.

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Я вже все придумала, милі діти 

(простягає Костю на розкритій долоні зв'язку ключів)

От, вулиця братів Грим, 15а, квартира 32, 

я там прописана, але живу цілий рік на дачі... 

Тільки ти, Стасенька, маму попередь, 

вона за тебе хвилюється. І ти, Костик, тата - 

він же для тебе хотів зробити, як краще...

СТАСЯ

Ой, спасибі величезне... 

А як ви… Ви все знали?

КАТЕРИНА МАКСИМІВНА

Звичайно, я ж Фея, просто ще без фільму... 

(бачить малюнок фломастерами в Костя в руках, на ньому принцеса, принц, король)

Який молодець, красиво як - тоді й мене малюй, 

біля Малковича, як я і мріяла...
(разом зі Стасею зачаровано дивляться, як на малюнку з`являється фігура Феї)
22. 

Знову кінофестиваль, Нью-Йорк або Торонто, можливо, Берлін. Прес-конференція Джона Малковича із приводу виходу чергового фільму з його участю.

У присутності десятків телекамер  журналістка Euronews задає зірці питання, що хвилює багатьох представників ЗМІ: хвиля, піднята українськими мас-медіа, вже встигла захлеснути планету.

ЖУРНАЛІСТКА EURONEWS

Чи знаєте ви про те, що відбувається в Україні? 

Скориставшись вашим ім'ям, 
маловідомий продюсер зібрав величезну суму грошей, 
розподіляючи ролі не за допомогою акторського кастингу, 
а продаючи й перепродуючи їх всім бажаючим! 
Скажіть, ви дійсно погоджувалися зніматися в його фільмі?!

Журналіст СNN теж підскакує до мікрофона.

ЖУРНАЛІСТ СNN
І ще, до цього - як ви взагалі ставитеся до ідеї продажу всім бажаючим можливості зніматися в кіно?!

Зірка Голівуда продовжує щось малювати на аркуш.Піднімає голову. 

ЗІРКА

Спасибі за питання.

Тримає паузу. Оцінює можливий піар-хід. Згадує про цікаву пропозицію українського продюсера, що надійшла днями, і висновок відносно її перспективності і вигідності від своїх юристів, аналітиків і фінансистів. Різко піднімає голову.

ЗІРКА 

(повільно, зважуючи кожне речення)

Мені самому цікаво розібратися з новою ідеєю 

українського продюсера. Багато чого може змінитися у світі.

Сьогодні ж вилітаю в Україну. Спасибі за увагу.

Встає й у супроводі охорони й прес-секретаря виходить із залу. Журналісти різних країн відразу починають знімати для своїх телевізійних сюжетів  власні трактування його відповіді: «Малкович їде зніматися в українському фільмі», «Малкович на місці з'ясує відносини з аферистами від кінематографа», «Україна зустрічає голлівудського гостя». 

КОРОТКІ ТИТРИ (на малюнках фломастером головних героїв, тільки головні ролі, вказано, хто і за скільки їх в нас придбав) 

23.

Недалеке майбутнє, ранок. Кіностудія однієї з світових столиць - Варшава, Берлін, Київ тощо. 

Відразу за воротами - кафе-кіоск, заходять чоловік і жінка. Просять кава, тістечок і прайси фільмів, що запускаються в найближчому місяці. Бармен, посміхаючись, простягає віяло яскравих буклетів - на кожному з них, сплетені в емблему, легко пізнавані портрети актора Джона Малковича й продюсера Сергія Миколайовича, власників найбільшої транснаціональної компанії із продажу ролей у кінематографі.

ЖІНКА 

(уважно вивчає сторінки, починаючи із ціни, радісно викликує)

О, ось! Дивися - роль «Мрія героя»! 

Два вечірніх плаття, три проходки, 

причому одна по березі моря на заході сонця, без слів...

 і зовсім недорого - ми також зможемо купити мені машину,  

ну, зовсім маленьку...

ЧОЛОВІК

(вдумливо розглядає вартість і вибір ролей) 

Ні, мила, ми не настільки багаті, 

аби купувати другорядні ролі. 

Кінематографу потрібно віддавати все!
ОСТАТОЧНІ ТИТРИ 
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