

TITLE

Written by  
Author's Name

Copyright (c) 2023

Draft  
information

Contact  
information

"ВУХО КОТА"

ІНТ.ПСИХІАТРИЧНА ЛІКАРНЯ.КОРИДОР

ВЛАДА Саєнко (35), ефектна власниця психіатричної лікарні, швидко йде по коридору. Вона одягнена в білий халат лікаря. Поруч "дріботить" на шпильках СЕКРЕТАРКА (27), намагаючись встигнути за нею.

СЕКРЕТАРКА

..завтра на підході новенький.  
Професор. Без п'яти хвилин  
Нобелівський лауреат. Вісім років  
викладав у Сорбонні.

ВЛАДА

Який діагноз?

СЕКРЕТАРКА

Часткова амнезія...забуття.  
(усміхається)  
Молода дружина дуже хвилюється!

Вони підходять до широких дверей зі скляним віконечком по центру . За віконцем крита оранжерея лікарні з тропічними рослинами.

ВЛАДА

Я поговорю з нею. Що іще?

СЕКРЕТАРКА

В МОЗ вас чекають на тринадцяту  
годину. Це все.

ВЛАДА

Підготуй на дванадцяту моє авто.

СЕКРЕТАРКА

Аха!

Влада вставляє у вухо мікронавушник.

ВЛАДА

І подбай, щоб мене ніхто не турбував  
під час сеансу.

СЕКРЕТАРКА

(поблажливо)  
Пані директорко!?

Секретарка йде. Влада дивиться через віконце всередину оранжереї, де...

ІНТ.ОРАНЖЕРЕЯ ПСИХІАТРИЧНОЇ ЛІКАРНІ

...біля фонтану в інвалідній колясці сидить ПРОГРАМІСТ (40), напівзрячий інтелігент. Він гладить чорного kota, що спить у нього на колінах.

До нього (звідкілясь) підходить Шаляпін (30), лякливий молодик, одягнений в медичний халат санітара.

ШАЛЯПІН

Тату?...Це я, Юра.

Це дивно, бо у них невелика різниця у віці.

Програміст повертає голову в сторону Шаляпіна. Він бачить його розпливчастий силует.

ПРОГРАМІСТ

Юра?

ШАЛЯПІН

Я так скучив за тобою, тату!

Шаляпін підходить і кладе свою долоню на руку Програміста. Це зворушливо.

ПРОГРАМІСТ

(нервово)

За мною стежать, Юра! Вони мене хочуть убити!

Пауза.

ШАЛЯПІН

Не бійся, тату, я тебе виведу звідси... обіцяю

(схиляється до  
Програміста і шепоче  
на вухо)

але для цього мені потрібні гроші.

ПРОГРАМІСТ

Гроші?

ШАЛЯПІН

Я забув пароль від нашого криптогаманця. Вісім знаків.

Програміст дає kota Шаляпіну.

ПРОГРАМІСТ

Т-сс. Чуєш як він мурчить? Він знає пароль! Просто послухай - він нагадає тобі очима.

Коли Шаляпін бере kota він впадає у ступор. У нього кліпають очі. Він бурмоче собі під ніс.

ШАЛЯПІН

Котяче око?...котяче вухо...

У задавленому ступорі Шаляпін дістає цигарку і закурює. Програміст від диму морщить ніс.

ПРОГРАМІСТ

Ти не Юра?

Програміст штовхає Шаляпіна і кричить, кидає в його сторону все що попадається під руку.

ПРОГРАМІСТ (cont'd)

Ти не Юра! Не Юра!

Шаляпін відбігає ,щоб не попасти під гарячу руку.

ШАЛЯПІН

Та вгамуйся вже ти , мужик!

На крик звідкілясь вибігає КОСМОС (29), мускулистий дебїл у халаті санітара . Космос тикає Програміста носом в підлогу і робить йому укол в сідниці через одєжу.

Тїло Програміста безсило м'якне і він затихає.

До оранжереї неспїшно заходить Влада. Вона підходить до них впритул.

ІНТ.ОРАНЖЕРЕЯ ЛІКАРНІ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Космос штурхає Програміста в підлогу, але це вже лишне. Програміст лежить нерухомо, у нього іде із носа кров.

ВЛАДА

Легше, Космос. Занадто стараєшся. Ми ще не "витагли" з нього код.

На Космоса голос Влади діє заспокійливо. Він відпускає шию Програміста і встає.

КОСМОС

У мене вже "стріху рве" від нього!

Шаляпін нервово затуєється сигаретою.

ШАЛЯПІН

Ти ледве не вбив його, а повинен був тільки вколоти, щоб він поспав.

Космос хапає за шкірки вже Шаляпіна, але не б'є.

КОСМОС

А ти!? Пожалів свого "татка",  
Шаляпін? Сказано було ,що його син не  
курить! Забув?

Космос вириває з рота Шаляпіна недокурену сигарету і жбурляє у фонтан. Шаляпін трясеться від страху в дужих руках Космоса.

ШАЛЯПІН

Та я просто в сказі...в сказі від  
цього кота, якого він мені завжди  
тикає під ніс.

Шаляпін кидає сльозливий погляд на тіло Програміста, а потім на Владу.

ШАЛЯПІН (cont'd)

...але без його грошей я ніколи не  
буду співати у опері.

Космос відпускає Шаляпіна і сумно сідає на підлогу.

КОСМОС

А я не полечу в космос

ВЛАДА

Ми трохи зайшли в тупік.

(до Шаляпіна)

Він завжди чомусь дає тобі кота ? Це  
ні на що тебе не наштовхує?

ШАЛЯПІН

Мене як струмом пробиває, а в голові  
наче іскри сиплються.

Шаляпін винувато, по дебільному б'є себе кулаками по голові, сідає на підлогу поруч з Космосом. З його очей течуть сльози.

Влада співчутливо гладить Шаляпіна по голові, але від такої турботи сльози у нього навертаються ще більше.

ВЛАДА

Завтра почнемо спочатку. Коли ми  
"витагнемо" його гроші, хлопчики  
(гладить по голові  
Шаляпіна, який плаче)  
ти будеш співати в найкращому  
театрі...я вже чую аплодисменти  
глядачів

(MORE)

ВЛАДА (cont'd)  
 (гладить по голові  
 Космоса, який  
 дебільно  
 посміхається)  
 а ти полетиш...на Марс

КОСМОС  
 Я хочу на Альдебаран!

ВЛАДА  
 Обов'язково! Забронюю тобі місце біля  
 ілюмінатора. Кому іще так пощастить?

Із динаміків в оранжереї ЗВУЧИТЬ музика із опери  
 "Севільський цирульник" "Фігаро тут, Фігаро там". Це справляє  
 на Космоса і Шаляпіна магічно-заспокійливу дію. Шаляпін  
 театралью басом затуагує арію Фігаро, жестикулюючи руками.

ШАЛЯПІН  
 Ла-ла-ла.....Ла-ла-ла...Ла-ла-ла!

Виходить у нього професійно. Програміст від гучних звуків  
 приходить до тями.

Шаляпін прикладає вказівний палець до губів.

ШАЛЯПІН (cont'd)  
 (киває на Програміста)  
 Тс-с. Він нас чує.

Космос тисне дужим кулаком по своїй долоні.

КОСМОС  
 Зараз зроблю йому "метеоритний дощ"

Але Влада строго зупиняє його рукою.

ВЛАДА  
 Не треба!

Вона присідає і ласкаво гладить Програміста рукою по голові

ВЛАДА (cont'd)  
 У нього стійка "антероградна"  
 амнезія...завтра все забуде і ми  
 почнемо спочатку. Несіть його до  
 палати, хлопчики

Шаляпін і Космос беруть Програміста під руки.

Шаляпін бере kota.

ШАЛЯПІН  
 (про себе, зациклено)  
 Котяче вухо...котяче вухо...

Влада уважно стежить очима за Шаляпіним.

ІНТ.КОРИДОР ПСИХЛІКАРНІ

Космос і Шаляпін тягнуть Програміста під руки по коридору, так, що волочаться його ноги. Під рукою Шаляпін тримає kota.

Божевільні пацієнти лікарні виглядають із заграгованих віконць палат, простягають до них руки і щось здичавіло викрикують. Космос і Шаляпін не звертають на них уваги.

Космос і Шаляпін затягують Програміста до палати з номером "16" на дверях.

ІНТ.ПАЛАТА ПСИХЛІКАРНІ 17

Космос і Шаляпін у просторій палаті зігнулися біля вимкненого старого лампового телевізора. Вони уважно дивляться в його темний екран. По палаті гуляє кіт.

КОСМОС  
 Що він сказав тобі тоді на вухо?

ШАЛЯПІН  
 Коли?

КОСМОС  
 Коли простягав kota.

ШАЛЯПІН  
 (здивовано)  
 Вухо?...Kota?

Шаляпін підбирає kota з підлоги і очманіло викрикує.

ШАЛЯПІН (cont'd)  
 Вухо kota!

КОСМОС  
 Ти що, шизик, задумав обдурити мене?

Космос хапає Шаляпіна за горло і притискає до стіни.

КОСМОС (cont'd)  
 Хочеш "загребти" мої гроші?

ШАЛЯПІН  
 (через  
 силу, задихаючись)  
 Вухо кота...вухо кота..

КОСМОС  
 Зараз я запхну його в твою плотку!

Космос нахиляється щоб схопити кота і відпускає Шаляпіна.

ШАЛЯПІН  
 (кричить)  
 Я згадав!

КОСМОС  
 (строго)  
 Ну? Відкривай портал!

Шаляпін схиляється над пластиковим іграшковим телефоном з кнопками, що стоїть на столі перед телевізором. Він тонкими пальцями тисне на кнопки, і вони обое втуплюються поглядом в темний екран телевізора.

КАМЕРА ловить на стіні велике дзеркало, влаштоване в стіну палати і "занурюється" в нього.

INT. КІМНАТА ПСИХЛІКАРНІ 16.

За дзеркалом, яке з іншого боку прозоре, за Шаляпіним і Космосом спостерігають Влада і Програміст. Він, на інвалідному візкові з саднами на обличчі.

У руках Програміста пульт від телевізора

ПРОГРАМІСТ  
 Вухо кота? Вісім знаків. Набирай в англійській транскрипції.....

ВЛАДА  
 Не спіши. У нас є лише дві спроби.

ПРОГРАМІСТ  
 В (бі)..У(вай)...Х(ікс)...О(оу)...  
 К(кей)...О(оу)...Т(ті)...А(ай)

Влада вводить на клавіатурі ноутбука. Звучить програмний сигнал, який свідчить, що код прийнято вірний.

ВЛАДА  
 (задоволено)  
 Ого! На рахунку цього співака пристойна сума! Геніально!

Програміст обережно торкає кінчиками пальців своє побите обличчя.

РОБЕРТ

Думаєш, цей божевільний може бути генієм?

Влада ніжно дивиться на Програміста

ВЛАДА

Я про тебе, дорогий. Наша клініка процвітає дякуючи лише тобі.

Вона повертає радісне обличчя до прозорого дзеркала, де згорбилися над іграшковим телефоном Космос і Шаляпін.

ВЛАДА (cont'd)

Можеш їм дати "плюс"?

Програміст тисне кнопку на пульті.

На екрані телевізора у кімнаті Шаляпіна і Космоса - старт космічного корабля під оперну музику.

Космос і Шаляпін бігають по палаті і радіють, як тільки можуть радіти люди без здорового глузду.

Вони скидають із себе білі халати під якими у них піжами пацієнтів психлікарні.

ВЛАДА (cont'd)

Ти справжній молодець. Ти все зробив правильно.

Зніяковілий Програміст тре рукою сідницю де Космос встроїв йому шприц.

ПРОГРАМІСТ

Я так боюся цих уколів дистилляту.

ВЛАДА

Знаю. Потерпи! Є іще парочка грошовитих пацієнтів.

Програміст важко зітхає. Влада притискає його голову до себе і гладить, наче котика.

Сидячи в своєму візкові, він дивиться на неї знизу вгору, очима вірної собаки.

РОБЕРТ

Я витримаю...

Вона так лагідно дивиться на нього, що ,здається, у неї зараз потече сльоза. Але це так здається.

ВЛАДА

Сьогодні ти був значно кращий, ніж учора.

Його чоло наморщується.

ПРОГРАМІСТ

Учора?... Я нічого не пам'ятаю, що було вчора!

Пауза. Він благально дивиться на Владу. А її довгий погляд впритул направлений прямо йому в очі.

ПРОГРАМІСТ (cont'd)

В мене що, ...справді "антероградна" амнезія?

ВЛАДА

В тебе унікальний дар.

На очі Програміста навертаються сльози.

ПРОГРАМІСТ

Аварія?

Пауза. Влада закриває і відкриває очі.

ВЛАДА

Ти такий прекрасний, як до тієї фатальної миті... Що ти відчуваєш?

ПРОГРАМІСТ

Не знаю...тільки те, що я не байдужий до тебе

У його очах сльози.

ВЛАДА

Хочеш чогось солоденького?

ПРОГРАМІСТ

Дуже хочеться цукерок. Шоколадних.

Він усміхається до неї крізь сльози. Влада повільно киває головою.

ВЛАДА

Із полуничною начинкою...

Сльози стікають з його очей двома струмками.

ПРОГРАМІСТ

Ти все знаєш...

ВЛАДА

Тобі треба поспати.

ПРОГРАМІСТ

(тихо)

Я не хочу...

Влада виходить в коридор. Двері палати за нею важко зачиняються, клацнувши замком. На дверях цифра "16".

Програміст підкочується на колясці до дверей. Якраз в акурат навпроти його очей в дверях маленьке віконце в коридор. Він болісно спостерігає її силует, що віддаляється від нього.

INT/EXT.КОРИДОР ПСИХЛІКАРНІ/ГАНОК ПСИХЛІКАРНІ

Влада, у русі, знімає з себе білий халат. Під ним - строгий діловий костюм.

Вона виходить із клініки. На фасаді табличка "Спеціалізована психоневрологічна клініка Влади і Роберта Саєнко".

Біля ганку припарковане блискуче легкове авто-кабриолет. Вона сідає за кермо.

З клініки вибігає Секретарка зі свіжим макіяжем, в одній руці планшет, у іншій - щіточка для вій.

СЕКРЕТАРКА

Пані директорко! Охорона запитує що робити із тими двома буйними із "сімнадцятої".

ВЛАДА

По десять кубиків "галоперидолу" і в "загальну"! Вони мене більше не цікавлять...

Влада дивиться на годинник.

ВЛАДА (cont'd)

Я в міністерство.

СЕКРЕТАРКА

Будуть ще якісь розпорядження?

Пауза.

ВЛАДА  
Віднеси, будь-ласка, цукерки в  
"шістнадцяту".

Секретарка посміхається.

СЕКРЕТАРКА  
Знову він просить солодке? Залишився  
лише гіркий шоколад.

Пауза.Влада роздумує.

ВЛАДА  
Підходить! Він не так сильно псує  
зуби...

Жіноча нога різко тисне на педаль газу.

Авто покидає територію клініки через відчинені ворота,  
увінчані зверху колючим дротом.