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   Він любив цю нічну заміську дорогу. А ще самотність та свій старий «Мерседес». Зазвичай він їхав без призначення подалі від міста, і що менше зустрічав людей, то краще  ставало в нього на душі. Останнім часом він все більше відчував огиду до будь-якого спілкування, особливо до мовного, до слів. Тиша і власне мовчання захоплювали його, і звична соціальна потреба, швидше, була менш властива йому, ніж навпаки. Іноді він включав приймач, майже завжди віддаючи перевагу музиці без тексту. У цей момент він усвідомлював, що йому досить комфортно на душі, але відразу сумнівався. Щоразу, коли траплялося когось підвезти, він напружено відчував незручність від настирливих спроб пасажира зав'язати розмову. Ймовірно, ця обставина була однією з багатьох, що визначали нічний час його прогулянок. Коли ж ніч випадала дощовою, як сьогодні, йому здавалося, що природа особливо прихильна до нього, і, схоже, почував себе щасливим.
      Тож був дощ. Точніше, він лив з такою силою, що «двірники» не встигали чистити лобове скло, а фари ледве освітлювали дорогу. Але саме тепер він знову усвідомлював, що йому затишно. Чому  він не знав і аж ніяк не намагався аналізувати  причинно-наслідкові механізми того, що відбувалося. Він міркував про щось інше. Хоча якби його запитали, про що, він навряд чи знайшов би ствердну відповідь.У всякому разі, він думав не про справи, не про колег по службі чи знайомих; найімовірніше, і не про сім'ю, інакше навіщо йому було їздити на цю покинуту пустельну дорогу? То була незвичайна дорога. Її проклали військові, вирубавши кілька десятків гектарів лісу. Чутки доносили, що в лісі будували якийсь військовий об'єкт, пов'язаний із захороненням відходів ядерного виробництва, але під натиском громадськості будівництво об'єкта було припинено. Випадок безпрецедентний, проте так воно й було.
Схоже, дощ ще дужче посилився, а ніч ще більше згустилася. Якоїсь миті він зупинив машину. Працювали «двірники», ганяючи воду лобовим склом. Він дивився в темряву, ніби щось намагаючись побачити в блискучій дощовій стіні. Потім він прислухався. Дивне занепокоєння виявилося на його обличчі. Здається, він про щось задумався чи намагався згадати.  Тихо працював двигун. Не зовсім впевнено він увімкнув швидкість і розвернув «Мерседес». Автомобіль рухався повільно доки раптом не зупинився .
  У світлі фар на узбіччі лежала жінка. Голова її була закривавлена.  Він встиг помітити, як заплющились її очі не витримавши яскравого світла. Якийсь час він сидів не рухаючись чіпко обхопивши кермо. Потім озирнувся довкола і продовжував сидіти. Поступово він згадав, чому зупинився. Якоїсь миті йому здалося, що був удар. Тепер він точно згадав – був удар з правого боку. Однак він не надав цьому значення. Він про щось думав у той момент. Здається про дощ. Чи все було інакше?
Тоді  теж був дощ. Це сталося років із десять тому під час його чергування на швидкій медичній допомозі. Саме в той час починалося військове будівництво в лісі. Його викликали телефоном для надання допомоги дочці полковника, який заправляв об'єктом. У дівчинки була сильна двостороння пневмонія. Потрібна була госпіталізація. Їй було років тринадцять-чотирнадцять. Він уколов їй снодійне і поклав у «швидку». А дорогою сталося те, про що згодом він намагався не згадувати, і справді незабаром забув. Все сталося так швидко і неусвідомлено, ніби в якомусь дивовижному сні. У дівчинки загорнулася спідниця, і вона так і лежала, не поправляючи її, і дивилася йому в обличчя. У неї почалося марення. Вона весь час простягала до нього руки і кликала до себе. А потім він засмикнув шторку на вікні, що поділяло їх з кабіною водія.
Про те, що трапилося, ніхто ніколи не дізнався. Ймовірно, сама дівчинка пізніше не могла відновити в пам'яті те, що сталося з нею в машині швидкої допомоги. Чому він згадав про це тепер, за багато років?
Він ще раз озирнувся. Навколо не було ні душі, і, як і раніше, лив дощ.
Жінка була важкою. Гладка огрядна стара. Вона продовжувала тихо стогнати. Хрипке дихання лунало з її грудей.
Він насилу втягнув стару на заднє сидіння.
Найближча клініка була лише межі міста.
Він розвернув машину і раптом відчув, як злиплися пальці рук. Вони були у крові. Він витяг хустку і на ходу почав нервово витирати їх.
За довгий час керування автомобілем жодного разу під колеса його «Мерседеса» не потрапляла жодна жива істота. Жодного разу він не збив собаку, не переїхав кішку, не розчавив жабу. Звідки на цій пустельній нічній дорозі, де навколо не було жодного поселення, виникла ця стара? Куди та навіщо вона йшла?
За спиною почувся слабкий стогін і ті ж самі з хрипотою звуки, що долинали з її грудей.
Він зазирнув у дзеркало заднього спостереження і раптом помітив очі, що дивилися на нього. Стара сиділа втупившись йому в потилицю. Мокре волосся прилипло до її зморшкуватого чола, утворивши якийсь абстрактний малюнок. Очі блищали в темряві і теж здавалися червоного кольору, наче в них затекла кров. Втягнувши постраждалу в машину, він поклав її на бік, у цьому не було сумнівів. Це означало, що тепер стара піднялася і сіла самотужки. Очі її були широко розплющені, але погляд був ніби осклілим. Він натиснув на педаль гальма і мертве старе тіло схилилось йому на плече.
 Його кримінальну справу вестиме молода слідчий. Якось у ліжку вона скаже своєму другові – молодому адвокату: «Знаєш, я ніколи не могла згадати, коли я стала жінкою. Це щось дуже загадкове й не зрозуміле. Якось у восьмому класі у нас була медкомісія, і там раптом з'ясувалося, що серед дівчаток класу я єдина виявилася не дівчинкою. Дізнавшись про це, мій суворий тато хотів вигнати мене з дому. А я нічого не могла пояснити. Це й досі залишається для мене загадкою. Іноді мені сниться страшний сон. Мене ґвалтує якийсь чоловік у білому халаті. Я ніколи не можу розглянути його обличчя. Мені здається, я вже десь бачила його. Але де? Коли? Цього я згадати не можу.»
 Незрозумілим чином переплелися долі зрілого чоловіка та молодої жінки. Вона розслідує вбивство. По суті, його доля в її руках. Але щось невідоме притягує та зближує з ним. Можливо минуле.  Їхні зустрічі-допити глибоко психологічні, напружені і часом болючі для обох. Зрештою він не витримує і накидає собі на шию петлю. Але суїцид виявляється невдалим. Саме вона врятує його, повернувши із мертвих. Саме вона відчайдушно вдихатиме життя у його мертве тіло у присутності збентежених міліціонерів та безпорадних медиків. І його тіло здригнеться. І він знову дихатиме. А вона мовчки піде, залишивши його збентеженим реаніматорам та здивованим колегам. Вона врятує його для життя? Або для того, щоб убити? І знову триватимуть допити схожі на взаємні одкровення. Вона почне зовсім інше паралельне розслідування, важливіше для неї. І він буде податливий, байдужий, приречений і незбагненний. А вона вже не уявлятиме свого життя без нього. І ось, порушуючи закон, вона їде на занедбаний військовий лісовий об'єкт для проведення слідчого експерименту лише з ним удвох без жодної охорони з власної ініціативи. Їде до свого далекого минулого, продовжуючи власне розслідування зовсім іншого злочину. Там, на покинутому військовому об'єкті, де колись давно її суворий батько-полковник мало не вигнав її з дому, відбувається  їхня друга зустріч, яка започатковує нові  стосунки. Мала б започаткувати, бо несподівано всьому цьому приходить непередбачуваний трагічний фінал.
