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Оригінальний сценарій

ІНТ. БІЛЬЯРДНИЙ КЛУБ НІЧ

У центрі темного невизначеного простору розташовується великий старовинний більярдний стіл, освітлений сім'ю лампами. Поверхня столу обтягнута зеленим потертим сукном, борти виконані з темного різьбленого дерева. 

На полиці лежать більярдні кулі кольору слонової кістки. 

Рука в білій поношеній рукавичці по черзі бере кулі та викладає їх на площину столу. 

П'ятнадцять викладених куль за допомогою трикутника встановлюються у вигляді піраміди, з вершиною на задній відмітці столу і підставою паралельно задньому борту. 
Рука прибирає трикутник, кулі залишаються лежати у формі піраміди. 

Рука в білій рукавичці повільно кладе на стіл останню кулю (биток), напроти вершини піраміди. 

Рука в білій рукавичці дбайливо обробляє кий крейдою. Крейда, в промені світла від лампи, обсипається дрібними «сніговими» крупинками. 

Плеск долонями. У світлі ламп, навколо рук розлітається біла крейдяна хмара. 

На зелень сукна впевнено лягає рука в білій рукавичці, на руку повільно опускається кий. Кий плавно ковзає між пальцями в рукавичці назад, вперед. 

Різкий удар києм по битку. Від удару битка кулі в піраміді розлітаються в різні боки столу, рикошетом від бортів вдаряються одна об одну. 

Одна куля потрапляє в лузу. Повільно падає в глибину лузи, ховається в її чорноті. 

Темно.
ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ НІЧ НАШ ЧАС
Напівтемрява. Обриси сірого вікна. Напроти вікна силует великої куполоподібної клітини з товстих прутів. У клітці велика папуга неспокійно лазить по прутям.

У темряві чути важке дихання КІРИНОЇ БАБУСІ.

КІРИНА БАБУСІ

(переводячи дихання, ледь чутно)

Сашко!

(різко на видиху)

Сашенько!

По клітці метається папуга Жако, кричить.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА БАТЬКА КІРИ НІЧ НАШ ЧАС
У напівтемряві видно обриси ліжка.
З сусідньої кімнати доноситься крик папуги.
З ліжка схоплюється чоловік 60 років, БАТЬКО КІРИ.

БАТЬКО КІРИ

Мамо!
У напівтемряві поспішає до сусідньої кімнати.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ НІЧ НАШ ЧАС
Напівтемрява. Батько Кіри поспішає до ліжка матері, в суєті він зачіпає клітку з папугою.
Клітка падає на підлогу. Папуга кричить.
Батько Кіри підбігає до ліжка матері, бере її за руку.

БАТЬКО КІРИ
Мама, що? Господи, Боже мій! Зараз!
Клітка на підлозі. У сірому місячному світлі папуга б'є крилами, бігає по клітці, страшенно кричить.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Клітка з папугою стоїть навпроти вікна, на спеціальній підставці. Папуга методично, характерно гойдається з боку в бік.

Батько Кіри стоїть біля вікна. Дивиться на вулицю.

Внизу, по огородженому парканом  подвір’ю, в центрі якого цвіте великий кущ бузку, прогулюються кілька стареньких.

Батько Кіри деякий час пальцями масажує скроню, потім підходить до великої шафи, дістає зверху старовинну валізу. Відкриває шафу, по порядку знімає з вішалок дамські сукні, дбайливо складає їх у валізу. У поліетиленові пакети, складає дрібні речі.

Папуга ЖАКО лазить по клітці.
ЖАКО

(інтонаціею голосу Кіриної бабусі)

Сашенько!


Батько Кіри різко повертає голову на крик папуги «Сашенько!». На худорлявому обличчі батька вимальовуються напружені м'язи скул.
Він, різко, закриває кришку валізи.
Сідає поруч на ліжко, дивиться на папугу.
Тремтячими руками шумно мне поліетиленовий пакет в кулак.

Стіна обвішана великою кількістю шкільних віньєток, групових фотографій.
На одній із віньєток виділяється більш велике зображення Кіриної бабусі, навколо - обличчя випускників-старшокласників. Вгорі віньєтки великими позолоченими літерами викарбувано «Випускники Київської загальноосвітньої школи № 35».

На комоді стоїть фотографія Кіриної бабусі з чорною стрічкою в кутку, поруч у вазі стоїть великий букет бузку.

Батько Кіри дістає з шафи темну тканину і накриває нею клітку з папугою.
Темна тканину спадає, утворюючи складки.

ІНТ. МОСКВА МАЙСТЕРНЯ КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС
Темна тканина в складках.
Чоловіча рука осмикує тканину в сторону, під тканиною відкривається портрет літньої жінки.

До портрета підходить чоловік 35 років, ЄГОР, галерист. Тривало, мовчки дивиться на портрет, потім різко повертається.

ЄГОР
(російською)

Кіра, що це?

Єгор знову повертається убік портрета, запитально витягує руку, вказуючи на роботу.
ЄГОР
(російською)

Це ніяк не вписується в нашу концепцію! Через три дні ми виставляємося!

Єгор повертається, стає спиною до портрета.

ЄГОР
(російською)

Я спеціально для тебе зняв майстерню в центрі Москви, створив тобі всі умови, щоб ти виконала контракт. А ти, що робиш? Де «Мотрони»?

До завішеного вікна підходить дівчина 27 років, КІРА, художник. Вона відсмикує штори, у вікні відкривається історична, примітна частина Москви.

КІРА
(російською)

Я все пам'ятаю!
(пауза)

Але! Була необхідність, розумієш?
Єгор цинічно хитає головою.

ЄГОР

(російською)

Необхідність!? Я, звичайно, тебе
розумію! А хто зрозуміє мене, коли провалиться контракт і зірветься виставка?

Кіра підходить до портрета літньої жінки, акуратно знімає з мольберта і ставить в отворі вікна.

КІРА
(російською)

Не переживай, Єгорушка, напишу я тобі «Мотрон», скільки домовлялися!

ЄГОР
(російською)
І ще дві зверху!
Кіра прихильно усміхається.

КІРА
(російською)
І ще дві!
ЄГОР
(російською)
Домовились!
КІРА
(російською)
Ну, йди, не заважай працювати!
ЄГОР
(російською)
Домовились!

Єгор прямує в бік виходу.

ЄГОР
(російською)
До завтра!
Єгор виходить з майстерні.

Кіра залишається на самоті. Дивиться на портрет жінки похилого віку.

ІНТ. КИЇВ ПЕРЕДПОКІЙ БАТЬКА КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС
Батько Кіри підходить до трюмо, дзеркало якого завішене темною тканиною, висуває верхню шухлядку, дістає товсту записну книжку, знаходить телефон «Кіра (Москва)», сідає на трюмо, піднімає трубку телефону, набирає номер. Чути довгі гудки виклику.

ІНТ. МОСКВА МАЙСТЕРНЯ КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС
Портрет жінки. Контури зображення розмиті, без чітких меж, як на полотнах імпресіоністів.

Дзвонить мобільний телефон Кіри.

Кіра одягає окуляри, портрет літньої жінки стає чітким. Кіра йде на звук телефону, по дорозі витирає ганчіркою руки від фарби.

Дивиться на дисплей телефону, піднімає від здивування брови, потім включає телефон і прикладає до вуха.

КІРА
(російською)
Здрастуй тато, дуже несподівано!
Проводить рукою по обличчю. На обличчі залишається чорний слід від фарби.

ІНТ. КИЇВ ПЕРЕДПОКІЙ БАТЬКА КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Батько Кіри сидить на трюмо, курить, розчулено усміхається.

БАТЬКО КІРИ

Здрастуй, мила! Як я радий тебе чути! У тебе все добре?
Витирає сльози.

ІНТ. МОСКВА МАЙСТЕРНЯ КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС

У Кіри змінюється вираз обличчя. Вона продовжує витирати чорну фарбу з обличчя, але тільки більше розмазує її.

КІРА
(російською)
Що у тебе з голосом? Щось сталося?
Повертається в бік портрета літньої жінки, який стоїть на вікні. Обличчя жінки на портреті на половину освітлено яскравою смугою сонячного світла.

БАТЬКО КІРИ

(ЗК)
Померла бабуся, я хотів, щоб ти приїхала!
Кіра прикриває рот рукою.
КІРА
(російською)
Коли?

БАТЬКО КІРИ

(ЗК)
Вчора вночі! Ти зможеш приїхати?
Кіра розмазує смужку чорної фарби по обличчю.

КІРА
(російською)
Так, звичайно, сьогодні ж виїжджаю! До зустрічі!
Кіра кладе слухавку.

Намагається стерти чорну фарбу з обличчя.

ІНТ. КИЇВ ПЕРЕДПОКІЙ БАТЬКА КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Батько Кіри кладе слухавку, встає з трюмо.
Прямує до кімнати Кіриної бабусі.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Батько Кіри підходить до клітки з папугою, знімає з неї тканину.

Відсуває штори, ставить клітку на підвіконня, відкриває стулки вікна.

Відкриває дверцята клітки, випускає папугу.


БАТЬКО КІРИ

Давай, лети, не муч мене!

Папуга проходить уздовж підвіконня, потім повертається і залазить назад в клітку.

НАТ. МОСКВА НАД КИЇВСЬКИМ ВОКЗАЛОМ ВЕЧІР НАШ ЧАС

По привокзальній площі хаотично рухаються люди. Серед натовпу, стикаючись з людьми, що йдуть у протилежному напрямку, спішно пересувається Кіра.

НАТ. МОСКВА ПЕРОН КИЇВСЬКОГО ВОКЗАЛУ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра йде уздовж потягу, підходить до свого вагона № 12 «Москва-Київ».

Пред'являє провіднику квиток.

Сідає в вагон.

Поїзд відправляється.
ІНТ. ВАГОН КІРИ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Повна склянка чаю стоїть на столі напроти вікна. Кіра дивиться у вікно. За вікном «тягнуться» дроти.

НАТ. НАД ПЕРОНОМ ПРОХІДНОЇ СТАНЦІЇ № 1 ВЕЧІР НАШ ЧАС

Перон. Люди хаотично рухаються по площині перону, нагадуючи пересування більярдних куль.

ІНТ. ВАГОН КІРИ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Склянка чаю, на половину порожня, стоїть на столі напроти вікна. Кіра дивиться у вікно. За вікном «тягнуться» дроти.

НАТ. НАД ПЕРОНОМ ПРОХІДНОЇ СТАНЦІЇ № 2 ВЕЧІР НАШ ЧАС

Перон. Люди пересуваються по площині перону.

ІНТ. ВАГОН КІРИ НІЧ НАШ ЧАС

Порожня склянка чаю стоїть на столі напроти вікна. Ложечка в склянці деренчить об скло. Кіра дивиться у вікно. За вікном проносяться вогні.

НАТ. НАД ПЕРОНОМ ПРОХІДНОЇ СТАНЦІЇ № 3 НІЧ НАШ ЧАС

Перон. Люди рухаються по площині перону, нагадуючи пересування більярдних куль.

ІНТ. ВАГОН КІРИ НІЧ НАШ ЧАС

Повна склянка чаю стоїть на столі напроти вікна. Кіра дивиться у вікно. За вікном проносяться вогні.

НАТ. КИЇВ ВОКЗАЛ РАНОК НАШ ЧАС

Прибуття потягу «Москва-Київ».

Кіра виходить зі свого вагона, прямує в бік будівлі вокзалу.

Рухається по перону повз будівлю вокзалу. Зупиняється напроти великого вікна вокзалу, оглядається на всі боки. Відходить від вікна.
За вікном, в будівлі вокзалу, двоє грають в більярд.
Один з гравців проводить удар києм по кулі. Куля повільно котиться по зеленому сукну, плавно торкається іншої кулі.

ІНТ. КИЇВ ПЕРЕДПОКІЙ БАТЬКА КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Батько Кіри ніжно обіймає Кіру.

БАТЬКО КІРИ

Ну, здрастуй!
Батько розглядає Кіру. Усміхається.

БАТЬКО КІРИ

Скільки ти у нас не була, років п'ять?
КІРА
(російською)
П'ять з половиною!
БАТЬКО КІРИ

Боже, яка ти стала! Зовсім доросла дочка! Ну, проходь, проходь!
Батько бере валізу Кіри, несе в кімнату Кіриної бабусі.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Батько заходить в кімнату, ставить валізу Кіри біля стійки з кліткою, напроти валізи бабусі, яку батько так і не зібрав.

Кіра нерішуче входить в кімнату бабусі, оглядає стіни, обвішані віньєтками різних років. Підходить до клітки з папугою.

КІРА
(російською)
Жакушка, привіт дідок! Впізнаєш мене?

Кіра помічає на ліжку валізу бабусі, питально дивиться на батька.
Батько помічає реакцію Кіри.

БАТЬКО КІРИ

Тут недалече будинок престарілих, бабуся з багатьма дружила, допомагала. Ось, просили непотрібні речі.

Батько підходить до комода, на якому стоїть бабусіна фотографія з чорною стрічкою і букет бузку.
КІРА
(російською)
Улюблений бабусін бузок!

Батько повертає голову на репліку Кіри.

БАТЬКО КІРИ

Так, вона чекала його весь рік, з червня по квітень!
Батько висуває верхню шухлядку комода, дістає якусь річ і повертається до Кіри.
БАТЬКО КІРИ

Ось, це тобі!

Батько розгортає перед Кірою старовинне віяло.

Кіра із захопленням дивиться на віяло.
БАТЬКО КІРИ

Бабуся дуже хотіла подарувати тобі!

Кіра обережно бере віяло, оглядає його з різних сторін, обмахує обличчя. Її каштанове волосся оживає під дією повітряних хвиль.

ІНТ. ЛЬВІВ РЕСТОРАН ДЕНЬ 1949 Р

Віялом обмахується дівчина 25 років, ВІРА (Кірина бабуся), напроти сидить чоловік 50 років МИХАЙЛО (батько Віри).
До них підходить ОФІЦІАНТ, пропонує меню Вірі.

ОФІЦІАНТ
Пані!

Віра бере меню.
Михайло ревно вклинюється в їх спілкування.

МИХАЙЛО
(російською)
Два комплексних обіда.

Офіціант йде.

За сусідніми столиками обідають офіцери-червоноармійці.

ВІРА
(російською)
Смішні вони, «пані»!

Віра обмахується віялом.

ВІРА
(російською)
Тату, ти мені давно обіцяв партію в більярд!

Віра повертається в бік сусіднього залу, де грають в більярд.

МИХАЙЛО
(російською)
Віра, ти ж знаєш, у нас маса роботи.
Михайло розгортає газету, приймається читати.

ІНТ. ЛЬВІВ БІЛЬЯРДНИЙ ЗАЛ РЕСТОРАНА ДЕНЬ 1949 Р

Молодий чоловік різким коротким ударом розбиває піраміду куль. Кулі котяться по столу в різних напрямках.

ІНТ. ЛЬВІВ РЕСТОРАН ДЕНЬ 1949 р

Офіціант приносить страви на таці, по черзі викладає їх на столик перед Вірою і Михайлом.

Віра обмахується віялом.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра складає віяло.

Батько Кіри підносить руку до скроні.

БАТЬКО КІРИ

Ну, що ж це я! Ти, напевно, голодна?

Кіра ствердо киває головою.

ІНТ. КИЇВ КУХНЯ БАТЬКА КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Батько Кіри готує яєчню. Масло тріщить на сковорідці.
Кіра обдуває собі обличчя.

КІРА
(російською)
Жахливо пити хочеться!

Батько Кіри підходить до холодильника, відчиняє дверцята.

БАТЬКО КІРИ

Зараз, у мене є квас!

Кіра ніжно усміхається.

КІРА
(російською)
Якщо можна, зелений чай з льодом, як у дитинстві, пам'ятаєш?

Батько дивиться в очі Кіри.

БАТЬКО КІРИ

Як завжди, химерні поєднання?

Батько Кіри заливає окріп у прозору чашку із зеленим чаєм.

Дістає з морозильної камери льод, відколює шматочки, кидає їх в чашку з чаєм.
Невеликий уламок льоду, відколовшись, відлітає на край столу.
БАТЬКО КІРИ

(продовжуючи)
Ніколи не забуду твою смажену картоплю з цукром.

У чашці тріщить льод, швидко тане.

БАТЬКО КІРИ

(продовжуючи)
Ми з мамою, щоб тебе не образити, з'їли повну сковороду.

Кіра з батьком сміються.

БАТЬКО КІРИ

Як мама?

Осколок льоду на столі, поступово тане, перетворюючись на невелику калюжку, потім повільно, струмочком тече по поверхні столу до його краю.

КІРА
(російською)
Добре, тільки останнім часом втомлюватися більше стала.

Кіра з апетитом поїдає яєчню.

БАТЬКО КІРИ

Така ж невгамовна?

На краю столу, під променями сонця, продовжує плавитися забутий шматочок льоду.

КІРА
(російською)
Так, «наш паровоз вперед летить»!

З краю стола, самотніми краплями повільно капає розтанувша крижинка.

БАТЬКО КІРИ

Важко було утримати цей паровоз в депо!

Кіра доїдає яєчню і складає прилади на краю тарілки.

КІРА
(російською)
Ви самі винні, ніхто не хотів йти на поступки.
Батько Кіри помічає калюжку на столі від льоду, різко на отмаш змітає її рукою.

БАТЬКО КІРИ

Ну, скажи, в чому моя провина?
КІРА
(російською)
Тато, давай не будемо!

Батько Кіри пом'якшується, витирає вологу руку кухонним рушником.

БАТЬКО КІРИ

Давай не будемо.
БАТЬКО КІРИ
Ти поживеш у мене, трошки?

Кіра встає, обіймає батька. Висне на плечах.

КІРА
(російською)
Таточку, я не можу! У мене контракт, зірветься виставка, я підведу людей!

Батько засмучено опускає голову.

КІРА
(російською)
Тато, не сердься, завтра мені потрібно бути у Львові, потім Краків, Прага, Будапешт. На зворотному шляху я до тебе заїду!

Кіра намагається зазирнути йому в очі, батько відвертається убік.

КІРА

(російською)
Давай наші старі фотографії подивимося!

Батько повертається, дивиться Кірі в очі.

БАТЬКО КІРИ

Чудова ідея!

Кіра з батьком направляються в бабусину кімнату.

ІНТ. КИЇВ КІМНАТА КІРИНОЇ БАБУСІ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра з батьком сидять на дивані, на колінах перед ними розкрито альбом старих сімейних фотографій.
Розглядають фотографії повоєнної пори.

БАТЬКО КІРИ

А це твій прадід!

Кіра вдивляється у фотографію.

КІРА
(російською)
Який у нього пронизливий погляд!
БАТЬКО КІРИ

Це професійне! Він журналістом був, всю війну Воєнкором. Після війни багато їздив по Союзу.
КІРА
(російською)
Прадід є, а про дідуся мені ніколи не розповідали!
БАТЬКО КІРИ

Заплутана історія, і в нашій сім'ї це завжди була заборонена тема. На всі мої розпитування мама тільки відповідала, що він був видатна людина!
КІРА
(російською)
І все?

БАТЬКО КІРИ

І все!

Батько перевертає сторінку альбому. Відкривається малюнок бабусі в молодості.

КІРА
(російською)
Боже, це бабуся, яка молода! Скільки їй тут?


Батько витягує фотографію з альбому, дивиться на розвороті дату.


БАТЬКО КІРИ
Одна тисяча дев'ятсот п'ятдесят. Їй тут двадцять п'ять, майже твого віку!


Розглядають бабусину фотографію.


КІРА
(російською)
Красива!


Кіра бере фотографію в руки, розгортає ближче до світла.

БАТЬКО КІРИ
Дуже, цього року вона народила мене і вступила до університету, на українську філологію! Розповідала, всі дивувалися її вибору.

КІРА
(російською)
Папа, можеш подарувати мені цю фотографію?

БАТЬКО КІРИ
Так, звичайно, бери, а краще перезніми, а оригінал привезеш наступного разу.
КІРА
(російською)
Добре!


Кіра дбайливо кладе фотографію в свій блокнот.

БАТЬКО КІРИ
А ось ти маленька! Смішна!

КІРА
(російською)
Скоріше, кмітлива!


Кіра з батьком сміються.

НАТ. КИЇВ ВОКЗАЛ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Батько з Кірою йдуть по перону вокзалу вздовж потяга «Київ-Львів», підходять до потрібного вагону. Зупиняються, батько ставить валізу на платформу.
Батько і Кіра дивляться один одному в очі, потім обіймаються.

БАТЬКО КІРИ
Не забувай!


У батька з'являються сльози.

КІРА
(російською)
Тато, не розстроюй мене!


Батько витирає сльози.

БАТЬКО КІРИ
Не буду!


Батько і Кіра цілуються.

БАТЬКО КІРИ
Дзвони мені!

КІРА
(російською)
Добре! Пока!

Кіра проходить у свій вагон.

Махає з вікна батькові. Поїзд відправляється.

Перон зверху. Люди хаотично рухаються по перону.

НАТ. ЛЬВІВ ВОКЗАЛ РАНОК НАШ ЧАС

Кіра виходить зі свого вагона на перон. Оглядає сталевий звід навісу над вокзалом, потім йде уздовж перону в бік будівлі вокзалу.
Перон зверху. Люди хаотично рухаються по перону.

До Кіри підходить Єгор, цілує в щоку.

ЄГОР
(російською)
Привіт, зачекалися тебе! Як ти, як дорога?

КІРА
(російською)
Нормально, дякую!


У Єгора бігають очі.

ЄГОР
(російською)
Слухай, тут такий розклад, пару колекціонерів зацікавились твоїми роботами! Можна штовхнути за хороші гроші!


Кіра майже не слухає Єгора, заворожено дивиться на всі боки.

КІРА
(російською)
Угу!

Кіра розсіяно дивиться по сторонам.

Кіра і Єгор виходять з будівлі вокзалу в місто.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ РАНОК НАШ ЧАС

Кіра і Єгор йдуть по вулиці весняного Львова, Кіра з цікавістю розглядає архітектуру міста.

Єгор продовжує свою настирливу розмову.

ЄГОР
(російською)
І це тільки початок, я думаю, в Празі заплатять більше!

Кіра дивиться по сторонам.

КІРА
(російською)
Добре!
Єгор намагається зловити її погляд.

ЄГОР
(російською)
Що добре?
КІРА
(російською)
Добре тут!
ЄГОР
(російською)
Кіра, я тебе не розумію! Ми приїхали працювати!
КІРА
(російською)
Все гаразд, я трохи втомилася!
Увечері буду в формі.
Кіра м'яко посміхається в променях ранкового сонця.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРЕД ГОТЕЛЕМ РАНОК НАШ ЧАС

Вздовж алеї, яка веде до готелю, розташовуються два пишних чагарника бузку.
Кіра і Єгор підходять до будівлі готелю.

ЄГОР
(російською)
Ось наш готель, номер заброньовано на твоє прізвище. Відпочивай, в галереї все готово. Презентація виставки в п'ять, за тобою заїде таксі. У мене ще справи.
Кіра мовчки махає головою, вирушае до будинку готелю.

ІНТ. ЛЬВІВ ГОТЕЛЬ НОМЕР КІРИ РАНОК НАШ ЧАС

Кіра заходить до свого номера, ставить валізу на підлогу.
Підходить до вікна, відсуває штори, відкриває вікно. До кімнати вривається свіжий весняний вітер.
Кіра дивиться на старе місто, готичних соборів і гострих дахів, що потопають у зелені дерев.

Кіра приймає душ.

ІНТ. ЛЬВІВ ГОТЕЛЬ ХОЛ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра спускається у хол готелю. Виходить на вулицю.
НАТ. ЛЬВІВ ГОТЕЛЬ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра виходить з готелю, прямує в бік алеї, яка веде через парк.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра гуляє по старих вулицях весняного Львова. Помітивши мальовниче поєднання архітектурних стилів, дістає з сумки альбом, крейду. Опирається ліктями спиною об товсте дерево, робить замальовки в свій альбом.

Кіра піднімається вгору по вулиці, на одній зі сторін якої реставрують собор Святого Юра.
Робить замальовку собору.

Кіра помічає на протилежній стороні від собору невелике кафе. Переходить через дорогу, заходить в кафе.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра входить в кафе, оглядається. Прямує до столика в кутку.
Проходить повз відчинені двері більярдного залу.

ІНТ. ЛЬВІВ БІЛЬЯРДНИЙ ЗАЛ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

У залі тільки один гравець. Він встановлює на більярдному столі складну комбінацію з куль.
Гравець проводить удар по кулі. Куля рикошетом від одного борту, потім від іншого, зупиняється біля лузи, продовжуючи обертатися навколо своєї осі.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра сідає біля вікна, кладе сумку поряд з собою на стілець.

З вікна кафе видно, як реставрують собор Св. Юра. Двоє чоловіків знімають чорний поліетилен зі статуй перед входом до собора.

До столика Кіри підходить ОФІЦІАНТ.

ОФІЦІАНТ
Доброго дня, меню!
КІРА
(російською)
Мені зелений чай з льодом і якесь тістечко!
ОФІЦІАНТ
У нас є фірмовий пиріг з чорницею!
КІРА
(російською)
Чудово!

Офіціант йде за замовленням.
Кіра приймається розглядати кафе.
Затишне невелике кафе, що розташоване в старому кам'яному будинку, оформлено в стилі 30-х років 20 століття.
Важкі оксамитові штори, великий годинник з боєм, дзеркала в широких рамах різьбленого, темного дерева, і витончені, у вузьких рукавичках і капелюшках з вуаллю, жінки на фотографіях, занурюють Кіру в атмосферу того витонченого часу.

Через хвилину офіціант приносить зелений чай з пирогом.

ОФІЦІАНТ

Смачного!

КІРА
(російською)
Дякую!

Кіра відламує шматочок чорничного пирога, кладе його в рот, бере чашку двома руками і повільно відпиває чай, розглядає старі фотографії, що висять на протилежній стіні.

Одягає окуляри, погляд Кіри застигає на фотографії в тонкій рамі середніх розмірів, яка висить як раз на рівні очей.
Серце Кіри б'ється дрібним тремтінням, вона робить глибокий вдих і застигає, не видихаючи. Потім різко встає з-за столу, підходить до фотографії зовсім близько, пильно розглядає зображених на ній людей.

На фотографії Кіра впізнае свою бабусю Віру в молодості, вона сидить у різьбленому кріслі, за спиною стоїть чоловік у невідомій Кірі військовій формі.

Кіра повертається убік барної стійки.

Офіціант стоїть спиною, тихо розмовляє з барменом.

Кіра підходить до свого столика, дістає з сумки блокнот, з блокнота фотографію бабусі, яку вона взяла у батька.
Повертається до фотографії на стіні, прикладає поруч свою фотографію.
Сумнівів не залишається, на фотографії в кафе, у місті Львові, її бабуся з невідомою їй людиною.

Офіціант зауважує дивну поведінку Кіри, підходить до неї.

ОФІЦІАНТ
Я можу чимось допомогти!

Кіра занурена у свої переживання, не помічає, як до неї підходить офіціант, здригається від несподіванки.

КІРА
(російською)
Ні, тобто, так! Звідки у вас ця фотографія?

Офіціант знизує плечима.
ОФІЦІАНТ
Не знаю, я тут недавно! Запитайте у бармена, він з відкриття працює!

Кіра рішуче підходить до барної стійки.

Бармен методично протирає келихи.

КІРА
(російською)
Доброго дня!

БАРМЕН мовчки киває головою.

КІРА
(російською)
Скажіть, звідки у вас ці фотографії?
Кіра вказує на стіну, де висить бабусина фотографія.

БАРМЕН
Не знаю, а чому вас це цікавить?
КІРА
(російською)
Розумієте, на одній я впізнала свою бабусю!
БАРМЕН
А! Тут все оформляв мій приятель, дизайнер, різні дрібнички, зокрема картини і фотографії, він сюди притягнув.
КІРА
(російською)
Мені необхідно з ним побачитися! Ви можете дати його номер телефону?

Бармен посміхається, дістає з нагрудної кишені блокнот, пише номер телефону.

БАРМЕН
Я гадаю, в нього знайдеться вільний час для чарівної пані.

Бармен простягає Кірі листок з номером.

Кіра читає на аркуші.

КІРА
(російською)
Семен!
БАРМЕН
Скажіть, що від Мирослава з кафе.

КІРА
(російською)
Величезне спасибі!
Кіра ховає листок з номером у свій блокнот.

КІРА
(російською)
У мене до вас ще одне прохання: я можу отримати цю фотографію?
БАРМЕН
Взагалі, це реквізит кафе!
КІРА
(російською)
Я вам заплачу, скільки потрібно! Ніхто не помітить зникнення однієї фотографії! Для мене це дуже важливо!
Кіра витрушує на барну стойку вміст свого гаманця, збирае в руку, простягає бармену гроші.

Бармен бере гроші, ховає під стійку, озирається на всі боки.

БАРМЕН
Тільки я цього не бачив!
КІРА
(російською)
Спасибі вам!
БАРМЕН
Нема за що!

Кіра посміхається, підстрибує, перевалюється через барну стійку і цілує бармена.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

По малолюдній, неширокій вулиці йде Кіра, вона посміхається перехожим, вона рада всьому на світі, вона притискає до грудей фотографію бабусі, здобуту в кафе.


ІНТ. ЛЬВІВ ГОТЕЛЬ НОМЕР КІРИ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра спішно входить до свого номера, кидає в різні боки туфлі, кладе на підлогу сумку, підходить до вікна. Різким рухом відсмикує штору, для більшої освітленості. Акуратно кладе на підвіконня фотографію, ногою підсуває стілець, сідає. Ніжно, пальцями протирає скло, яке покриває фото. Роздивляється бабусю і чоловіка у військовій формі на фотографії.
Різко встає зі стільця підходить до сумки, дістає мобільний телефон. Повертається назад до фотографії.
Чути довгі гудки виклику.

БАТЬКО КІРИ

(ЗК)
Привіт, мила, не очікував, що ти мені так скоро зателефонуєш!

Кіра дивиться на фотографію, пальцями водить по склу.

КІРА
(російською)
Пап, привіт! Слухай, тут така справа! Скажи мені, бабуся була колись у Львові?
БАТЬКО КІРИ

(ЗК)
Не знаю! Принаймні, мені про це нічого не відомо! А що сталося?
КІРА
(російською)
Неймовірно, я у Львові, в кафе, знайшла фотографію бабусі з якимось чоловіком у військовій формі!
БАТЬКО КІРИ

(ЗК)
Ти впевнена, що це бабуся?

КІРА
(російською)
Абсолютно! У неї на піджаку така ж брошка!
БАТЬКО КІРИ

(ЗК)
Дійсно, загадка!

Кіра дивиться на годинник.

КІРА
(російською)
Вибач тато, мені зараз потрібно бігти на виставку, я тобі ще зателефоную! Все, пока, цілую!

Кіра кладе слухавку, бере вечірню сукню, підбігає до підвіконня, дивиться на фотографію, потім біжить у ванну кімнату.

ІНТ. ЛЬВІВ ГАЛЕРЕЯ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра у вечірній сукні, з посмішкою на губах і палаючими очима входить в зал галереї.

Біля однієї з картин, спиною до входу стоїть Єгор з господарем галереї. Єгор водить рукою в повітрі перед картиною, розмовляє з господарем. У галереї тиша.
Кіра з порога, голосно вимовляє.

КІРА
(російською)
Доброго дня!

Єгор і господар галереї здригаються від вітання Кіри.

Кіра енергійно направляється в їхній бік.

Господар галереї і Єгор в подиві повертаються в бік наближення Кіри.

КІРА
(російською)
Доброго дня!

ХАЗЯЇН ГАЛЕРЕЇ махає головою.

ХАЗЯЇН ГАЛЕРЕЇ
Доброго дня!

Кіра бере під лікоть Єгора і відводить убік, чемно киває головою господарю галереї.

КІРА
(російською)
Вибачте! 
Кіра відводить Єгора в кут залу.
ЄГОР
(російською)
Що з тобою? Мила! Ти з травичкою не спілкуєшся?
Кіра негативно махає головою, у неї сяє обличчя.

КІРА
(російською)
Я знайшла фотографію бабусі!
Єгор, серйозно, зі стурбованим обличчям оглядається на всі боки, потім дивиться в очі Кіри.

ЄГОР
(російською)
Я дуже радий за тебе...
Кіра від нетерпіння махає руками.

КІРА
(російською)
Та, ні, ти ж не зрозумів! Я, в місцевому кафе, знайшла фотографію бабусі з якимось офіцером! Про походження фотографії ніхто не знає! Розумієш?
ЄГОР
(російською)
А! Це, звичайно, цікаво, але давай після виставки!
Єгор кладе руку на плече Кіри, потім йде до господаря галереї.

ІНТ. ЛЬВІВ ГАЛЕРЕЯ НІЧ НАШ ЧАС

Великий світлий зал галереї заповнений людьми.
Навколо миготять вогні ламп, картини, обличчя людей.
Накритий стіл-фуршет, шампанське, легкі закуски. Звідусіль чути стукіт келихів, нестримне дзижчання, гудіння розмовляючих людей.
Звучить музика. Єгор представляє Кіру одному колекціонерові.
Кіра посміхається, потискує руку.

Єгор представляє Кіру іншому колекціонерові. Кіра посміхається, потискує руку.

Єгор представляє Кіру третьому колекціонерові. Кіра посміхається, потискує руку.

ІНТ. ЛЬВІВ ГОТЕЛЬ НОМЕР КІРИ НІЧ НАШ ЧАС

Номер слабо освітлений. Кіра у вечірній сукні сидить на ліжку, на колінах у неї лежать дві фотографії бабусі, одна з кафе, інша батька.
Кіра зіставляє, розглядає фотографії. Потім, дістає з сумки мобільний телефон, листок паперу з номером Семена, розгортає його, набирає номер.
Чути гудки виклику.
У слухавці чується тихий низький голос СЕМЕНА.
СЕМЕН
(ЗК)
Слухаю!
КІРА
(російською)
Семен, здрастуйте, вибачте за пізній дзвінок! Мене звуть Кіра!
СЕМЕН
(ЗК)
Дуже приємно!
КІРА
(російською)
Я вас не розбудила?
СЕМЕН
(ЗК)
Ні!
КІРА
(російською)
Мені ваш телефон дав Мирослав з кафе, яке ви оформляли!
СЕМЕН
(ЗК)
Якщо ви з приводу замовлення, то, на жаль, я зараз зайнятий іншим проектом.
КІРА
(російською)
Ні, у мене справа дещо іншого характеру ... Мені потрібно знати, де ви брали фотографії для оформлення цього кафе?
СЕМЕН
(ЗК)
Дивне питання! Я вже не пам'ятаю, раніше багато збирав різний раритет для оформлення інтер'єру!
Кіра зіставляє фотографії.
КІРА
(російською)
Це для мене вкрай важливо, зараз ви зрозумієте. Справа в тому, що на одній з фотографій зображена моя бабуся...
СЕМЕН
(ЗК)
Ах, ось у чому справа! Тоді зрозуміло! Цікава знахідка! Швидше за все, я купував ці фотографії на блошиному ринку. Так, роки два тому!
КІРА
(російською)
Ось як ... тоді вибачайте! Сподівалася, що ви маєте до них якесь відношення!

СЕМЕН

(ЗК)
На жаль ...

КІРА
(російською)
Ще раз вибачте за пізній дзвінок, до побачення!

Кіра кладе слухавку, дивиться на фотографію, обертає раму фотографії в руках. Розгортає тильною стороною, розгинає кріпильні вусики, піднімає покривну картонку. Перевертає раму, дістає фотографію.
Папір, на якій зображена фотографія дуже тендітний, пошкоджений часом. Один край, який закривала облямівка рами, залитий темною рідиною, інший край пошарпаний.
Кіра акуратно вставляє фотографію назад в раму, накриває картоном, загинає кріплення.
Потім встає з ліжка, підходить до вікна. Дивиться через скло на нічне місто.

ІНТ. ЛЬВІВ РЕДАКЦІЯ КАБІНЕТ ВЕЧІР 1949 р.

Віра стоїть біля вікна, дивиться на місто, на яке опускається ніч.

У кімнаті редакції, крім Віри, нікого немає.

Віра відходить від вікна, йде по кімнаті редакції, розглядаючи книги і журнали, які лежать на полицях. Поступово починає пританцьовувати в стилі свінг, одночасно розглядає різні журнали.
Увагу Віри привертає один журнал на полиці зверху. Вона тягне журнал на себе, звідти випадають вирізки фотографій із закордонних журналів і розлітаються по підлозі. Вона збирає вирізки, розглядає.
На одній з вирізок зображена модно одягнена жінка з цигаркою.
Віра дивиться на зображення жінки, що палить, підходить до столу. На столі лежить пачка цигарок. Віра озирається на всі боки, дістає з пачки цигарку, підходить до дзеркала. Дивиться на зображення, приймає позу курячої жінки. Намагається побачити своє зображення в дзеркалі, імітуючи жінку на фотографії.

За дверима в коридорі чуються кроки.

Віра, почувши кроки, підбігає до письмового столу, ховає цигарку назад в пачку.

Підбігає до вікна, сідає на підвіконня.

До кімнати редакції заходить Михайло, тримає перед собою лист з рукописним текстом.

Віра сидить на підвіконні, мотиляє ногами. Через плече дивиться в темряву вікна.

Михайло мовчки підходить до столу, сідає на стілець, кладе перед собою лист, захоплено друкує на друкарській машинці.

ВІРА
(російською)
Тато, ти людина слова?

Михайло не відриває очі від тексту.

МИХАЙЛО
(російською)
Звичайно!
ВІРА
(російською)
Ти обіцяв сьогодні ввечері
партію в більярд!

МИХАЙЛО
(російською)
Так, так, звичайно, я пам'ятаю! Але треба терміново закінчити статтю в завтрашній номер, і я в твоєму розпорядженні.

ВІРА
(російською)
Тоді, я піду і зарезервую стіл.
МИХАЙЛО
(російською)
Добре!
Віра зістрибує з підвіконня і виходить з кабінету.

Михайло продовжує друкувати на машинці.

Віра схвально киває головою. 
ІНТ. ЛЬВІВ БІЛЬЯРДНА ЗАЛА ВЕЧІР 1949 р.

Віра входить в зал більярдної. Гравців в залі небагато, тільки за дальнім столом грають двоє молодих чоловіків.

Віра зупиняється біля одного зі столів. До неї підходить молодий чоловік 30 років, маркер РОМАН.

РОМАН
Добрий вечір! Хотіли б зіграти?

Віра мовчки киває головою.

Роман мило усміхається.

РОМАН
Якщо ви одна і не проти, я можу скласти вам компанію!

Віра схвально киває головою.

Роман підходить до стійки для київ, бере кий і крейду, повертається і простягає Вірі.

Віра мовчки бере кий, професійно обробляє крейдою.

Роман бере свій кий.

РОМАН
Що краще: американський пул, російський більярд?

Віра знизує плечима.

РОМАН
Я віддаю перевагу російському!

Роман викладає кулі на стіл для розиграшу першого удару.

РОМАН
Я так розумію, правила ви знаєте добре?

Віра, не кажучи ні слова, готується бити по своїй кулі.

Роман також схиляється над столом.

Віра і Роман одночасно б'ють по кулях. Віра виграє право першого удару.

РОМАН
Непогано!

Роман викладає кулі в піраміду.

Жестом пропонує Вірі провести удар.

Віра технічно розбиває піраміду. Потім вдаряє по прицільній кулі, відправляє кулю в лузу, ще удар, куля знову в лузі. Удар, промах.

Роман хитро дивиться на Віру.

Роман обходить стіл з протилежного боку, схиляється над столом, проводить удар, куля падає в лузу. Ще удар, куля зупиняється в отворі, не провалюючись в лузу.

Чути шум, до маркера звертається ГРАВЕЦЬ за дальнім столом.

ГРАВЕЦЬ
Маркер, зламався кий!
Віра і Роман повертаються в бік столу.

РОМАН
Я на хвилину, вибачте!
Віра киває головою.

Роман бере новий кий, йде до дальнього столу.

Віра дивиться на Романа, кладе гроші і свій кий на стіл, непомітно виходить із зали.

Роман віддає новий кий гравцеві за дальнім столом, повертається до столу, дивиться на гроші і кий Віри, що лежать на столі. Оглядається на всі боки, шукає Віру.
Віри ніде немає.

Більярдна куля залишається в отворі лузи.

ІНТ. ЛЬВІВ ГОТЕЛЬ НОМЕР КІРИ РАНОК НАШ ЧАС

Дзвонить мобільний телефон Кіри.
Кіра спить. Не відкриваючи очей, намацує телефон на тумбочці.

Вмикає, підносить слухавку до вуха.

КІРА

(російською,
сонним голосом)
Так!
ЄГОР
(ЗК, російською)
Алло! Кіра, привіт! Ти куди вчора поділась?
КІРА

(російською,
сонним голосом)
Я сплю!
ЄГОР
(ЗК, російською)
Вибач, я просто турбувався!
КІРА

(російською,
сонним голосом)
Котра година?
ЄГОР
(ЗК,російською)
Пів на дванадцяту!
КІРА

(російською,
сонним голосом)
Прокинуся, наберу тебе!

Кіра кладе телефон під подушку. Деякий час лежить із заплющеними очима, потім відкриває очі, оглядається навколо. Встає, йде у ванну.

Повертається з ванної, витирає мокре волосся рушником.

Підходить до фотографії бабусі, яка лежить на столі.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра йде по вулиці, вивчає вивіски магазинів. Помітивши фотомагазин, вирушає в його бік, заходить всередину.

ІНТ. ЛЬВІВ ФОТОМАГАЗИН ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра підходить до прилавка, за яким стоїть миловидна дівчина ПРОДАВЕЦЬ.

КІРА
(російською)
Скажіть будь ласка, ви робите реставрацію фотографій?
ПРОДАВЕЦЬ
Так, звичайно!
Кіра дістає з сумки фотографію.

КІРА
(російською)
Розумієте, вона дуже стара і дуже дорога мені ...
ПРОДАВЕЦЬ
Не переживайте, все зроблять дуже акуратно і якісно! Через дві години можна буде забрати!
КІРА
(російською)
Дякую!
Кіра виходить з магазину.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра прямує вгору по вулиці в знайоме кафе, де вона знайшла фотографію бабусі.

Продовжують реставрувати собор Св. Юра.

Кіра заходить в кафе.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

У кафе жваво, за кількома столиками обідають люди. Офіціант відходить від одного зі столиків.

Двері кафе відкриваються, входить Кіра.

Бармен помічає Кіру, привітно киває головою, усміхається.

БАРМЕН
О, добрий день! Пані, яка знайшла фотографію своєї бабусі!
КІРА
(російською)
Доброго дня!
БАРМЕН
Хочете подивитися ще когось?
КІРА
(російською)
Подивитися і поїсти!

Кіра проходить до того ж столика біля вікна, де вона знайшла фотографію. Сідає за столик.

На тому місці, де висіла фотографія Кіриної бабусі, порожньо.

До Кіри підходить офіціант.

ОФІЦІАНТ
Добрий день!

Кладе перед Кірою меню.

КІРА
(російською)
Добрий день!

Кіра відкриває меню, веде пальцем по списку.

КІРА
(російською)
Омлет з овочами, томатний сік, зелений чай з чорничним пирогом!
 
Офіціант записує вибрані Кірою страви в блокнот.

ОФІЦІАНТ
Хвилинку!

Іде за замовленням.

Кіра дивиться у вікно: на фасаді собору Св. Юра два реставратора шкребками очищають лики статуй Св. Афанасія і Лева.

Офіціант приносить замовлення, розкладає на столі.

НАТ. ЛЬВІВ СОБОР СВ. ЮРА ДЕНЬ НАШ ЧАС

Реставратори, не поспішаючи, ретельно, невеликими шкребками очищають лики Св. Афанасія і Лева. Потім кроплять водою і чистять м'якими щітками. Протирають сухими ганчірками.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра доїдає свій обід, складають прилади. Дістає з сумки гроші, залишає на столі.
Кивком прощається з барменом.
Виходить з кафе.

ІНТ. ЛЬВІВ ФОТОМАГАЗИН ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра заходить в фотомагазин, підходить до прилавка, простягає продавцеві листок з номером замовлення.
Продавець посміхається Кірі, киває головою.

ПРОДАВЕЦЬ
Ваше замовлення вже готове!
 
Продавець бере з полиці конверт і простягає Кірі.

КІРА
(російською)
Дякую!
Кіра підходить до вікна, дістає з конверта відреставровану копію фотографії.

Кіра дивиться на копію, хмурить брови.

Різко повертається в бік прилавка. Потім знову дивиться на відреставровану копію.

На копії, відполіровані, ледь впізнанні, порцелянові обличчя.

Кіра різко занурює копію в конверт і виходить з магазину.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра швидко йде по вулиці, проти основного потоку пішоходів, різко лавірує між людьми.

Переходить вулицю. Заходить до галереї.

ІНТ. ЛЬВІВ ГАЛЕРЕЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС


У залі галереї знаходяться декілька відвідувачів, повільно пересуваються від однієї картини до іншої.

Єгор сидить за столиком, розміреним темпом пише у своїй записній книжці.

Кіра різко входить в галерею.

Єгор повертає голову в бік Кіри.
Кіра підходить до Єгора.

ЄГОР
(російською)
Золото моє, ти де пропадаєш цілими днями?

Кіра, не відповідаючи на питання, сідає поруч на стілець.

ЄГОР
(російською)
Я тебе не впізнаю! Учора - збуджена, сьогодні - засмучена!
Кіра дивиться в бік.

Єгор масажує плече Кіри.

ЄГОР
(російською)
Не переймайся, завтра їдемо до Кракова!
КІРА
(російською)
Мені треба затриматися на декілька днів!
Єгор у подиві дивиться на Кіру.

КІРА
(російською)
Потрібно розібратися з цією фотографією!
ЄГОР
(російською)
З якою фотографією?

Кіра з-під лоба дивиться на Єгора.

ЄГОР
(російською)
Ах, так!

Кіра бере свою сумку, встає, йде з галереї.

ЄГОР
(російською)
Подзвониш, коли будеш готова!

Єгор дивиться Кірі вслід, потім приймається далі писати в записній книжці.


НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра йде по алеї парку, що веде до готелю, дістає з сумки телефон, набирає номер, прикладає до вуха.

КІРА
(російською)
Алло, Семене! Добрий вечір, вам зручно говорити?
СЕМЕН
(ЗК)
Так, будь ласка!

Кіра зупиняється біля пишного куща бузку.

КІРА
(російською)
Це Кіра, я вам вчора ввечері дзвонила, з приводу фотографії в кафе.
СЕМЕН
(ЗК)
Так, Кіра, добрий вечір!

Витягнувши руку в сторону, Кіра ніжно проводить по гроздям бузку.

КІРА
(російською)
Вибачте за настирливість, але мені потрібно з вами зустрітися!
СЕМЕН
(ЗК)
У телефонному режимі питання не вирішується?
КІРА
(російською)
Ні!
СЕМЕН
(ЗК)
Добре! Кажить, де!
КІРА
(російською)
У кафе, яке ви оформляли!
СЕМЕН
(ЗК)
Добре, я зможу бути там завтра о дванадцятій!
КІРА
(російською)
Домовилися! До зустрічі!
Кіра ще раз проводить рукою по гроні бузку, потім прямує до будівлі готелю. Гілка бузку плавно гойдається з боку в бік.
НАТ. ЛЬВІВ ПЕРЕД ГОТЕЛЕМ РАНОК 1949 р.

З дверей готелю виходить Віра, слідом за нею Михайло.
М'яке ранкове сонце освітлює білу шкіру обличчя Віри, вона мружиться, усміхається і піднімає обличчя вгору до сонця.
Батько Віри підходить ззаду, зупиняється, закурює, озирається на всі боки.
Віра відкриває очі, рукою проводить по вологій після дощу гроні бузку. Потім вологою рукою протирає собі обличчя.

ВІРА
(російською)
Тато, дозволь мені сьогодні прогулятися!

Батько Віри ніжно усміхається, зриває пензлик бузку і вставляє собі в петлицю.

МИХАЙЛО
(російською)
Тільки не довго, не далеко і по людних вулицях!
ВІРА
(російською)
Добре, тату!

Віра цілує тата у щоку і спішно йде по доріжці, що веде до парку.

МИХАЙЛО
(російською)
О другій годині я чекаю тебе в їдальні редакції!
Віра затримуеться і маше рукою батькові.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ РАНОК 1949 р.

Перехожі спішно йдуть по вулиці.

Несподівано вузьку вуличку заповнює швидко повернувши з-за рогу трамвай.

Віра купує букет бузку у немолодої квіткарки, потім повертається і оглядається на всі боки. Помічає на протилежному боці вулиці виставку картин.

З підворіття визирає чоловік у капелюсі, дивиться на Віру.

Миготіння натовпу.

Віра пропускає машину, яка повільно рухається, робить крок на проїжджу частину, через кілька кроків Віра наступає на рейки трамвая. Каблук її туфля провалюється в поглиблення рейки і міцно застряє. Віра смикає ногою, посміхається і навіть сміється. Вона смикає ногою сильніше. Туфель не піддається.
Люди, не помічаючи, що відбувається, проходять мимо.

Віра дивиться в сторону повороту, звідки повинен виїжджати трамвай. Обличчя її різко стає серйозним і переляканим.
Вона сильно смикає ногою, але туфель не піддається.

Рейки деренчать, і Віра чує стукіт і скрегіт трамвая, який повертає з-за рогу.

Хтось ззаду міцно бере Віру за ногу і сильно смикає, так, що ремінець туфля впивається в шкіру, але туфель не піддається.
Віра повертається і помічає людину в сірому капелюсі, що сидить навпочіпки біля її ніг, і намагається витягнути туфель з капкана рейки.

Трамвай на швидкості виїжджає з-за рогу.

Людина в капелюсі дістає з-за спини ніж і одним різким рухом розсікає ремінець туфля. Нога звільняється, людина різко штовхає Віру на тротуар, від чого Віра упускає букет бузку, який падає на рейки.

Трамвай з шумом проїжджає повз Віри і людини в капелюсі, розчавлює під собою бузок і туфель Віри.

Віра з збожеволілими очима ковтає повітря, дивиться на чоловіка в капелюсі. Він піднімає голову, і Віра впізнає знайомого з більярду, Романа.
Віра здивовано дивиться в очі Роману.

Роман ховає ніж за спиною.

ВІРА
(російською)
Це ви?
РОМАН

А ви, виявляється, росіянка?
ВІРА
(російською)
Це щось змінює?


Роман дістає цигарки, закурює.

РОМАН

Змінює, але ви мені
як і раніше подобаєтеся!

Віра мило усміхається.

ВІРА
(російською)
Тоді дозвольте вам подякувати!
Віра простягає руку для рукостискання.

Роман підхоплює руку і цілує її.

РОМАН

Не за що! Це лицарський обов'язок!
ВІРА
(російською)
А ви лицар?
РОМАН

Звичайно!

Віра повертається, дивиться на розчавленний туфель і букет на рейках.

Роман підходить до квіткарки, купує великий букет бузку, і розгортає його перед обличчям Віри.

РОМАН

Прогуляємося?

Віра приймає бузок, і посміхається.

ВІРА
(російською)
В одному черевику?

Віра і Роман сміються.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРЕД ГОТЕЛЕМ РАНОК 1949 р.

Віра в нових туфлях вибігає з дверей готелю.

Вони удвох з Романом йдуть по вулиці.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ РАНОК 1949 р.

Віра і Роман гуляють по Львову.

Роман жваво розповідає Вірі про визначні пам'ятки Львова, його видатних городян.

У безлюдному провулку вони зупиняються, сідають на лавку. Віра піднімає голову вгору, розглядаючи старовинну будівлю.
Роман бере локон волосся Віри, проводить його між кистями бузку.

Віра повертається, дивиться на Романа.

Віра з Романом зливаються в поцілунку.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРЕД ГОТЕЛЕМ РАНОК НАШ ЧАС

М'яко світить ранкове весняне сонце.
З готелю спішно виходить Кіра, прямує по алеї, що проходить через парк.

НАТ. ЛЬВІВ СОБОР СВ. ЮРА ДЕНЬ НАШ ЧАС


Кіра проходить повз собора.

Заходить в кафе.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ РАНОК НАШ ЧАС

У кафе зайняті практично всі столики, залишилися вільні тільки декілька, в тому числі той столик, біля вікна, де Кіра знайшла фотографію бабусі.

Кіра входить в кафе, оглядається. Помітивши, що її столик не зайнятий, направляється в його бік.
Сідає, озирається на всі боки.

З більярдного залу лунають важкі, характерні удари більярдних куль.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ БІЛЬЯРДНИЙ ЗАЛ РАНОК НАШ ЧАС

По темно-зеленому сукну столу, з боку в бік від удару кия швидко переміщаються більярдні кулі.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ РАНОК НАШ ЧАС

Підходить офіціант, чемно кладе перед Кірою меню.

КІРА
(російською)
Зелений чай, будь ласка!
Кіра дістає фотографію бабусі, нетривало затримує на ній свій погляд, кладе поруч на стіл.
Оглядає відвідувачів кафе.

Офіціант приносить зелений чай.

ОФІЦІАНТ
Ваш чай!
КІРА
(російською)
Дякую!
У кафе заходить молодий чоловік.

Кіра стежить за ним.

Він підходить до барної стійки, потискує руку бармену, щось розпитує.
Потім повертається убік Кіри, їх погляди зустрічаються.
Молодий чоловік посміхається Кірі, повертається знову до бармена. Розмовляє з барменом.

ІНТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ПЕРЕД КАФЕ РАНОК НАШ ЧАС

До вікна кафе, зі зворотнього боку якого сидить Кіра, підходить молодик у плащі, Семен. Він звертає увагу на знайому йому фотографію у Кіри на столі, яку він колись приніс у це кафе.
Семен кілька секунд дивиться на фотографію, потім на Кіру.

Заходить в кафе.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ РАНОК НАШ ЧАС

Великий годинник з боєм, що стоять біля виходу, б'ють дванадцять разів.

Семен заходить в кафе, підходить до барної стійки, вітається з барменом, потім прямує до столика Кіри.
Зупиняється перед столиком.
Кіра повертає голову.

СЕМЕН
Доброго дня, мене звати Семен, ви хотіли зі мною зустрітися?
КІРА
(російською)
Доброго дня!

Зніяковіло дивиться на Семена

КІРА
(російською)
Сідайте! Як ви мене впізнали?

Кіра жестом пропонує Семену присісти.

СЕМЕН
Знайома фотокартка!

Семен вказує на фотографію, сідає напроти Кіри.
Офіціант приносить Семену безалкогольний мохіто.

СЕМЕН
(офіціантові)
Спасибі!

Семен звертає увагу на місце, де висіла фотографія.

КІРА
(російською)
Дякую, що погодилися прийти!
СЕМЕН
Ви як і раніше впевнені, що це ваша бабуся?
КІРА
(російською)
Абсолютно, питання навіть не в цьому!
СЕМЕН
А в чому?
КІРА
(російською)
Мені необхідно відреставрувати фотографію. Виявилося, що вона сильно пошкоджена!
СЕМЕН
Але я цим не займаюся! Є спеціалізовані лабораторії, оператори, фотографи!
Кіра дістає з сумки відреставровану копію фотографії і простягає Семену.

КІРА
(російською)
Я вже зробила спробу...

Семен вивчає копію.

СЕМЕН
Не розумію! Ви хочете, щоб я зробив те ж саме?
КІРА
(російською)
Ні, в жодному разі! Я хочу, щоб ви зробили правильну реставрацію!
СЕМЕН
Що значить «правильну»? Це добре зроблена, якісна робота!
Кіра знімає окуляри. Очі її перетворюються на дві величезні космічні чорні діри, а риси обличчя загострюються.

КІРА
(російською)
Мені не потрібна робота, мені потрібні почуття!

Кіра розгортає до Семена оригінал фотографії.

КІРА
(російською)
Порівняйте! І ще, найголовніше - ніхто не знає, як фотографія потрапила в це місто, і хто ця людина у військовій формі!

Семен хитро посміхається, бере в руки фотографію.

СЕМЕН
Ваше прагнення докопатися до істини дуже заразливо!

Семен розглядає фотографію з різних ракурсів.

КІРА
(російською)
Тоді не бачу причин відмовляти мені в допомозі!

Семен схиляє голову, кілька секунд розмірковує, стукає пальцями по столу.

СЕМЕН
Можу сказати відразу: ця фотографія досить рідкісна, так як на ній зображений чоловік у формі офіцера української повстанської армії, зразка 40-х років 20 століття.


Кіра округлює очі від подиву.

КІРА
(російською)
Не розумію! Яке відношення моя бабуся - росіянка, мала до української повстанської армії?

Семен віддає оригінал фотографії Кірі.

СЕМЕН

Я також не обізнаний!
КІРА
(російською)
Давайте кожен вечір зустрічатися в цьому кафе, обмінюватися інформацією!
СЕМЕН

А я хіба погодився?
КІРА
(російською)
А мені здалося, вам цікаво, чи ні?
Семен посміхається, дивиться на Кіру.

КІРА
(російською)
Тоді не будемо гаяти часу!
Кіра простягає Семену оригінал фотографії.

ІНТ. ЛЬВІВ ОФІС СЕМЕНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Просторе, світле приміщення дизайнерського офісу з трьох боків оточене великими вікнами.

У приміщенні знаходиться декілька великих письмових столів і кілька мольбертів.

Офісний годинник показує 18.00.

З-за столів в хаотичному порядку встають службовці, збирають свої речі і прямують до виходу.

Семен сидить за своїм столом, друкує на клавіатурі комп'ютера.

Ззаду до Семена підходить колега, ЯРОСЛАВ.

ЯРОСЛАВ
Ти що, додому не йдеш?
СЕМЕН

Іди, мені потрібно ще затриматися!
Ярослав плескає Семена по плечу і виходить з офісу.

Семен залишається в офісі один. Він встає з-за столу, дістає з сумки фотографію Кіриної бабусі. Розгинає кріплення рами, акуратно дістає фотографію.
Оглядає фотографію з різних боків.

Сканує фотографію.

Світлина відображається на екрані.

Семен, використовуючи різні функції фотошопу, очищає фотографію від артефактів.

Семен помічає щось на фотографії, майже впритул наближається до монітора.
Потім бере оригінал фотографії, перевертає фотографію зворотньою стороною, дивиться під різними кутами заломлення світла.

Сканує зворотню сторону фотографії.
Світлина відображається на екрані тильною стороною.

Семен йде в суміжну кімнату відпочинку.

ІНТ. ЛЬВІВ ОФІС СЕМЕНА КІМНАТА ВІДПОЧИНКУ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Семен підходить до кухонної частини кімнати відпочинку, бере зі столу перечницю.

Повертається в офіс.

ІНТ. ЛЬВІВ ОФІС СЕМЕНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Семен сипле перець на тильну сторону фотографії, акуратно здуває зайвий перець. Хоче чхнути, але стримується.

Кладе фотографію в сканер.

Сканує зворотню сторону фотографії.

Світлина відображається на екрані тильною стороною. Проглядається безліч смуг і тріщинок, які заповнив перець.

Семен застосовує очисні функції фотошопа.

На тильній стороні фотографії проглядаються продавлені обривки слів.

Семен записує слова, які можна розібрати, на аркуші паперу.

ІНТ. ЛЬВІВ ГАЛЕРЕЯ ВЕЧІР НАШ ЧАС

У галереї немає відвідувачів, за журнальним столиком сидить Єгор, щось пише у своєму блокноті.

Поруч, спиною до Єгора стоїть Кіра, дивиться у вікно.

Єгор звертається до Кіри, не відриваючись від свого блокнота.

ЄГОР
(російською)
Кіра, нам треба їхати!
Кіра мовчки дивиться у вікно.

ЄГОР
(російською)
Сьогодні Любомир телефонував із Кракова, обурювався, його галерея пустує!
КІРА
(російською)
Єгор, їдь сам, я приїду пізніше!
ЄГОР
(російською)
Сам, все, сам!
У Кіри дзвонить мобільний телефон, вона дістає його з сумки включає, прикладає до вуха.

КІРА
(російською)
Алло! Так Семен, ага! Біжу!

Кіра кладе телефон в сумку.

КІРА
(російською)
Пока, мені треба йти!

Кіра виходить з галереї.

ЄГОР
(російською)
Чума!
Єгор невдоволено хитає головою.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Семен сидить у кафе, за тим же столиком, біля вікна. У руках він тримає відреставровану фотографію Кіриної бабусі.

Різко відчиняються двері кафе, швидко входить Кіра. Помітивши Семена, енергійно направляється в його бік. Сідає за стіл.

У сусідньому залі грають в більярд.

Кіра нахиляється вперед, нависає над столом, дивиться Семену в очі.

КІРА
(російською)
Ну, що?

Семен з незворушним обличчям п'є мохіто.

СЕМЕН

Добрий вечір!

Кіра ніяково посміхається і прикриває обличчя рукою.

КІРА
(російською)
Добрий вечір, Семене! Вибачте мене за мою нестриманність!
СЕМЕН

Пусте!
Семен простягає Кірі відреставровану копію.

Кіра бере копію в руки, оглядає.

КІРА
(російською)
Я знала, що ви відчуєте цю фотографію!

Семен незворушний.

СЕМЕН

Постановочні фотографії того часу відрізняються фальшивістю.
(Пауза)
Але ця робота привернула мене природністю і щирістю ще на блошиному ринку.
КІРА
(російською)
Ви теж це помітили?
Семен мовчки киває головою.

СЕМЕН

І ми з вами не помиляємося в своїх здогадах!
Семен повільно п'є мохіто.

Кіра від нетерпіння трясе копію в руках.

КІРА
(російською)
Ну ж, Семене! Не мучте мене!
СЕМЕН

Так от, я просканував тильну сторону фотографії і виявив на папері продавлені слова. Я думаю, це лист.

Кіра пищить від радості, перегинається через стіл цілує Семена.

КІРА
(російською)
 Я знала, що щось має бути!
Семен оглядається по сторонам.

СЕМЕН

Добре, що я вам не розповів про все відразу!
КІРА
(російською)
 Покажіть листа!
Семен простягає Кірі листок паперу.

СЕМЕН

З листа мені вдалося розібрати лише кілька слів!

Кіра переглядає написане.

КІРА
(російською)
 Я нічого не розумію!
СЕМЕН

Це українською! «Ніколи ... вимушен ... Господь ... перешкод ... разом», «Нікогда... винуждєн... Господь... прєпятствій... вмєстє...» І ще, в кінці підпис на латині - «Semper fidelis»!
КІРА
(російською)
 Що це означає?
СЕМЕН

«Завжди вірний»! Це девіз міста Львова! Але це, мабуть, адресовано вашій бабусі.
КІРА
(російською)
 Ви думаєте у них був роман?
СЕМЕН

Можна припустити!

З сусіднього залу чути удари більярдних куль.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра і Семен прогулюються по вечірньому Львову. Вулиці малолюдні.

Над містом збирається гроза.

СЕМЕН

У вас є припущення, як бабуся могла потрапити до Львова?
КІРА
(російською)
Батько моєї бабусі був журналістом, мені розповідали, що після війни він дуже багато їздив по Союзу!


З великої свинцевої хмари виривається блискавка.

Кіра несподівано, різко повертається до Семена.

КІРА
(російською)
У мене є ідея! Ви зможете пригадати торговця, у якого ви купили фотографію?
СЕМЕН

Я боюся, що це безглуздо! Люди, найчастіше, здають раритетні речі перекупникам.
КІРА
(російською)
Але, все-таки це якийсь шанс! Будь ласка, познайомте мене з цим перекупником!

Кіра дивиться Семену в очі.

У склі відкритого вікна останнього поверху старого триповерхового будинку відображається блискавка. Накрапає ​​дощ.

ІНТ. ЛЬВІВ КВАРТИРА РОМАНА ВЕЧІР 1949 р.

Відкрите вікно третього поверху. У склі вікна відображається блискавка. Гримить грім. Накрапає ​​дощ.

У кімнаті напівтемрява. На підвіконні відкритого вікна стоять свічки. Полум'я свічок гойдається з боку в бік.
По кімнаті розкидані грона бузку.

У ліжку, прикриті простирадлом, лежать Віра і Роман.
Віра дивиться у відкрите вікно, на свічки.
Роман посипає волосся Віри квітками бузку.

РОМАН

Про що ти думаєш?

Віра повертається, дивиться Роману в очі.

ВІРА
(російською)
Думаю, чому я обрала тебе? Завжди дівочі мрії малювали мені чоловіка - військового, офіцера!
РОМАН

Офіцера!?
Роман кілька секунд дивиться перед собою, потім встає з ліжка, заходить за ширму.

Чути шурхіт за ширмою.

Роман порушує кілька дощок підлоги, дістає зі схованки валізу.

Віра лежить в ліжку, вставляє гілочку бузку між пальцями ніг.

ВІРА
(російською)
Ти що там робиш?

Роман порається за ширмою.

РОМАН

Хвилинку!

Роман робить крок з-за ширми, різко по-солдатському повертається до Віри, б'ючи об підлогу каблуками чобіт. Він одягнений у форму офіцера УПА.

Віра підводиться на ліжку, з її волосся сипляться квіти бузку.

ВІРА
(російською)
Ти з глузду з'їхав! Де ти взяв цю форму? Тебе ж можуть заарештувати!
РОМАН

Це моя форма!

Роман підходить до ліжка.

РОМАН

Дозвольте представитися: старшина української повстанської армії Роман Збрушінскій!

Віра сидить на ліжку, закриває рот простирадлом. На очах з'являються сльози.

ВІРА
(російською)
Боже мій! Ти ж бандит! Мій батько про вас в передовицю пише! Що ж я наробила?!
У Романа виступають вилиці на обличчі.

РОМАН

Я - лицар своєї землі!

Роман підходить до вікна, закурює цигарку. Дивиться в темряву ночі.

РОМАН

Відтепер, ти можеш стати дружиною офіцера УПА або здати мене радянській владі.

Роман стоїть спиною до Віри, біля вікна. На підвіконні, під впливом вітру, метається полум'я свічок.
Віра підходить до Роману ззаду, ніжно обіймає, тихо плаче.

ВІРА
(російською)
За що мені це горе? За що мені це щастя?

Роман у півоберта повертається до Віри.

РОМАН

Тоді, пропоную зробити весільну фотографію!
ВІРА
(російською)
Ти божевільний! Тебе розстріляють прямо на вулиці!

Роман дістає з вази залишився букет бузку, простягає Вірі.

Роман кричить.

РОМАН

«Боже, Вільний!»

Роман бере Віру за руку, вони разом вибігають з кімнати.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ НІЧ 1949 р.

Роман і Віра біжать по нічній безлюдній вулиці. Віра тримає в руках букет бузку.

Вони підбігають до скляних дверей, над якими великими літерами написано «Фотограф».

Роман стукає в скляні двері. За дверима тиша.

ВІРА
(російською)
Роман, не треба, підемо!

Роман стукає ще раз.

За дверима чується шум, спалахує світло.

З внутрішньої сторони скляних дверей підходить невисокий лисуватий чоловік, ДЯДЯ МІКАЕЛЬ, фотограф.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Хто тут, ви бачили котра година?
РОМАН

Дядя Мікаель, це Роман! Відчиніть!
ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Роман, що ти так пізно? Щось сталося?

Дядя Мікаель відкриває двері. Роман і Віра проходять всередину.

Дядя Мікаель визирає за двері, оглядається по сторонам, закриває двері.

ІНТ. ЛЬВІВ ФОТОМАЙСТЕРНЯ ДЯДІ МІКАЕЛЯ НІЧ 1949 р.

Роман, Віра і дядько Мікаель проходять в зал фотомайстерні.

Дядя Мікаель в подиві дивиться на Романа і Віру.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Ти з глузду з'їхав! Чому ти у формі? Ти що, хочеш, щоб мене розстріляли разом з тобою? Так от, я проти!
РОМАН

Дядя Мікаель, сфотографуйте нас і ми підемо!

Віра притискається до Романа.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Ти знаєш, скільки мені буде коштувати ця фотографія? Ні багато, ні мало - залишок мого життя!
РОМАН

Ця весільна фотокартка!
ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Ти хочеш мені дві біди? Після того,
як мене розстріляють краноармійці,
Всевишній дорікне мене, що я не посприяв щастю дітей! Цього ти хочеш?
РОМАН

Ні, я хочу, щоб ви нас сфотографували!
Дядя Мікаель звертається до Віри.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Дитятко, ви знаєте, з ким ви зв'язуєтеся?
Віра мовчки киває головою.

Дядя Мікаель сплескує руками.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Ну, тоді йдіть сюди!

Дядя Мікаель підводить Романа і Віру до декорації, садить Віру в крісло, Романа ставить за крісло.
Дядя Мікаель метушиться біля крісла, поправляє Вірі локони волосся і розгортає букет бузку більш пишною стороною.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Так, так, так!

Підбігає до фотоапарата, дивиться в об'єктив. Біжить до Романа, поправляє його руку, ще раз поправляє букет бузку у Віри. Біжить назад до фотоапарата.
Робить характерний круговий рух кришкою об'єктива фотоапарата. Фотографує.

ДЯДЯ МІКАЕЛЬ

Готово!

Зображення Романа і Віри перевернуто в лінзі фотоапарата. Роман і Віра цілуються.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ НІЧ 1949 р.

Гримить грім, виблискують блискавки. Ллє злива.
Роман і Віра біжать по нічній безлюдній вулиці. Сміються. Віра тримає в руках букет бузку.
Вони забігають в арку, дивляться один одному в очі. По їх обличчах тече вода.

Роман і Віра зливаються в поцілунку.

По бруківці біжать потоки дощової води.
Два потоки зливаються разом, утворюється невеликий вир.

НАТ. ЛЬВІВ ТРАМВАЙНА ЗУПИНКА РАНОК НАШ ЧАС

Від зупинки від'їжджає трамвай.

На лавці зупинки сидить Семен, в руках тримає невелику книгу, оглядається на всі боки.

До зупинки підходять пасажири, очікують наступний трамвай.

Семен перегортає сторінку книги, занурюється в читання.

До зупинки підбігає Кіра, зупиняється перед Семеном.

КІРА
(російською)
Доброго дня, Семен, вибачте за запізнення!
СЕМЕН

Нічого, буває!

До зупинки під'їжджає трамвай.

Семен запрошує Кіру на пасадку.

СЕМЕН

Прошу!

У трамвай заходять кілька людей. Кіра з Семеном також заходять в трамвай.

Трамвай від'їжджає від зупинки.

ІНТ. ЛЬВІВ ТРАМВАЙ РАНОК НАШ ЧАС

Трамвай їде по місту.

Трамвай напівпорожній, декілька пасажирів в хаотичному порядку сидять у різних частинах вагона.

Кіра і Семен сидять в кінці вагона.

КІРА
(російською)
Я розповідала своєму батькові, як ви виявили лист на звороті фотографії. Він у захваті! Просив подякувати вам!
СЕМЕН

Не варто!
КІРА
(російською)
Йому навіть стали зрозумілі деякі аспекти бабусиної біографії.
СЕМЕН

Навіть так?
Кіра, жваво жестикулюючи, розповідає Семену, про бабусю.

Трамвай рухається по вузьких вуличках.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ РАНОК НАШ ЧАС

Трамвай зупиняється на зупинці. Відчиняються двері, з трамвая виходить Семен, подає Кірі руку.

Кіра простягає руку Семенові, виходить з трамвая.

КІРА
(російською)
Дякую!
Кіра і Семен йдуть по вулиці, прямують у бік скупчення людей - до блошиного ринку.

НАТ. ЛЬВІВ БЛОШИНИЙ РИНОК РАНОК НАШ ЧАС

На блошиному ринку велелюдно. Колоритні торговці, захоплені туристи. Товпляться, пересуваються, розмовляють, сперечаються, торгуються.
Кіра і Семен підходять до блошиного ринку, занурюються в його живий організм, пробираються між туристами.

СЕМЕН

Он, один із старожилів цього ринку!
Семен вказує на літню людину, біля пам'ятника Івану Федорову.
Семен бере Кіру за руку і проводить через натовп, у бік пам'ятника.

Семен і Кіра підходять до сивого лахмітника, який розташований прямо під рукою пам'ятника Федорову.

СЕМЕН

Слава Ісусу!
КІРА
(російською)
Доброго дня!
Кіра привітно киває головою.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК піднімає голову, посміхається Семену і Кірі.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Навіки Слава! Мій дорогий пане!

Сивий лахмітник широко посміхається, серцево потискує руку Семенові.

СЕМЕН

Як іде антикваріат?
Сивий лахмітник хитро дивиться на Семена.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Нічого, на хліб вистачає! Люди завжди будуть тяжіти до старовини! У старих речах є певна енергетика, люди в них відчувають своє коріння, свою історію! Я бачу, молода Паночка, теж любить старовинні речі?
КІРА
(російською)
Є такий грішок!
Сивий лахмітник примружує око, пильно дивиться на Кіру.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Ви росіянка?
КІРА
(російською)
Так!
Кіра киває головою.

СЕМЕН

Це Кіра, моя добра знайома. Ми шукаємо Станіслава, він мені колись давав фотографії сорокових років!
Сивий лахмітник пожвавлюється, сідає навпочіпки, відкриває альбом з фотографіями початку 20 століття.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

У мене теж є цікаві фотографії!
Сивий лахмітник простягає Кірі альбом.

Кіра бере альбом в руки, приймається гортати сторінки.

КІРА
(російською)
Дивись!
 
Кіра показує Семену деякі фотографії.
СЕМЕН

Так, фотографії цікаві! Але нас зараз цікавить інша фотографія!

Кіра закінчує дивитися фотографії, закриває альбом. Семен передає його хазяїну.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Як знаєте.
По виразу обличчя сивого лахмітника стає ясно, що він образився.

Кіра з Семеном переглядаються.

На парапеті, біля ніг Кіри, стоїть стара друкарська машинка «Москва», початку 20 століття.

Кіра сідає навпочіпки перед друкарською машинкою.

КІРА
(російською)
Семен, дивися «Москва», який апарат!

Семен сідає поруч з Кірою, розглядає друкарську машинку.

СЕМЕН

Такі машинки у нас з'явилися у п'ятдесятих роках!
СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Навіть в кінці сорокових! Це дуже знаменитий апарат!
КІРА
(російською)
Скільки коштує?
Лахмітник махає руками і хитає головою.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Я не раджу вам купувати цю машинку!
Кіра здивовано піднімає брови.

КІРА
(російською)
Чому?
СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Це страшна річ! Я купив її у п'янички за 50 гривень, а тепер боюся на неї дивитися. Мене підкупило моє торгашеське нутро і бажання заробити! Але нещодавно мій приятель, який розбирається в цих машинках, звернув увагу ...

Сивий лахмітник пальцем вказує на літери важелів машинки.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

У цього апарату зовсім стерті літери «А», «Е», «Л», «Р», «С» і «Т»!
Розумієте!
КІРА
(російською)
Ну і що?
СЕМЕН

Такі машинки стояли в канцеляріях НКВС!

Кіра здивовано знизує плечима.

КІРА
(російською)
Я щось нічого не розумію!
СЕМЕН

Ці букви дуже часто використовувалися, тому й стерлися, а з них легко набираються слова: «арест» і «растрел»!
КІРА
(російською)
Ви дійсно так думаєте?
СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Ми не думаємо, донечко, ми знаємо!
Кіра прикриває рот рукою.

КІРА
(російською)
Якщо вам так противна ця річ, викиньте її, і все!
Лахмітник сідає, закурює цигарку.

СИВИЙ ЛАХМІТНИК

По-перше, донечко, історію не можна викидати, яка б вона не була, це наша історія! А по-друге, на ній можна заробити грошей!

Сивий лахмітник сміється.

КІРА
(російською)
Ах, ось воно що!

Семен і Кіра посміхаються.

Семен потискує руку лахмітника.

СЕМЕН

На все добре!
КІРА
(російською)
До побачення!
СИВИЙ ЛАХМІТНИК

Бережи Господь!


Кіра і Семен відходять від лахмітника, йдуть далі по рядах ринку.

Проходять повз стелажа з вишиванками. Кіра затримує свій погляд на розшитих сорочках, підходить ближче до вишиванок, розглядає візерунки.

КІРА
(російською)
Дивно! У мене зараз художній проект «Мотрони» - жінки в російських народних костюмах. Візерунки на деяких вишиванках майже ідентичні!
Розповідь Кіри чує продавець, ОГРЯДНА ЖІНКА 45 років, яка тут же вишиває сорочку.

ОГРЯДНА ЖІНКА

Доню, як же може бути інакше? Не бувати в одних матері і батька, різних дочок, одна може більше на батька схожа, інша на мамку, все одне сестри.
КІРА
(російською)
Мені ось ця дуже подобається!
ОГРЯДНА ЖІНКА

Подобається, беріть!

Кіра прикладає вишиванку до себе. Повертається до Семена.

КІРА
(російською)
Ну, як!
Семен схвально киває головою.
Кіра купує вишиванку.

ОГРЯДНА ЖІНКА

Носіть на здоров'я!

Семен тягне Кіру за руку.

СЕМЕН

Ходімо, нам потрібно застати Станіслава!
Семен з Кірою проходять далі по рядах, повертають за ріг.

Семен вказує рукою всередину ринку на високого літнього чоловіка, що розташував свої товари біля арки.

СЕМЕН

Ось він! Біля арки, підемо!

Семен з Кірою пробираються крізь натовп, підходять до Станіслава.

СТАНІСЛАВ прощається з приятелем, не помічає як підійшли Семен та Кіра.

СТАНІСЛАВ

Наступного тижня обіцяли дістати, зайди в п'ятницю!

Станіслав потискує руку приятелю.

СЕМЕН

Слава Ісусу Христу!
Станіслав повертається до Кіри з Семеном, радісно посміхається.

СТАНІСЛАВ

Навіки Слава! Давно тебе не бачив!

Семен потискує руку Станіславу.

СЕМЕН

Повністю поглинув робочий ритм!

Семен відображається у великому старому дзеркалі, обрамленому дерев'яною рамою, яке притулені до стіни будинку.
Кіра залишається поза зоною відображення дзеркала.

СЕМЕН

Знайомся, це Кіра, вона з Москви!
Семен повертається до Кіри.

СЕМЕН

Це Станіслав, він у нас історик!
СТАНІСЛАВ

Доброго здоров'я, пані!
Кіра трохи повертається і її відображення з'являється у старому дзеркалі.
Кіра здивовано піднімає брови.

КІРА
(російською)
Навіть так, ви історик! Сумно! У нас в Росії теж багато хто працює не за фахом!
СТАНІСЛАВ

Ось тут пані, ви помиляєтеся, я якраз працюю по спеціальності!

Кіра повертається і знову пропадає з відображення дзеркала.
У відображенні залишається один Семен.

КІРА
(російською)
Тобто як це? Вранці ви викладаєте в університеті, а вдень стоїте на блошиному ринку?
СТАНІСЛАВ

На щастя, ні! Я вивчаю історію тільки на блошиних ринках!

Кіра сміється.

КІРА
(російською)
По засобах ОБК, «одна баба казала»?

Станіслав поблажливо дивиться на Кіру.

СЕМЕН

У Станіслава свій підхід у вивченні історії.

Повз проходять люди, деякі зупиняються, розглядають викладені товари.

СТАНІСЛАВ

Розумієте, панночко! Одного разу я спробував увійти в історію, як науку, академічним шляхом, але рукотворна історія номенклатури мене не влаштовувала!
СЕМЕН

Станіслав багато подорожував по світу!
СТАНІСЛАВ

Дуже швидко я прийшов до висновку, що найкраще вивчати цю науку на
блошиних ринках, де історія йде
від народу! Іноді люди розповідають
мені про речі і події, а деколи речі розповідають про людей!

У відображенні дзеркала знаходиться тільки Семен.

КІРА
(російською)
Не знаю, напевно, в цьому щось є!

Кіра сумнівно знизує плечима.

СТАНІСЛАВ

У вас ще є сумніви? А мені здалося, ви прийшли саме за історією!

Кіра повертається, її обличчя з'являється у відображенні дзеркала, різко спрямовує свій погляд на Станіслава.

КІРА
(російською)
Так, ви праві!

Кіра і Семен перебувають у відображенні дзеркала.

СТАНІСЛАВ

Отже, я слухаю!

Семен дістає з портфеля фотографію в рамі, простягає Станіславу.

СЕМЕН

Станіслав, пам'ятаєш ти мені давав серію фотографій 40-х років?

Станіслав бере фотографію в руки.

СТАНІСЛАВ

Так, звичайно! Там було кілька фотографій на яких зображені офіцери УПА!
СЕМЕН

Так, так ось, Кіра, на цій фотографії впізнала свою бабусю!

Кіра і Семен перебувають у відображенні дзеркала.

КІРА
(російською)
Більше того: про походження фотографії ніхто не знає! А запитати у бабусі, я вже не зможу!
СТАНІСЛАВ

Зрозуміло! Ось, бачите! Академічна історія служить для створення громадської думки та маніпуляції масами, а що відбувається з людьми - її не цікавить!

КІРА
(російською)
А ви знаєте, що сталося з людьми на фотографії?
СТАНІСЛАВ

На жаль, ні!

Кіра засмучено водить пальцем по рамі дзеркала.

СТАНІСЛАВ

Але завдяки мені, ви знайшли свою бабусю!
КІРА
(російською)
Чому завдяки вам?
СТАНІСЛАВ

Розумієте, фотографії з офіцерами УПА, це дуже рідкісна штука! Те, що її не знищили НКВС або самі УПА в 40-і-50-і, вже феномен! А у
вашої фотографії, не було близьких,
тому я вирішив відправити її у світ. Подарував Семену, він помістив фотографію в кафе, а ви, завдяки випадку, знайшли її!
КІРА
(російською)
Але мені хотілося б дізнатися, що означав цей чоловік для моєї бабусі!
СТАНІСЛАВ

Обов'язково дізнаєтеся, це я вам обіцяю, як історик!

Кіра знаходиться у відображенні дзеркала.

КІРА
(російською)
Я зрозуміла, спасибі вам!
СЕМЕН

Так, дякую Станіслав!
СТАНІСЛАВ

Затримайтеся, на хвилину!

Станіслав нахиляється до свого прилавку, бере в руки мідну фігуру сови, з прорізом на голові.

СТАНІСЛАВ

Ось, візьміть на пам'ять цю мідну сову! Записуйте і складайте свої історії і переживання в скарбничку! Головне - пишіть правдиву історію!

Кіра бере в руки фігурку сови.

КІРА
(російською)
Може, треба щось заплатити?

Станіслав хитає головою.

СЕМЕН

Спасибі!
Семен обіймається зі Станіславом, потискує руку.

Навколо них переміщаються люди, оглядають товари.

Кіра і Семен, відбиваючись у старому дзеркалі, відходять від лавки Станіслава на кілька кроків.

Семен повертається, махає рукою Станіславу, Кіра також повертається, махає рукою. Поглиблюються в натовп.

НАТ. ЗА СЕЛИЩЕМ ПЕРЕДМІСТТЯ ЛЬВОВА ВЕЧІР 1949 р.

В гору, по просіці, між столітніми смереками, рухається віз.
Поруч з конем, тримаючи його під вузди, йде ЖІНКА 40 років.
На возі лежить великий хрест і частини іконостасу вівтаря.
За возом йдуть ХЛОПЧИК і ДІВЧИНКА п'яти і семи років. Спереду і ззаду діти обвішані іконами, які прив'язані до них мотузками. Трохи віддалік йде чоловік 50 років, СТЕПАН, також спереду і ззаду до нього прив'язані ікони.

НАТ. СЕЛИЩЕ В ПЕРЕДМІСТІ ЛЬВОВА ВЕЧІР 1949 р.

У селище на швидкості в'їжджає вантажівка.

З різних дворів селища гавкають собаки.

У кузові сидить загін НКВС.

Вантажівка зупиняється біля одного з будинків.
З кабіни виходить ОФІЦЕР НКВД, віддає накази солдатам.
ОФІЦЕР НКВС
(російською)
Витягайте всіх з будинку, вантажте на воза.

Офіцер плює на землю, залишається стояти перед будинком, солдати забігають всередину.

Чути гавкіт собак за парканом, потім два постріли, гавкіт припиняється.

ОФІЦЕР НКВС
(російською)
Речі, тільки найнеобхідніші.


На вулицю перед будинком виводять чоловіків 50 років і 30 років. Під дулом автоматів їх змушують запрягати коня у віз і складати речі.

Плачуть діти.
З будинку виводять жінку 40 років з немовлям на руках. Позаду неї, тримаючись за сукню, йдуть ридаючі діти, чотирьох і п'яти років.

НАТ. ЗА СЕЛИЩЕМ ПЕРЕДМІСТТЯ ЛЬВОВА ВЕЧІР 1949 р.

Віз рухається вгору, піднімаючись все вище і вище.
Степан повертається в бік селища, в якому чутний шум і гавкіт собак. Дивиться вниз, плаче.
Слізно декламує в бік селища.

СТЕПАН
Без Бога залишаєтеся!

Хрестить перед собою повітря, повертається, спішно наздоганяє віз.
 
НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Гострі дахи, як стрілки величезних сонячних годинників, чорними смугами лежать на бруківці площі.

Сонце відбивається в склі старих будівель.

По вулиці проїжджає віз, ховається за поворотом.

Кіра виходить з-за рогу будинку, йде по малолюдній неширокій вулиці.

У Кіри дзвонить мобільний. Вона дістає телефон, прикладає до вуха.
КІРА
(російською)
Алло! Так, Семен, здрастуйте!
СЕМЕН
(ЗК)
Вам зручно говорити?

Кіра ховається від шуму проїжджаючого автомобіля в арці будівлі.

КІРА
(російською)
Так, я вас слухаю!
СЕМЕН
(ЗК)
Мені необхідно з вами зустрітися, зараз!
КІРА
(російською)
Добре!

У глибині двору, який розташовується за аркою, сидить людина на табуреті, грає на акордеоні.

СЕМЕН
(ЗК)
Чекаю вас в кафе!
КІРА
(російською)
Домовилися!

Кіра виходить з арки, йде по вулиці в сторону собору Св. Юра, біля якого знаходиться кафе.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

У кафе малолюдно, зайняті тільки два столики.

Відчиняються двері, входить Кіра. Прямує до звичного столика біля вікна.

Сідає за столик. До столика підходить офіціант, кладе перед Кірою меню.

ОФІЦІАНТ
Добрий день!
КІРА
(російською)
Добрий день, зелений чай з льодом!

Бармен знаходиться за своєю стійкою, протирає келихи.

Двері відчиняються, в кафе заходить Семен, підходить до барної стійки, щось показує бармену.

Бармен наливає Семену склянку води.

Семен жадібно, залпом, випиває воду.

Офіціант приносить Кірі чай.

ОФІЦІАНТ
Будь ласка!
КІРА
(російською)
Спасибі!

Офіціант йде.

Семен прямує у бік столика, за яким сидить Кіра.
Волосся Семена трохи скуйовджене, по ньому видно, що він поспішав.

СЕМЕН
(переводячи подих)
Доброго дня, Кіра!
Семен важко опускається на стілець навпроти Кіри.

КІРА
(російською)
Доброго дня! Вас хтось наздогоняв?

Кіра уважно дивиться на Семена.

СЕМЕН
Кіра, у мене є повний текст листа, адресованого вашій бабусі!
Семен дістає з внутрішньої нагрудної кишені плаща складений листок паперу. Простягає Кірі.

СЕМЕН
Тут російською, я переклав з оригіналу!
Кіра акуратно бере лист, розгортає його.
Мовчки, стежачи очима за рядками, читає лист, потім переривається.

КІРА
(російською)
Будь ласка, прочитайте ви!

Кіра простягає лист Семена.

Семен приймає лист, розвертає до себе.

СЕМЕН
(російською)
Моя улюблена панночка ...

Семен переривається і дивиться на Кіру, потім знову береться читати.

СЕМЕН
(російською, за кадром голос Семена українською мовою дублює Роман)
Моя люба панночка! Ми полюбили, хоча знали, що ніколи не зможемо бути разом! Завтра ти їдеш, обставини і мій обов’язок не дозволяють мені слідувати за тобою, а забрати тебе у твого батька я не можу. Але відстань і перешкоди ніщо в порівнянні з моєю любов'ю. Я прийду на вокзал. Якщо Господь буде милостивим до нас, ми будемо разом! Безмірно люблячий тебе Роман! Semper Fidelis!
На очах у Кіри з'являються сльози, які падають на стіл.

Кіра однією рукою прикриває рот.

Семен опускає лист на стіл.

У Кіри по обличчю течуть сльози.

СЕМЕН
Вибачте, я не думав, що ви сприймете так близько те, що тут написано!
КІРА
(російською)
Не вибачайтеся! Мені просто стало прикро. Схоже, моя бабуся так і не прочитала цей лист! А як розповідав мій батько, у неї більше не було нікого!

Кіра просушує облича серветкою.

СЕМЕН
Є люди, які не розмінюють кохання!

Семен кладе свою руку на руку Кіри.

КІРА
(російською)
Нічого, зараз пройде!
СЕМЕН
Можливо, вам чогось випити?

Кіра нерішуче знизує плечима.

КІРА
(російською)
Можливо!
СЕМЕН
Що саме?
КІРА
(російською)
Не знаю!
СЕМЕН
Алкогольний мохіто?
КІРА
(російською)
Давайте!

Семен повертається до барної стійки піднімає руку вгору.

Бармен схвально махає головою.

Семен і Кіра мовчки дивляться у вікно на собор Св. Юра. Робітники закінчують реставрувати собор Св. Юра. Розбирають конструкції, знімають поліетиленову плівку з деяких деталей.

СЕМЕН
Здається, закінчують реставрацію! Відчувається якесь очищення!

Офіціант приносить алкогольний мохіто.

Кіра бере свій стакан, притуляє до розчервонілої щоки, по склянці тече «сльоза» коденсованої вологи. Капає на стіл.

Семен бере свій стакан.

СЕМЕН
За що вип'ємо?
КІРА
(російською)
За очищення!

Семен з Кірою торкаються своїми келихами, п'ють мохіто, по холодному келеху течуть краплі конденсованої вологи.

З вікна кафе видно собор Св. Юра.

НАТ. ЛЬВІВ СОБОР СВ. ЮРА ДЕНЬ НАШ ЧАС

У дворі собору стоїть великий відреставрований позолочений хрест, обв’язаний мотузками. Хрест укріплений дерев'яними підпорами.

Робочі надягають мотузки на гак високого крана. Всі розходяться.

Один робітник дає команду рукою для підйому.

Сталевий трос крана натягається.

Хрест відривається від землі, повільно і плавно пливе вгору до купола.


ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра бере свій стакан, товче трубочкою зелене листя м'яти.

КІРА
(російською)
Тепер ви скажіть!

Семен куйовдить волосся на потилиці.

СЕМЕН
Вип'ємо ... За дива!
КІРА
(російською)
Чому «за дива»?
СЕМЕН
Тому що те, що з нами відбувається, інакше, як диво не назвеш!
Кіра м'яко усміхається.

СЕМЕН
Нехай нас завтра не стане, але сьогодні ми відкрили для себе щось велике, чисте і правдиве ...
КІРА
(російською)
Завдяки цій фотографії!
СЕМЕН
Так! І взагалі, я думаю: почуття не зникають в нікуди! Почуття вічні!
КІРА
(російською)
Ура!
Кіра піднімає вгору свій келих, Семен піднімає свій. Вони стикаються келихами в повітрі, над столом.

У цей момент жовтий, сліпучий промінь з’являеться на обличчі у Кіри, потім перекидається на Семена, від чого той примружує очі.

Кіра повертається у бік вікна.

Широкий жовтий промінь пересувається на стіну кафе, потім мигоче по всьому приміщенню кафе, наповнюючи його жовтим світлом.

Семен присувається до вікна, вони разом з Кірою дивляться на вулицю, в пошуках джерела світла.

ІНТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ПЕРЕД КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра і Семен дивляться вгору з вікна кафе.

НАТ. ЛЬВІВ СОБОР СВ. ЮРА ДЕНЬ НАШ ЧАС

На куполі собору робітники встановлюють позолочений хрест.
Хрест похитується з боку в бік, повертається вправо і вліво, відбиває сонячне світло і осяює ним вікно, з якого спостерігають за подіями Кіра і Семен.

ІНТ. ЛЬВІВ КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Жовті промені переливаються по обличчях Кіри і Семена.

Кіра усміхається.

СЕМЕН
«На куполі церкви табун золотий
Поскріпує нівою простір»

Кіра дивиться на Семена.

КІРА
(російською)
Ваші вірші?

Семен сідає на своє місце. Заперечливо хитає головою.

СЕМЕН
Ні! Іншого українського поета!

Посміхаються, стикаються келихами.

НАТ. ЛЬВІВ ВУЛИЦЯ ПЕРЕД КАФЕ ДЕНЬ НАШ ЧАС

Кіра і Семен виходять з кафе. Сміються.

Біля собору Св. Юра зібралися кілька людей, роззяв, спостерігають, як робітники закріплюють хрест на купол.

Кіра і Семен також зупиняються, дивляться вгору, на хрест.

Світле ясне небо.

ІНТ. ЛЬВІВ ОФІС СЕМЕНА РАНОК НАШ ЧАС

Великі вікна офісу яскраво освітлені вранішнім сонцем.
В офісі багатолюдно. Співробітники офісу поспішають на свої робочі місця.
Семен йде в свій офіс по коридору вздовж скляної стіни. Навколо силуету Семена сонячний ореол.

Семен дивиться в простір перед собою, усміхається.

Заходить в офіс.

Ярослав сидить за своїм робочим місцем. Жестом показує, що
Семену необхідно зайти в кабінет, до шефа.

Семен також жестом перепитує, чи точно йому необхідно до шефа.

Ярослав ствердно киває головою.

Семен стукає у двері до шефа, заходить до кабінету.

ІНТ. ЛЬВІВ КАБІНЕТ ШЕФА РАНОК НАШ ЧАС

Шеф дає Семену завдання розробити проект будинку з ландшафтним дизайном.

ІНТ. ЛЬВІВ ОФІС СЕМЕНА РАНОК НАШ ЧАС

Семен приходить на своє робоче місце, приймається за роботу, малює ескіз проекту на ватмані.

На ватмані з'являється будинок, паркан, зелені насадження. Весь проект приймає обриси Кіри.

Зі спини до Семена підходить Ярослав. Він бачить у роботі Семена силует дівчини.

ЯРОСЛАВ
О, пропав хлопець!

Семен зауважує, що за ним підглядає Ярослав, закриває намальоване іншим ватманом.

ЯРОСЛАВ
Скажи хоч, як її звуть!

Ярослав сміється.

ЯРОСЛАВ
«Було б тобі не ламати зелену ліщіну,
Було б тобі та й не знати молоду дівчину»

Семен кидає в Ярослава стиральну гумку.

Ярослав ховається за монітор свого комп'ютера.
Лукаве обличчя Ярослава виглядає з-за монітора.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРЕД БУДИНКОМ ЦЕНТРАЛЬНОЇ БІБЛІОТЕКИ РАНОК НАШ ЧАС

До будівлі центральної бібліотеки підходить Кіра з атласом міста в руках.
Дивиться в атлас, потім на вивіску, заходить всередину бібліотеки.

НАТ. ЛЬВІВ БУДІВЛЯ ЦЕНТРАЛЬНОЇ БІБЛІОТЕКИ РАНОК НАШ ЧАС

Кіра йде між столами читального залу бібліотеки, в кінець залу, де сидить БІБЛІОТЕКАР, 60 років.

КІРА
(російською)
Доброго дня, мені потрібні всі номери «Львівської газети» за 1949 рік!


Бібліотекар встає з-за столу, ховається в глибині стелажів з книгами.
З'являється з підшивкою «Львівської газети».

БІБЛІОТЕКАР
Ось, будь ласка!

Бібліотекар кладе перед Кірою товсту підшивку газет.

КІРА
(російською)
Дякую!

Кіра бере підшивку, сідає за стіл.
Гортає газети.
Водить рукою по сірому папері.
Знаходить статтю з заголовком «Останні дні бандитів УПА», читає цю статтю і підпис «Михайло Воронов».

Кіра дивиться у відкрите вікно.

НАТ. ЛЬВІВ КАФЕ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Більярдний зал кафе порожній. Зелене сукно столу слабо освітлене однією лампою.

Семен сидить на самоті, за звичним столиком, біля вікна, попиває мохіто.

У кафе заходить Кіра, прямує до барної стійки. Щось говорить бармену, і показує рукою в бік столика Семена.

Підходить до столика, сідає.

КІРА
(російською)
Доброго дня, Семене! 

СЕМЕН
Добрий вечір!
Офіціант приносить Кірі кави.
КІРА
(російською)
Спасибі!

Семен підозріло дивиться на Кіру.

СЕМЕН
У вас розстроєний вигляд, щось трапилося?
Кіра, потупивши погляд, мляво водить чайною ложкою по чашці.

КІРА
(російською)
Ні, я сьогодні була в бібліотеці.
(Пауза)

І з'ясувала, що мій прадід, Михайло Воронов, дійсно працював в 1949 році у Львові і писав статті до місцевої газети, які викривали бандитські угрупування УПА.
СЕМЕН
Але ви ж розумієте, що це не правда?
КІРА
(російською)
Там пишеться, як УПА спалювали села, як вбивали мирних жителів, які лояльно ставилися до радянської влади!
СЕМЕН
Кіра, що ви таке говорите? А як же бабуся на фотографії з офіцером УПА?
КІРА
(російською)
Не знаю! Може бути це просто маскарад! І не було ніякого офіцера ...

Семен випрямляє спину.

СЕМЕН
А як же «Semper fidelis»?

Кіра мовчить, водить ложечкою по краю блюдця.

СЕМЕН
Розбирайтеся самі в своїх почуттях та історичних фактах.

Семен різко встає з-за столу, прямує до виходу.

Виходить з кафе.

Кіра деякий час сидить нерухомо, дивиться в темну каламуть кави. Потім дістає телефон, набирає номер.

КІРА
(російською)
Алло! Єгор, привіт! Завтра їдемо! Ага, добре. Пока!

Кіра дивиться в темряву вікна.

НАТ. ЛЬВІВ ВОКЗАЛ ДЕНЬ 1949 р.

Перон вокзалу. Багато людей. Пасажирський потяг.

НАТ. ЛЬВІВ ВОКЗАЛ МІЖ ВАГОНАМИ ДЕНЬ 1949 р.

Робочі залізниці від'єднують паровоз від вагонів. Поруч стоять два червоноармійці з гвинтівками.

ЧЕРВОНОАРМІЕЦЬ
(російською)
Давай, не баріться! Роз'єднуй їх!

Високий кремезний чоловік у формі робочого б'є важкою кувалдою по зчепленню вагонів, лунає високий протяжний звук металу.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ДЕНЬ 1949 р.

Віра з батьком пробираються по перону крізь щільний натовп людей. Штовханина. Батько тягне Віру за собою. Віра озирається назад, нехотя йде, не бачачи перед собою дороги. Вона, короткими зіткненнями, рвано вдаряється об людей, які йдуть назустріч.
Батько повертається, суворо дивиться на Віру. Ідуть далі.

НАТ. ЛЬВІВ МІЖ ВАГОНАМИ ДЕНЬ 1949 р.

Плечистий чоловік у формі робочого б'є важкою кувалдою по зчепленню вагонів, лунають протяжні звуки металу.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ДЕНЬ 1949 р.

Багато людей. Усі поспішають сісти у вагони.

Батько з Вірою зупиняються біля дверей вагона, їх зустрічає літній ПРОВІДНИК.

МИХАЙЛО
(російською)
Ось, наш вагон!

Батько ставить валізи, простягає квитки провіднику.

МИХАЙЛО

(російською)
Будь ласка!

Віра зупиняється біля залізного ліхтарного стовпа, повертається у бік вокзалу.

Батько строго дивиться на Віру.

ПРОВІДНИК
Проходьте!
МИХАЙЛО

(російською)
Віра, заходь у вагон, будь ласка!

Віра дивиться у бік будівлі вокзалу.

НАТ. ЛЬВІВ МІЖ ВАГОНАМИ ДЕНЬ 1949 р.

Плечистий чоловік б'є кувалдою по зчепленню вагонів, лунають протяжні звуки металу.
Зчеплення розходиться, зі скреготом і писком.
РОБОЧИЙ кричить машиністу.

РОБОЧИЙ
Все, давай, від'їжджаЙ!

Паровоз від'їжджає.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ДЕНЬ 1949 р. 

Віра в натяжку накручує на палець нашийну хустку білого кольору. 

До батька підходить патруль, ОФІЦЕР і два солдата червоноармійця. Офіцер віддає честь. 

ОФІЦЕР
(російською)
Пред'явіть ваші документи!

Дивиться документи. Посміхається. 

ОФІЦЕР
(російською)
В Москву! Щасливої ​​дороги!

Офіцер віддає честь. 

Батько бере документи. 

МИХАЙЛО

(російською)
Спасибі!

Віра зав'язує вузол на кінчику хустки. 

Патруль йде. 

Батько відволікається, ховає в кишеню плаща документи. 

Віра швидким рухом чіпляє свою нашийну хустку на ліхтарний стовп, озирається на всі боки. 

Неподалік стоїть хлопчик років п'яти з батьками, хлопчик зосереджено дивиться на хустку. 

Віра, бачить, що хлопчик помітив, як вона повісила хустку, ніжно посміхається і прикладає палець до губ. 

МИХАЙЛО

(російською)
Віра, будь ласка, заходь у вагон!

Віра останній раз повертається в бік вокзалу. 
Покірно заходить у вагон. 

Хустка на ліхтарному стовпі злегка коливається. 

До провідника підбігає НАЧАЛЬНИК ПОТЯГА. 

НАЧАЛЬНИК ПОТЯГА
(російською)
Пархомич!

Літній провідник обертається на оклик. 

НАЧАЛЬНИК ПОТЯГА
(російською)
На товарному йде перестрілка! 
Партизани УПА обстріляли військовий склад! 
ПРОВІДНИК
(російською)
Ага!

НАЧАЛЬНИК ПОТЯГА
(російською)
Стоянка скорочується, змінюють 
паровоз і ми вирушаємо! 
Підемо по добавочному. Закривай двері!
ПРОВІДНИК
(російською)
Слухаю!

По перону в сторону паровоза пробігають двоє чоловіків з великими валізами. 

Провідник повертається до пасажирів, які стоять біля дверей. 

ПРОВІДНИК
(російською)
Громадяни, вирушаємо!

Пасажири, що стоять біля дверей, швидко заходять у вагон. 

Стара в чорному капелюшку, що стоїть неподалік дверей вагона, кульгаючи, повільно йде до дверей. Забарившись в проході, створює перешкоду для руху залишившихся пасажирів. 

Самотньо стоїть чоловік у строгому костюмі, гасить свою цигарку об білий ліхтарний стовп, залишаючи на ньому чорну крапку, ховає недопалок в пачку. Швидко підходить до старої в чорному капелюсі, допомагає їй сісти у вагон. Заходить сам. 
Заходять останні пасажири. 

Літній провідник заходить у вагон і закриває за собою двері. 

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРЕД ВАГОНАМИ ДЕНЬ 1949 р. 

До вагонів прикріплюють паровоз з червоною зіркою на котлі. 

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ДЕНЬ 1949 р. 

До дверей підбігають пасажири, що запізнилися, стукають у двері вагона. 

Літній провідник відкриває двері. 

ПРОВІДНИК
(російською)
Швидше громадяни! Вирушаємо!


Запускає пасажирів, закриває двері. 

ІНТ. ЛЬВІВ КУПЕ ВАГОНА ДЕНЬ 1949 р. 

Віра сидить біля вікна і дивиться, як колишеться хустка на стовпі. Очі Віри повні сліз, але вона не плаче. 


Батько розкладає валізи по полицях.

Сідає напроти Віри, бере її руку.

МИХАЙЛО

(російською)
Віра, так треба!

Гладить руку Віри.

За вікном чуються постріли.

Кілька людей, в паніці, розбігаються, ховаються за газетним кіоском.

По перону пробігають кілька червоноармійців.

Один із червоноармійців зупиняється, стає на одне коліно, стріляє в бік паровоза.
Несподівано червоноармієць падає убитий кулею.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕПОН ПОТЯГ ДЕНЬ 1949 р.

З-під вагона висовується Роман, в руці його пістолет, він стріляє в бік червоноармійців.

Один червоноармієць падає.

З-під вагона вискакують ще два бійці УПА.
Відстрілюються.

Роман командує.

РОМАН
Затримайте паровоз, я до вагонів!

Роман біжить по перону, відстрілюючись від червоноармійців.

Люди на пероні розбігаються врізнобіч.

ІНТ. ЛЬВІВ КУПЕ ВАГОНА ДЕНЬ 1949 р.

Віра притискається до скла, щоб побачити, що відбувається на пероні.

Батько відтягує її від скла.

ВІРА
(російською)
Це він, пусти мене! Пусти!

Батько міцно притискає Віру до себе і відтягує від вікна.

Віра ридає.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ПЕРЕД ВАГОНОМ ДЕНЬ 1949 р.

По перону, відстрілюючись, біжить Роман.

Вбиває двох червоноармійців.

Роман бачить, як на ліхтарному стовпі висить хустка Віри, підходить до стовпа, знімає хустку.
Повертається до вікна купе, в якому стоїть Віра, побачивши її, Роман усміхається.

НАТ. ЛЬВІВ ПАРОВОЗ ДЕНЬ 1949 р.

Два помічника Романа, бійці УПА, стоять біля важелів паровоза, перестрілюються з червоноармійцями.

Кулі розбивають круглі білі ліхтарі.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ПЕРЕД ПАРОВОЗОМ ДЕНЬ 1949 р.

До паровозу підбігає підкріплення червоноармійців з 10 чоловік.
Обстрілюють паровоз.
Вбивають спочатку одного, потім іншого бійця УПА.

Червоноармійці викидають бійців УПА з паровоза на перон.

КОМАНДИР червоноармійців командує машиністу.

КОМАНДИР
(російською)
Відправляй потяг! Швидко!

Паровоз відправляється. Йде пар, прокручуються колеса.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ЧЕРЕЗ ВІКНО КУПЕ ДЕНЬ 1949 р.

Роман, посміхаючись, з хусткою в руці підходить до вікна, в цей момент лунає постріл. Куля пробиває скло вікна, залишаючи в ньому маленький круглий отвір.
Роман змінюється в обличчі, на секунду завмирає.
Тиша.
Роман одними губами вимовляє.

РОМАН
К-о-х-а-ю!

Повільно сповзає по склу.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ВОКЗАЛУ ДЕНЬ 1949 р.
Потяг рухається.

ІНТ. ЛЬВІВ КУПЕ ВАГОНА ДЕНЬ 1949 р.

Батько, ззаду тримає Віру. Однією рукою обхопивши її за талію, іншою долонею затискає рот Віри.
У Віри божевільні очі, без сліз.

Крізь пальці батька, що затискають рот, просочується кров.

НАТ. ЛЬВІВ ПЕРОН ВОКЗАЛУ ДЕНЬ 1949 р.

Потяг їде.

По перону бігають пасажири, червоноармійці.

Червоноармійці підбігають до лежачого на пероні Роману.

ІНТ. ЛЬВІВ КУПЕ ВАГОНА ДЕНЬ 1949 р.

Потяг рухається.

Віра із збожеволілими очима, з прокусанними губами, які наливаються кров'ю, ніжно гладить кульовий отвір в склі вікна.

Поруч, обхопивши голову руками, сидить батько.

Двері купе відкриваються, входить провідник.

ПРОВІДНИК
(російською)
Всі живі?

Провідник дивиться на прострелене скло. Пожвавлюється.

ПРОВІДНИК
(російською)
От, сатана! Ну, слава тобі, нікого не зачепило. Давайте я дірку у склі ганчірочкою закрию!

Батько мовчки хитає головою.

Провідник знизує плечима і виходить з купе.

НАТ. ЛЬВІВ ВІКНО ВАГОНА ДЕНЬ 1949 р.

Напроти кульового отвору в склі сидить Віра.

Потяг віддаляється в далечінь.

НАТ. ЛЬВІВ ВОКЗАЛ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Вітер.
На стовпі від вітру зі скрипом погойдується рекламний шит.

Кіра з Єгором йдуть уздовж будівлі вокзалу, по перону до свого вагона. Вітер дме їм в обличчя.

Кіра періодично обертається.

Єгор жестикулює руками.

ЄГОР
(російською)
Коли приїдемо, з Любомиром розмовляти буду я! А то він тебе охмурить і зіб’є нам ціни.

З дівчини, що стоїть на пероні, вітер зриває білу нашийну хустку і несе по повітрю, вздовж перону.

Хустка проноситься мимо Кіри з Єгором.

Дівчина пробігає повз Кіри в гонитві за своєю хусткою.

Кіра обертається, дивиться услід дівчині, яка біжить по перону за хусткою.

Потоком вітру хустку притискає до ліхтарного стовпа.

ЄГОР
(російською)
Наш вагон!

Єгор бере Кіру під руку, спрямовує її до дверей вагона.

Заходять у вагон.

За вікном будівлі вокзалу розташований більярдний зал.

За більярдним столом тільки один гравець. На столі дві кулі. Гравець здійснює удар, куля не потрапляє в лузу, ще удар знову промох.
Гравець сильно б'є по кулі, дальня куля вистрибує за межі поля, котиться по підлозі.

ІНТ. ЛЬВІВ КУПЕ КІРИ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Купе спального вагона освітлено світлом з вікна.
Кіра сидить напроти Єгора. Дивиться у вікно на будівлю вокзалу.

Єгор пише у своєму блокноті.

З перону чується голос ДИСПЕТЧЕРА.

ДИСПЕТЧЕР
«З першої платформи відправляється потяг Львів-Краків. Щасливої ​​дороги!»

Потяг відправляється, набирає хід.

Кіра встає з сумкою на плечі, вирушає до виходу.

ЄГОР
(російською)
Ти куди?
КІРА
(російською)
Я зараз!

Кіра виходить з купе, закриває за собою двері.

Єгор схоплюється зі свого місця, смикає двері купе, двері „заїли” і не піддаються. Єгор сильно смикає двері.

ІНТ. ЛЬВІВ КОРИДОР ВАГОНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра спішно йде по коридору в бік тамбура.

Двері купе різко відкриваються, на порозі з'являється Єгор, дивиться наліво, направо, йде за Кірою по коридору.

ІНТ. ЛЬВІВ ТАМБУР ВАГОНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра виходить у тамбур, оглядається на всі боки. Підходить до стоп-крану, смикає ручку.
Поїзд різко, зі скреготом гальмує.
Кіру за інерцією притискає до стіни.

ІНТ. ЛЬВІВ КОРИДОР ВАГОНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Єгор, від гальмування поїзда, падає в коридорі.

У кількох купе сипляться речі з верхніх полиць.

ІНТ. ЛЬВІВ ТАМБУР ВАГОНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Потяг зупиняється.

Кіра оглядається, повертає замок, смикає ручку, але двері не піддаються.
Підходить до протилежної двері, повертає засувку замку, двері відкриваються.

НАТ. ЛЬВІВ ВОКЗАЛ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра відкриває двері вагона, спускається сходами, стрибає на землю.

Швидко йде уздовж залізничного полотна в бік будівлі вокзалу.

ІНТ. ЛЬВІВ КОРИДОР ВАГОНА ВЕЧІР НАШ ЧАС

Єгор піднімається на ноги, тримається за лоб.

ЄГОР
(російською)
Дура!

Похитуючись, Єгор йде по коридору в бік тамбура.

Назустріч йому вибігають провідниці.

НАТ. ЛЬВІВ ВОКЗАЛ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Кіра проходить повз будівлю вокзалу, вікна більярдного залу.

Гравець в більярдному залі кладе випавшу кулю назад на стіл.

Кіра спішно заходить у приміщення вокзалу.

НАТ. ЛЬВІВ КАФЕ ВЕЧІР НАШ ЧАС

Двері кафе відкриваються, на порозі з'являється Кіра. Вона нерішуче оглядається, заходить в кафе, помічає погляд бармена.

Бармен дивиться на Кіру, майже непомітно вітально киває головою.

Кіра вирушає до звичного столика біля вікна, де вона знайшла фотографію бабусі, але столик зайнятий молодим чоловіком з дівчиною.

Кіра зупиняється, потім повільно, нерішуче проходить до сусіднього столика, сідає.

Кіра повертається, дивиться на собор Св. Юра, через вікно.

Молодий чоловік і дівчина встають з-за столика біля вікна, де зазвичай зустрічалися Кіра і Семен, прямують до виходу.

Кіра встає зі свого місця і пересідає за столик біля вікна, дивиться на порожнє місце, де висіла фотографія бабусі.

З більярдного залу виходить Семен з києм у руці.
Помічає Кіру, яка сидить за столиком біля вікна.

Семен повертається, дивиться на бармена.
Бармен невизначено знизує плечима.

Семен знову повертається убік Кіри.

У цей момент повертається Кіра, їх погляди з Семеном зустрічаються.

Семен витирає руки від крейди, підходить до столика Кіри.

СЕМЕН
Я думав, ви поїхали!

Кіра невимушено риється в сумці. Дістає фотографію бабусі.

КІРА
(російською)
Так, ось хотіла повернути на місце фотографію!

Підходить до стіни, де висіла фотографія, вішає її на колишнє місце.

КІРА
(російською)
Напевно, бабуся тут була щаслива!

Семен і Кіра стоять поруч і дивляться на фотографію бабусі й офіцера УПА, яка висить на колишньому місці.

Кіра різко повертається, обгартає шию Семена, плаче.

КІРА
(російською)
Я майже поїхала, назавжди!

Семен обіймає Кіру, ніжно гладить волосся.

Фотографія бабусі й офіцера УПА на стіні.
КІНЕЦЬ
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