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1. НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ.

Вулицею йдуть мама з маленьким сином (10). Навколо багато людей. Вони підходять до дороги. Рома навколо все розглядає і не помічає як виходить на дорогу, де на нього ледве не наїжджає машина, яка сильно сигналить і гальмує зі скрипом. Мати овучко відсмикує за руку хлопчика з проїжджої частини.
МАТИ

(кричить)

Рома, ти що робиш? Дивись вперед, а не по бокам!

Хлопчик не чує материних слів, він дивиться у натовп і бачить людину з крилами. Ця людина заходить за ріг будинку. Хлопчик смикає маму за руку. 

РОМА

Мамо, а у людей можуть бути крила?

МАТИ

Ні, Ромчику не можуть.

РОМА

А я щойно бачив людину з крилами.

Рома показує рукою за ріг будинку. Мати дивиться туди. За рогом стоїть людина, в якої за спиною портфель, з якого стирчать незрозумілі речі схожі на крила. Рома опускає голову. Вони йдуть далі. Зупиняються на світлофорі.

РОМА

Мамо, а люди можуть літати?

МАТИ

Ні, синку, не можуть.

Запалюється зелене світло світлофора. Люди йдуть пішохідним переходом. Мати з дитиною теж йдуть. 

РОМА

Шкода, а я так хотів політати.

МАТИ

Ромчику, є люди, птахи, риби. Кожному своє. Боженька так розпорядився. Зрозумів?

РОМАН

Ні.

МАТИ

Ну, пішли, а то в школу запізнимось.
РОМА

А так би було класно, якби люди літали…

МАТИ

Не мели дурниць! Дай руку!
Мати бере сина за руку. Вони швидко йдуть вперед і розчиняються в натовпі.

2. ІНТЕР’ЄР. ШКІЛЬНИЙ КАБІНЕТ. ДЕНЬ.

За партами сидять діти. Біля дошки стоїть вчителька. 

ВЧИТЕЛЬКА

Малюємо кращого друга.

Рома сидить сам за останньою партою.

Суб’єктивна камера. Роман дивиться на вчительку. У неї за спиною невеликі сірі крила.
РОМА

А якщо в мене немає кращого друга?

Вчителька стоїть мовчки. Після паузи говорить.

ВЧИТЕЛЬКА

Ну, мене намалюй, Романе!

3. ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА РОМАНА. ВЕЧІР.

Роман сидить у своїй кімнаті за столом.  Біля нього розкладені зошити, книжки. Між ними лежить малюнок людини з крилами. 

До кімнати Романа заходить мати. Вона бачить малюнок. Бере до рук. 

МАТИ

Ром, а хто це?

РОМА

Це вчителька, Ганна Олександрівна.

Мати спокійно кладе малюнок на місце. Виходить з кімнати.  Рома виходить за нею.

4. ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА МАТЕРІ. ВЕЧІР.

Мати сидить перед дзеркалом у своїй кімнаті, схиливши голову на руки. В кімнату заходить Рома. Він тихенько підходить до матері. 

РОМА

Кожен може літати, але не знає…
МАТИ

Не кажи, що ти літаєш…

РОМА

Я… 

Мати нахиляється до сина.

МАТИ

Ромчику, я тебе прошу не кажи більше нікому, бо станеш посміховиськом! Розумієш, любий?

РОМА
Добре…

Мати виходить і гримає дверима. Рома залишається самотньо стояти в кімнаті. 

5. ІНТЕР’ЄР. КУХНЯ В КВАРТИРІ РОМАНА. РАНОК.

Заспаний Роман-підліток (16) виходить на кухню. Його мати готує сніданок. 

МАТИ

Ромчику, йди вмийся. Будемо снідати.

Роман неохоче йде до ванної кімнати.

6. ІНТЕР’ЄР. ВАННА КІМНАТА. РАНОК.

Роман вмикає воду. Нахиляється, вмиває обличчя.  Бере зубну пасту і щітку. Сонними руками не втримує тюбик, він вислизає з рук. Рома намагається його спіймати і б’ється головою об умивальник. Підіймає голову, потирає місце забою. Підіймає очі, дивиться у дзеркало. Бачить у себе за спиною крила. Величезні, які виходять за рамки дзеркала. Він кілька секунд стоїть не рухаючись, дивиться на крила. Вибігає з ванної, не закривши воду. 

7. ІНТЕР’ЄР. КУХНЯ. РАНОК.

Рома вибігає на кухню.

РОМА

Мамо, дивись!

Рома розводить руками, наче в нього за спиною крила.

РОМА

Крила!

Мати налякано і здивовано дивиться на нього.

МАТИ

Ром, ти ж вже давно зрозумів, що у людей немає крил! Не починай знову!

Вона розвертається і продовжує готувати сніданок, стримуючи емоції. На її обличчі переляк.

Рома опускає руки. Йде засмучений до ванної.

8. ІНТЕР’ЄР. ВАННА КІМНАТА. РАНОК.

Рома заходить до ванної. Дивиться на своє відображення у дзеркалі. Крил вже немає. Він вимикає воду. І знову дивиться у дзеркало.

9. ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР КВАРТИРИ. РАНОК

Рома виходить в коридор вже вдягнений.

ГОЛОС МАТЕРІ З КУХНІ

Ром, сідай поснідаєш.

РОМА

(засмучено)

Не хочу.

Мати виходить у коридор. Рома взувається.

МАТИ

Ром… Куди ти так рано?

РОМА

В школу!

МАТИ

Послухай… Не смій, чуєш не смій нікому казати про крила! Я забороняю тобі їх бачити!
Рома мовчки кидає погляд на матір і виходить з квартири. Мати закриває рот руками і ледве стримується.
10. НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. ДЕНЬ. 

Роман на даху будинку. Він робить кілька кроків. Зупиняється біля краю і дивиться вниз. Потім робить ще кілька кроків і стає біля краю. Він дивиться вперед. Потім знову вниз. На асфальті відбивається тінь Романа, за спиною якого крила. 

Він бачить великі білі крила знизу між будинками. Роман зривається з місця і біжить сходами вниз. 

11. НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ДЕНЬ. 

Вибігає з під’їзду, біжить за ріг. Оглядається. Там нікого немає. Повертається до свого під’їзду.
12. ІНТ. СХОДИ В БУДИНКУ. РАНОК.

Роман сидить на сходах біля квартири. Він малює крила між будинків у блокноті. 

З однієї з квартир виходить дівчинка з портфелем. Роман підіймає очі і дивиться на дівчинку. Дівчинка всміхається йому. 

ЛІЗА

А чого ти не в школі?

РОМА

Ще рано.

Підходить і дивиться на малюнок.

РОМА

А ти знаєш, що люди можуть літати?

Дівчинка підіймає погляд від малюнка і дивиться на Романа.

ЛІЗА

Не правда.

РОМА

Правда. У всіх є крила.

ЛІЗА

У мене немає.

РОМА

Є. Ти просто їх не бачиш.

Дівчинка дивиться собі за спину.

РОМА

Хочеш політати?

Ліза дивиться на нього мовчки. Всміхається. Роман встає.

РОМАН

Пішли!

Він починає підійматися сходами вгору. Ліза йде за ним.

13. НАТУРА. ДАХ. РАНОК.

Ліза і Роман підіймаються на дах. Він тримає її за руку. Вони підходять до краю даху. Дивляться вниз. Роман і Ліза підіймають ноги, щоб зробити крок.

В останню мить лунає голос батька дівчинки. 

ЧОЛОВІК

Лізо!

Це повний чоловік у діловому костюмі.
Він дивиться на дівчинку, хватає її за руку і тягне до себе. 

Батько Лізи штовхає Романа подалі від краю даху. Роман падає. Ліза і батько йдуть.
Чоловік дивиться злим поглядом на Романа.

ЧОЛОВІК

Придурок! 

Роман витрушує бруд з одягу і біжить за Лізою і батьком.

14. ІНТ. СХОДИ В БУДИНКУ. РАНОК.
Роман дивиться між перилами, як Ліза з батьком спускаються вниз сходами. 

Рома підіймається знову сходами вгору.

15. НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. РАНОК.

Двірник підмітає асфальт. Жінка похилого віку вигулює собаку. Натовп людей поспішають на роботу. З дверей будинку виходить Ліза з батьком за руку. 

Чоловік підходить до машини, де на нього чекає старший син - Сашко. Сашко сідає в машину. Чоловік відкриває задні двері. 

Ліза біжить до машини.

16. НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. РАНОК.

Роман з даху помічає за спиною Лізи крила. 

Роман бачить, як дівчинка сідає в машину. 

17. НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. РАНОК.

Чоловік з усієї сили закриває за Лізою двері машини.

Кінець крил застрягає в дверях машини.

ДІВЧИНКА

Ой!

БАТЬКО

Що таке?

ДІВЧИНКА

Я вдарилася об двері.

БАТЬКО 

Сто разів тебе вчив, як сідати в машину.

Чоловік знову відкриває двері. Крила зникають в глибині машини. Закриваються двері. Машина рушає. Дівчинка дивиться у вікно машини вгору на дах.

18. НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. РАНОК.

На даху багатоповерхівки стоїть Роман. Він робить кілька рішучих кроків і стає на краю даху. Він дивиться вниз.

Накрапає дощ. Люди відкривають парасолі. З-за парасоль починають виростати крила у людей. Роман закриває очі. Він чує за спиною тріпотіння власних крил. Рвучко відкриває очі. Потік повітря б’є йому в обличчя. 

19. ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР В ШКОЛІ. ДЕНЬ.

Коридором школи йде Роман. Він проходить повз кабінети. Заглядає в кабінет з відкритими дверима.

Роман дивиться на школярів. Вони сидять за партами. У них за спиною зв’язані крила. Вчителька розповідає щось біля дошки. У неї складені і притиснуті до спини невеликі крила. 

До Романа позаду підбігають троє хлопців – серед них старший брат Лізи Сашко. 
САШКО

Ти, пташечка, ти шо наплів мої сестрі? З даху хотів її скинути? Придурок чи шо?

РОМА

Я лише хотів показати…

Вони штовхають Романа за ріг коридору. Починається бійка. Роман намагається захищатися, але не витримує натиску трьох людей і падає на підлогу. Хлопці гамселять його ногами. Один з них встигає прикріпити Роману позаду паперові крила.

ОДИН З ХЛОПЦІВ

Шухер!

ДРУГИЙ ХЛОПЕЦЬ

Полетіли звідси!

Залишають Романа лежати біля стіни. Всі сміються. Біжать геть.

Роман підіймає голову і бачить як хлопці біжать коридором геть від нього. На їхніх крилах крізь сіре пір’я починають пробиватися чорні пір’їни.

20. НАТУРА. ВУЛИЦЯ. ВЕЧІР.

Роман проходить центральною вулицею. Весь побитий і брудний. У нього за спиною бовтаються приклеєні крила. Роман йде вулицею. Люди обертаються на Романа. Двоє дітей тикають на нього пальцями і сміються. Жінка похилого віку киває головою.  

21. НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. ВЕЧІР.

Роман підходить до під’їзду свого будинку. На лаві біля під’їзду сидять дві бабусі, дивляться на Романа. 

ПЕРША БАБУСЯ

О дає!

Роман проходить повз них.  Дивиться в землю. Ті проводжають його поглядом.

ДРУГА БАБУСЯ

(посміхнувшись)

Вже з крилами… Все як треба.

22. ІНТ. СХОДИ. ВЕЧІР.

Роман заходить у під’їзд і швидко підіймається нагору.
23. НАТ. ДАХ БУДИНКУ. ВЕЧІР.

Виходить на дах. Підходить до краю і от-от зробить крок у повітря.

24. НАТУРА. ДВІР БУДИНКУ. ВЕЧІР.

Мати Романа йде вулицею повз бабусь.

ПЕРША БАБУСЯ

Притримай синочка. А то улетить!

Вони сміються. Мати Романа пришвидшує крок і йде до під’їзду. 

25. ІНТЕР’ЄР. ПІД’ЇЗД. ВЕЧІР.

У під’їзді мати Романа наштовхується на батька Лізи. Він зупиняється біля сходів і перегороджує жінці прохід. 

Вона хоче його обійти, але він зупиняє її рукою і відводить в бік.

26. ІНТЕР’ЄР. КІМНАТА РОМАНА. ВЕЧІР.

Хлопають вхідні двері. Чутно кроки. Мати проходить в кімнату Романа. Вона бачить на підлозі куртку Романа з приклеєними позаду паперовими крилами. Побитий Роман сидить і плаче.

Мати Романа опускається на стілець, що стоїть біля дверей в його кімнаті і теж починає плакати. 

27. ІНТЕР’ЄР. КАБІНЕТ ЛІКАРЯ. ДЕНЬ.

Мати Романа з червоними очима сидить напроти лікаря. Жінка протягує конверт лікарю.

ЛІКАР

В нього порушене сприйняття реальності. 

Мати починає схлипувати. З її очей котяться самі по собі сльози.

ЛІКАР

Я раджу вам все таки покласти хлопчика на стаціонар в психіатричну лікарню. Для його ж добра. І повірте мені, якщо не лікувати, буде ще гірше.

МАТИ

 Але це можна вилікувати?

ЛІКАР

Думаю, що так.

28. ІНТЕР’ЄР. КОРИДОР. ДЕНЬ.

У коридорі за дверима сидить Роман. Він дивиться на табличку на кабінеті: Психолог Павленко Д.В. 

Роман дивиться в один бік коридору. Там ходять люди з різними крилами за спинами. Дивиться в інший бік. Там зовсім інші крила у людей.

З кабінету виходить мати Романа. Зупиняється і довго дивиться на сина. В неї з очей починають котитися сльози. Вона відвертається, щоб Рома не бачив. 

29. ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман у новій піжамі заходить у палату. Довго стоїть біля дверей.

Навколо хворі вирізають крила з паперу. Заходить медсестра. Вона проводить Романа до ліжка. Роман сідає на ліжко.

МЕДСЕСТРА

Це твоє ліжко.

Вона йде до дверей.

МЕДСЕСТРА

Нумо, літунчики, приготувалися до уколів.

Роман на слово «літунчики» рвучко повертає голову до медсестри. Хворі підходять до медсестри. 

30. НАТУРА. ДАХ БАГАТОПОВЕРХІВКИ. ВЕЧІР. СОН.

На краю даху багатоповерхівки стоїть Роман у лікарняній піжамі. Він робить крок вперед. За його спиною розкриваються  величезні крила. 

31. ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА ПСИХЛІКАРНІ. ДЕНЬ.


У палаті на своєму ліжку сидить Роман. Він оглядається навколо. Дивиться у вікно. Кладе голову на підвіконня закриває очі.

ЖІНОЧИЙ ГОЛОС

Рома!

Роман відкриває очі. У палаті стоїть медсестра.

МЕДСЕСТРА

Романе! Ромчику! Снідати!

Хворі встають і виходять. З ліжка встає Роман і виходить. За ним на підлогу падає біла пір’їна. Палата залишається порожня. Навколо в палаті малюнки крил, крила зроблені з паперу і інших матеріалів. 

32. ІНТЕР’ЄР. ЇДАЛЬНЯ В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. РАНОК.

Роман заходить до їдальні. За столами сидять хворі. Їдять. До Романа підходить медсестра.

МЕДСЕСТРА

Ромчику, сідай снідати.

Роман сідає за стіл. Починає їсти. Кладе ложку на стіл.  Повертає голову до вікна. Його силует на фоні вікна без крил. Роман закриває очі. 

33. НАТУРА. ДВІР ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман стоїть посеред двору психіатричної лікарні. Він оглядається навколо. Хворі  в лікарняному одязі і піжамах гуляють по парку. Кілька санітарів наглядають за ними. 

Один хворий розглядає пташок і намагається повторити їхні рухи. Інший непорушно стоїть і відкривши рота дивиться на небо. Третій кружляє навколо себе. Повз них проходять люди і йдуть в приміщення лікарні. Люди оглядають хворих.  

34. ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Хворі у палаті Романа. Один з хворих бігає по кімнаті, розправивши крила, як птах. Він пробігає між хворими. І зачіпає хворого, який грається зробленим з паперу літачком і видає звуки, ніби летить літак.  Інший сидить і малює крила. За ним на ліжку сидить Роман. Він схиляється і лягає. Закриває очі.

35. НАТУРА. ДАХ БУДИНКУ. ДЕНЬ
СОН

Роман соїть на даху і бачить великі білі крила знизу між будинками. Роман зривається з місця і робить крок у порожнечу. 

КІНЕЦЬ СНУ

36. ІНТЕР’ЄР. ПАЛАТА В ПСИХІАТРИЧНІЙ ЛІКАРНІ. ДЕНЬ.

Роман рвучко відкриває очі, лежачи на ліжку. Навколо хворі вирізають паперові крила, малюють. 

Кілька дивляться у вікно, повторюють рухи за птахами.  Роман бачить хворого, який стоїть біля грат вікна і б’ється руками в скло. У нього за спиною крила, які Роман вперше бачить у лікарні.
ХВОРИЙ

(кричить)

Випустіть мене будь-ласка! Мені час летіти! Мене вже чекають!

У палату забігають санітари. Вони відтягують хворого від вікна. Прив’язують його до ліжка. Хворий продовжує кричати.

ХВОРИЙ

Летіти геть звідси! Відпустіть! Летіть!

Санітари затуляють хворому кляпом рот. Хворий замовкає.

В палату заходить медсестра і вколює хворому заспокійливе. Медперсонал йде геть.

Роман довго дивиться на хворого, прив’язаного до ліжка. Роман сідає на ліжку. Він дивиться на хворих.

Роман бачить за спинами інших хворих опущені крила: яскраві, великі, різнокольорові, маленькі, тонкі, пухнасті. Роман всміхається. Встає і підходить до прив’язаного хворого.

РОМАН

А давай сьогодні полетимо звідси додому?

Хворі здивовано дивляться на Романа. 

37. НАТУРА. ДВІР ПСИХІАТРИЧНОЇ ЛІКАРНІ. НІЧ.

У дворі психіатричної лікарні сидить вартовий. Він дістає пляшку. Випиває. Ховає пляшку назад. Схиляє голову на будку. Починає хропіти. Раптом прокидається. Дивиться на небо.

З даху психіатричної лікарні на фоні місяця летять люди.

Вартовий кліпає очима, зіває. Спить далі.

38. НАТУРА. ДВІР ПСИХІАТРИЧНОЇ ЛІКАРНІ. РАНОК.

Вартовий відкриває очі. Ранок. По двору психіатричної лікарні бігають санітари і медсестри. Вартовий звертається до санітара. 

ВАРТОВИЙ

Що за фізкультура?

САНІТАР

Літуни пропали!

ВАРТОВИЙ

Які ще літуни?

САНІТАР

Хворі.

Вартовий завмирає. Санітар біжить далі. Вартовий повільно сідає на своє місце. Вартовий хреститься кілька разів поспіль.

Встає, розвертається, щоб йти в приміщення. Бачить жінку, яка йде до дверей лікарні – це мати Романа.

МАТИ

Що сталося?

ВАРТОВИЙ

Хворі полетіли.

На обличчі матері тривога. Вона на мить завмирає. Повертається до дверей і бачить у вікні своє відображення і крила у себе за спиною.

Кінец.

