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1. ІНТ. ЗАКИНУТА НАПІВЗРУЙНОВАНА БУДІВЛЯ - ДЕНЬ

У захаращеному приміщенні біля стіни у куточку, накритий лахміттям, на картоні лежить БЕЗХАТЬКО (50). Він прокидається, привстає.

Перед нами - бородатий чолов'яга у брудній, засмальцьованій, пошарпаній фуфайці. З насунутої на вуха в'язаної шапки стирчить довге волосся. Він сильно кашляє.


2. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ПІЗНІШЕ

Безхатько з ціпком та великою клітчастою торбиною іде тротуаром серед інших перехожих. Заглядає в урни, ворушить там ціпком, дістає звідти пляшки. Підбирає тару, залишену біля лавок, на парапетах.


3. НАТ. ДВІР БУДИНКУ - ПІЗНІШЕ

Безхатько риється у контейнерах, перебираючи сміття.


4. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ПІЗНІШЕ

Безхатько підбирає недопалок, чиркає сірниками, закурює.


5. НАТ. ПРОМЗОНА НА ОКОЛИЦІ - НІЧ

Безхатько із клітчастою сумкою і ціпком іде безлюдною околицею міста. Дорогою проїжджає іномарка, за нею наступна.

Раптом попереду чути вереск гальмів, звук удару, а потім постріли. Безхатько бачить, як неподалік одна іномарка перегородила дорогу іншій.

Біля капоту тієї, що перегородила, з боку водія стоїть НАПАДНИК (30) і стріляє з пістолета по другій іномарці. Звідти відстрілюються - видно руку з пістолетом, висунуту у розбите вікно задньої дверцяти.

Нападник, що стріляв біля капоту, падає, отримавши кулю. Дверцята заднього місця іномарки, яка перегородила дорогу, відкрита, звідти на дорогу звисає тіло НАПАДНИКА 2 (25). Постріли вщухають.

Безхатько обережно підходить до іномарки. Заглядає у вікна з кульовими отворами. Тіло ВОДІЯ (35) іномарки якій перегородили дорогу, сперто на кермо. Повернуте до пасажирського сидіння обличчя в крові.

На задньому сидінні напівлежить, звалившись на правий бік, скривавлений СТРІЛОК (30). Безхатько відкриває задню дверцяту, чує стогін Стрілка, який стискає правицею пістолет. На полу лежить перекинута догори дном сумка. З-під неї стирчить пачка грошей.

Безхатько роздивляється на всі боки. Нікого. Він бере пачку грошей. Бачить, що вона складається з купюр по 500 гривень. Ховає її у кишеню фуфайки. Дістається сумки. Перевератє її. Крізь розстібнуту "молнію" бачить гроші. Забирає її правою рукою.

У цей момент СТРІЛОК хапає його за руку з татуюванням "Вова" на пальцях. Їхні погляди на мить зустрічаються. Безхатько різко висмикує свою руку з руки Стрілка і пускається навтьоки.


6. НАТ. РЕЧОВИЙ РИНОК - ДЕНЬ

ПРОДАВЕЦЬ (40) бере купюру у 500 гривень від Безхатька і дає йому запаковану у целофан куртку. Безхатько у старій фуфайці і в подряпаній в'язанці кладе покупку у велику клітчасту сумку, яку йому важко нести, іде коридором вздовж рядів різного краму.

Продавець розглядає на світло отриману купюру.


7. НАТ. СИГАРЕТНИЙ КІОСК - ДЕНЬ

Безхатько відкриває червону пачку "Мальборо", закурює і глибоко затягується сигаретою. Закашлюється. Робить ще затяжку, насолоджуючись смаком диму. Принюхується до себе.


8. НАТ. АВТОМИЙКА - ПІЗНІШЕ

Безхатько із клітчастою сумкою підходить до автомийки. На вулиці його зустрічає РОБІТНИК (40) у спецівці.

РОБІТНИК
Чого тобі?

БЕЗХАТЬКО
Помитися.

РОБІТНИК
Ти шо? Бомжи - не наш профіль. Це ж авто мийка, а не бомжемийка.

Безхатько розвертається, але не йде. Знову поветається до Робітника. Той міряє Безхатька поглядом з голови до ніг.

РОБІТНИК
Ну пішли... Тільки хутко. Поки нема нікого.


9. ІНТ. ПРИМЩЕННЯ АВТОМИЙКИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

До крану приєднаний шланг. 


10. ІНТ. ПРИМІЩЕННЯ, ДЕ МИЮТЬ АВТІВКИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Однією рукою Безхатько намилює голову, іншою, в якій тримає шланг, змиває піну струменем води. Мильна вода тече до канави.


11. ІНТ. ПІДСОБКА АВТОМИЙКИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько перед дзеркалом одягає на нову білу майку нову білу футболку. Причісує рукою кучері. 


12. НАТ. АВТОМИЙКА - НАСТУПНОЇ МИТІ  

Безхатько виходить у всьому новому: кепці, куртці, спортивних штанях і кросівках. Через плече - нова сумка. В іншій руці - упаковане в целофан лахміття. Підходить до Робітника, дає йому п'ятисотову купюру.

РОБІТНИК
Ого? Де взяв?

БЕЗХАТЬКО
На дорозі знайшов.


13. НАТ. БІЛЯ АВТОМИЙКИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько кидає у сміттєвий бак запаковане у целофан лахміття. Хоче йти та затримується і за звичкою вивчає поглядом вміст контейнера. Закурює "Мальборо" і йде.


14. НАТ. ЗАЛІЗНИЧНИЙ ВОКЗАЛ - ДЕНЬ

Безхатько входить у будівлю.


15. ІНТ. ВІДДІЛЕННЯ КАМЕР СХОВУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Бачимо зсередини камери схову, як Безхатько відкриває дверцяту і кладе туди сумку. Закриває дверцяту. За кілька секунд знову її відкриває і дістає сумку.

16. ІНТ. ПЕРУКАРСЬКИЙ САЛОН - ДЕНЬ

Безхатько ставить сумку перед собою під дзеркалом і сідає у спортивній кофті в крісло. Руки МАЙСТРА накидають на нього перукарський пеньюар.


17. ІНТ. КОРИДОР ЛІКАРНІ - ДЕНЬ

До дверей палати, перед якою стоїть СПЕЦПРИЗНАЧИНЕЦЬ (30) підходить КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ чоловік атлетичної статури (35).

СПЕЦПРИЗНАЧИНЕЦЬ
Ти куди? Не можна.

Короткострижений набирає на мобілці номер і підносить її до вуха.


18. ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - ДЕНЬ

У ліжку з перебинтованою лівою ключицею лежить СТРІЛОК. Відкриває очі.


19. ІНТ. ПЕРУКАРСЬКИЙ САЛОН - ДЕНЬ

Майстер, у білому халаті, якого бачимо зі спини, знімає з Безхатька пеньюар і відходить. Безхатько вдивляється у себе в дзеркало. Він має акуратну, модельну зачіску, гладко поголениий.


20. НАТ. БУТІК ДОРОГОГО ОДЯГУ - ПІЗНІШЕ

Безхатько із сумкою йде вздовж вітрини і зупиняється, побачивши виставлені там жіночі сукні і чоловічі костюми.


21. ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - ПІЗНІШЕ

Короткострижений сидить перед Стрілком.

КОРОТКОСТИЖЕНИЙ
Значить Вова кажеш.
(гмикає, хитає головою)
Ну, будемо шукати твого бомжа.


22. ІНТ. БУТІК ДОРОГОГО ОДЯГУ - ПІЗНІШЕ

Бачимо дорогі туфлі, чорні брюки, чорний плащ, чорний піджак, білу сорочку, елегантного метелика на комірці, який поправляють руки з тату "Вова" на пальцях правиці.
23. ІНТ. П'ЯТИЗІРКОВИЙ ГОТЕЛЬ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько заходить і йде фойє готелю з великою сумкою через плече та декількома, по два у кожній, брендованими пакунками в руках.

Підходить до ресепшену. Кладе на стіл сильно пожмаканий, потертий паспорт. Привітна посмішка СПІВРОБІТНИЦІ (25) готелю дещо слабшає, в її очах - здивування.

БЕЗХАТЬКО
У дорозі зіпсувався.

Співробітниця відкриває паспорт. Вдивляється на нього, а потім на Безхатька. Співробітниця кладе на стіл ключ з номерком. Його забирає Безхатько.


24. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - НАСТУПНОЇ МИТІ

У номер з сумкою і пакунками заходить Безхатько. Проходить у гостьову, оглядає розкішний інтер'єр.


25. ІНТ. РЕСТОРАН У ГОТЕЛІ - ПІЗНІШЕ

Безхатько у костюмі сидить за столиком, вивчає меню.


26. ІНТ. РЕСТОРАН У ГОТЕЛІ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Стіл Безхатька заставлений різними блюдами. Безхатько доїдає тарілку борщу.

Наступної миті перед ним ще одна повна.

Безхатько їсть смажену індичку з рисом, вміло користуючись виделкою і ножем.

Безхтько наливає у бокал вино.

Наступне блюдо перед Безхатьком - рибне.

Обмінюючись поглядами, Безхатьком дивуються ОФІЦІАНТ 1 і ОФІЦІАНТ 2.

Безхатько їсть тістечка.

Безхатько випиває бокал вина. Витирає губи серветкою. Дістає з внутрішньої кишені піджака пачку грошей, відраховує потрібну суму і лишає її у теці з чеком.


27. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - НАСТУПНОЇ МИТІ
Безхатько знімає метелика, розстібає сорочку і падає спиною на постіль. Закриває очі.


28. ІНТ. САЛОН КРОСОВЕРА - НІЧ

За кермом джипа Короткострижений. Курить. На пасажирському місці його ПОДІЛЬНИК (35).

ПОДІЛЬНИК
То це мої пацани мають всі бомжатники прошманати? Чи як?

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Угу... Шеф розлючений. Ясна річ - такі бабки втратити. Каже, з-під землі йому бомжару дістати.


29. ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - НІЧ

На ліжку під крапельницею лежить ХЛОПЧИК (10). Поруч з ним у накинутому на звичайний одяг білому халаті сидить Безхатько, якого бачимо молодшим на 10 років.

ХЛОПЧИК
Тато?

БЕЗХАТЬКО
Що, синку?

ХЛОПЧИК
Я помру?

БЕЗХАТЬКО
Ні! Звісно ж ні. Ти хворієш, але тебе лікують. Ти одужаєш! От побачиш! Обов'язково.

ХЛОПЧИК
Я скоро помру. Я знаю.

БЕЗХАТЬКО
Не кажи так. Не треба.

Раптом у палаті пропадає світло. Хлопчик лякається, привстає на ліжку.

БЕЗХАТЬКО
Тихо, лежи. Не бійся. Просто світло згасло. Зараз я піду подивлюся.

Безхатько іде до дверей. Заглядає у коридор - темно.

ХЛОПЧИК
Тато не йди. Мені страшно.

БЕЗХАТЬКО
Я тут. Я нікуди не йду. Зараз включать.

Безхатько стоїть на порозі й дивиться у коридор направо. Цієї миті він чує звіриний рик. Він повертає голову ліворуч і бачить далі по коридору на висоті у половину людського зросту очі і контури невідомого звіра, що півмісяцями світяться у темряві.


30. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВАННАЯ - РАНОК

Безхатько вмивається під краном.


31. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько виходить з ванни, замотаний по пояс рушником. На тумбочці бере пачку "Мальборо", закурює сигарету. Безхатько дістає з паспорту і розглядає фото, на якому він з ДРУЖИНОЮ (40) і Хлопчиком.

Безхатько вмикає пультом плазмовий телевізор. Перемикає канали. зупиняється на новинах.

 ВЕДУЧА НОВИН
Внаслідок стрілянини у промзоні на околиці міста було вбито трьох і важко поранено одного чоловіка. За даними правоохоронців, всі четверо мають причетність до кримінального середовища. Вірогідною причиною збройного конфлікту у поліції називають бандитські розбірки. Уцілілий перебуває під наглядом лікарів. Його стан стабілізується. 


32. НАТ. БУДІВЛЯ КУЛЬТУРНО-ДІЛОВОГО КОМПЛЕКСУ - ДЕНЬ

Безхатько в плащі на костюмі з метелеком, зі шкіряним дипломатом іде тротуаром повз будівлю КДЦ з банером над входом: "Інвестиційний форум". Зупиняється, зацікавившись.


33. ІНТ. БУДІВЛЯ КУЛЬТУРНО-ДІЛОВОГО КОМПЛЕКСУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько входить у будівлю. В холі - люди у ділових костюмах, працюють знімальні групи телеканалів. Безхатько підходить до столу з програмками, бере одну з них. Іде, читаючи. Його зупиняє КОРЕСПОНДЕНТКА (25) з ВІДЕООПЕРАТОРОМ (30)

КОРЕСПОНДЕНТКА
Доброго дня! Ви учасник форуму? Нам треба інтерв'ю записати.

Безхатько ніяковіє.

КОРЕСПОНДЕНТКА
(відеооператору)
Давай, пишемо. Розкажіть про свою участь у заході. Ви інвестор?

БЕЗХАТЬКО
(знизуючи плечима)
Потенційний.

КОРЕСПОНДЕНТКА
Інвестиційні проекти в якій сфері вас цікавлять?

БЕЗХАТЬКО
У гуманітарній, у сфері культури. Це кіно, театр. Образотворче мистецтво. Бізнесові, інфраструктурні, інноваційні проекти - це, звісно, дуже добре, але все це має відбуватися на паритетних умовах з інвестиційною підтримкою різного роду творчих ініціатив. Без мистецького різнобарв'я життя у місті сіре, вбоге, якесь неповноцінне. Тут потрібен баланс, якого важливо дотримуватися. Тільки так можна розраховувати на гідне майбутнє.

КОРЕСПОНДЕНТКА
Ви когось представляєте?

БЕЗХАТЬКО
Тільки себе.

КОРЕСПОНДЕНТКА
Хто ви? Назвіться.

БЕЗХАТЬКО
Я...


34. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ДЕНЬ

Бачимо здалеку, як з ВОЛОЦЮГОЮ (60) про щось говорять два МОЛОДИКИ У КАПЮШОНАХ. Той хитає головою. Молодики йдуть.


35. НАТ. БУДІВЛЯ ТЕАТРУ - НІЧ

Біля входу світиться афіша вистави.


36. ІНТ. ГЛЯДАЦЬКА ЗАЛА ТЕАТРУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Чути оплески і вигуки "Браво!". На сцені закриваютья куліси. На одному з місць сидить Безхатько в костюмі з метеликом, задумливо дивиться на сцену.


37. ІНТ. ФОЙЄ ТЕАТРУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько у плащі з дипломатом іде вздовж світлин зі сценами із спектаклів. Уважно їх розглядає. Зупиняється біля однієї. На його вустах проступає посмішка. На світлині він бачить себе в чорному фраку з метеликом та тростинкою й циліндром в руках.

У Безхатька вдивляється АКТОР (55). Підходить ближче.

АКТОР
Йокалемене!.. А я дивлюся, ти не ти? Очам не вірю. Оце так! Скільки літ, скільки зим! Це ж треба... Щиро здоровлю! Якими вітрами?

БЕЗХАТЬКО
Та от...

Актор бачить, що Безхатько стоїть біля світлини, де він заснятий.

АКТОР
А-а-а... Як же... Пам'ятаю. Ох і гарна ж була вистава. Шалений успіх! Глядачі зі сцени ніяк не відпускали. Від оплесків аж у вухах трищало. А ми все виходили і виходили. Повний тріумф. Найкраща твоя роль. Слухай, а ти добре виглядаєш. Бо з тих пір, як тебе звідси... як ти пішов, люди різне казали. Що ніби ти через це діло... бомжем став.

БЕЗХАТЬКО
Ну, як бачиш! Хіба я схожий?

АКТОР
Я теж не вірив. Наші патякали, що бачили, як ти у лахмітті по урнах пляшки збираєш. А я їм - та не триндіть ви, не може такого бути!

БЕЗХАТЬКО
А! Так то я в образ входив. Роль у кіні отримав от і вживався. Ну, мені час. Щасти!

АКТОР
Вже ідеш? Отакої! Десять років не бачилися, а ти тікаєш.

Відходячи, Безхатько разводить руками.

БЕЗХАТЬКО
Поспішаю. Справи.

АКТОР
Всіляких гараздів тобі, колего! А про що кіно?

БЕЗХАТЬКО
Про бомжів. Соціальна драма.

АКТОР
Он воно як.


38. ІНТ. НІЧНИЙ БАР ГОТЕЛЮ - НІЧ

Безхатько у костюмі з метеликом сидить за барною стійкою. Потягує зі склянки коктейль, що складається з кількох шарів різного кольору. До нього підсідає ПОВІЯ (30)

ПОВІЯ
Не пригостиш?


39. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ СПАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько, підтримуючи себе руками над Повією, закінчує статевий акт. Спітнілий, перевертається на спину, лягає поруч. Закурює. Затягується.

ПОВІЯ
Ой... Що це було... Наче з цепу зірвався!

Безхатько закашлюється. Напад не минає. Він підхоплюється з ліжка. Біжить з кімнати. Повія чує його кашель.

ПОВІЯ
До лікаря сходи, казанова!


40. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ ВАННАЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько дивиться на раковину зі слідами крові.


41. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Повія у чорній нижній білизні іде вітальнею, бере з вази яблуко, відкушує. Розглядає інтер'єр. Сідає на крісло, закидує ногу за ногу. Вмикає пультом плазмовий телевізор. 

Безхатько у махровому халаті входить в кімнату з портмоне. Йде до Повії. Дістає гроші.

ПОВІЯ
(вдивляючись в екран)
Опаньки! Та це ж ти! Тебе і тут і там показують!

Безхатько повертається і бачить себе у сюжеті випуску новин.

ПОВІЯ
(читаючи телевізійний титр)
Інвестиційний форум? То ти в нас інвестор? Диви, який шустрий - всюди встигаєш!Енергія б'є ключем, я це на собі відчула.

З портмоне випадає фотографія, на якій Безхатько з Дружиною і Хлопцем. Повія дістає її. 

ПОВІЯ
І тут він! Так ти в нас женатік?

БЕЗХАТЬКО
(кладучи гроші на підлокотник)
На тримай. А це давай сюди.

Безхатько забирає світлину. Відходить.

ПОВІЯ
То це ти мене так проінвестував? Ай, мо-ло-де-е-ць!

Повія заходиться сміхом. Безхатько стоїть спиною до Повії. Ховає світлину у портмоне. Раптом чує, як сміх Повії переходить у схлипування і плач. Він обертається.

БЕЗХАТЬКО
Чого ти? Що сталося?

ПОВІЯ
Звідки у таких як ти гроші?! Чому вони завжди не в тих, яким вони так потрібні!? 

Безхатько сідає на диван.

БЕЗХАТЬКО
Світ не справедливий. Так уже він влаштований

ПОВІЯ
Точно. В ньому стільки погані, мерзоти різної. І вона живе. Як ніде нічого. А мій син у лікарні, на хімії. Він нікого не скривдив, нікому не заподіяв нічого поганого. Але страждати випало йому, а не тій мерзоті, не таким як ти, Вова.

Повія дивиться на татуйовані пальці Безхатька.

БЕЗХАТЬКО
Що з ним?

ПОВІЯ
Гострий лейкоз. І зараз в нього останній блок, на якій нас ще вистачило. А ще двісті тисяч птрібно. Де їх взяти? Ніде! Все такі, як ти загрібли.

БЕЗХАТЬКО
Скільки йому?

ПОВІЯ
Десять буде. Якщо...

БЕЗХАТЬКО
Знаєш...  Я не зовсім той, яким ти мене бачиш.

ПОВІЯ
В смислі...

БЕЗХАТЬКО
Ну оце все...
(веде рукою)
Насправді я не такий. Це все випадковість. Збіг обставин. Ніякий я не інвестор. Не багатій. Ще декілька днів тому я... у смітниках рився, на помийках жив.

ПОВІЯ
То ти що, банк грабанув?

БЕЗХАТЬКО
Ні. Просто...

У цей момент чути дзвінок мобілки.

ПОВІЯ
Це моя.

Повія підхоплюється з місця. 


42. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ СПАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Повія вбігає в спальню, дістає з відкритої сумочки мобільний.

ПОВІЯ
Так, ма!.. Що з ним?.. Гаразд, ма, їду!

У спальню входить Безхатько. 

ПОВІЯ
Сину погіршало.

Повія кидає мобілку на ліжко і квапливо одягається, збираючи одяг по кімнаті.

БЕЗХАТЬКО
Я таксі тобі викличу. Я оплачу. Куди їхати?

ПОВІЯ
В дитячу онкологію на Космічній.

Підходить до мобілки Повії. 

БЕЗХАТЬКО
Я з твого викличу, добре?

ПОВІЯ
(на мить припинивши одягатися)
А твій де?

БЕЗХАТЬКО
Ще не купив.

ПОВІЯ
Тобто...

БЕЗХАТЬКО
Мені дзвонити нікому. Тому і...

ПОВІЯ
Як це?.. А, ну тебе! Викликай.

БЕЗХАТЬКО
Який номер?


43. НОМЕР ГОТЕЛЮ ГОСТЬОВА - НАСТУПНОЇ МИТІ 

Повія виходить. Безхатько проводжає.

БЕЗХАТЬКО
Чекай! Гроші забула!

Повія зупиняється, Безхатько біжить по гроші. Повія поправляє локон волосся, різко видихаючи повітря. Безхатько повертається з грошима.

ПОВІЯ
Мої інвестиції.

Забирає гроші і швидко йде геть. Безхатько зачиняє двері.


44. НАТ. БІЛЯ ГОТЕЛЮ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Повія сідає у таксі і воно їде.


45. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ СПАЛЬНЯ - ПІЗНІШЕ

Безхатько у махровому халаті сидить на ліжку.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК


46. ІНТ. КОРИДОР ЛІКАРНІ - ДЕНЬ

У відкриті двері палати видно Хлопчика на ліжку під крапильницею. Дружина - жінка на фото з паспорту Бехзатька -  зі сльозами на очах стоїть разом з Безхатьком.

ДРУЖИНА
Ми втрачаємо його. Ми втрачаємо його. У нас немає стільки грошей. Де нам їх взяти? Чому він? Чому наш Вовчик?

Безхатько обіймає Дружину.
КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


47. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ ВАННАЯ - ПІЗНІШЕ

Безхатько лежить у джакузі. Курить сигару. Раптом чує дзвінок мобілки. Звук іде з халату, що на підлозі поруч. Безхатько дістає з кишені халату мобілку, яку забула Повія. На моніторі висвічується "Вовчик". Безхатько натискає на кнопку. 

БЕЗХАТЬКО
Алло?

ВОВЧИК
Хто це? А де мама?

БЕЗХАТЬКО
Вона поспішала і телефон тут забула. Але мама вже їде до тебе. Має скоро бути.

ВОВЧИК
Добре.

БЕЗХАТЬКО
Як ти, Вовчику?

ВОВЧИК
Мене знудило. Доктор сказав, що це від ліків. Але мені вже краще. І температура трохи спала. А звідки ти знаєш, як мене звати?

БЕЗХАТЬКО
На маминому телефоні ім'я висвітилося. А ти де лежиш? В якій палаті?

ВОВЧИК
У сьомій.

БЕЗХАТЬКО
Це на якому поверсі?

ВОВЧИК
На другому.

БЕЗХАТЬКО
Може тобі щось привезти? Є чим гратися?

ВОВЧИК
Хіба ти Святий Миколай?

БЕЗХАТЬКО
Ні... але я можу з ним переговорити і попросити якийсь подаруночок для тебе.

ВОВЧИК
А хіба він роздає їх не раз на рік? На Різдво він вже подарував мені машинку. Гончу. З такими дверцятами, що відкриваються. Але одна вже поламана. І колесо відвалилося. 

БЕЗХАТЬКО
А ти не знаєш, що для хворих діток він може робити виключення з правил і дарувати їм щось двічі на рік?

ВОВЧИК
Правда?

БЕЗХАТЬКО
Правда. То що для тебе попросити? Може ще одну машинку?

ВОВЧИК
Ні. Я хочу залізну дорогу. З рейками і паровозиком із вагончиками, щоби сам їздив. Можна?

БЕЗХАТЬКО
Я спробую. Гаразд Вовчику. Бувай, маленький. До зустрічі!


48. ІНТ. КОРИДОР ЛІКАРНІ - ДЕНЬ 

До медичного посту відділення підходить Безхатько, одягаючи марлеву пов'язку. Він у бахилах та білому халаті. Під мишкою тримає іграшкову залізницю. МЕДСЕСТРА (30) щось пише у журналі.

   БЕЗХАТЬКО
Мені до Вовчика, з сьомої.

МЕДСЕСТРА
А ви йому хто?

БЕЗХАТЬКО
Я... знайомий його мами. Друг сім'ї. Він мене чекає.


49. ІНТ. СЬОМА ПАЛАТА - НАСТУПНОЇ МИТІ
Безхатько відкиває двері. Бачить ВОВЧИКА (9). Він без волосся, лежить на ліжку. Сам. Безхатько входить. Вовчик привстає, побачивши залізницю. Він радо посміхається.

ВОВЧИК
Це ти!

БЕЗХАТЬКО
Я. Як обіцяв. З подарунком від Святого Миколая. 

Кладе Вовчику на ліжко залізницю. Той жваво розглядає коробку.

ВОВЧИК
Клас!

БЕЗХАТЬКО
Таку хотів?

ВОВЧИК
Ага! 

БЕЗХАТЬКО
А от мамин телефон. 

Безхатько кладе його на тумбочку, що стоїть біля ліжка.

ВОВЧИК
Вона тільки в таксі зрозуміла, що його забула, коли їхала до мене. Мама зараз готує для мене вареники з вишнями. Я їх дуже люблю. А бабуся за ліками по аптекам побігла, скоро повернеться.

БЕЗХАТЬКО
Давай допоможу.

Безхатько нагинається до коробки. Вовчик звертає увагу на тату "Вова" на пальцях Безхатька. 

ВОВЧИК
Ти теж Вова!

БЕЗХАТЬКО
Ні, це ім'я мого сина. Опа!

Безхатько розкриває коробку. Вовчик дістає і розглядає тепловозик, вогончики.

ВОВЧИК
Шкода, що тільки зараз мені це дісталося.
БЕЗХАТЬКО
Чому шкода? Головне, що це в тебе є!

ВОВЧИК
Не встигну награтися...

Безхатько завмирає, дивиться на Вовчика.

ВОВЧИК
Вчора мама з бабусею плакали. Я знаю чому. У нас гроші закінчились. І нема де взяти. А без них я довго не зможу.

Безхатько випрямляється. Вовчик ставить на долоню тепловозик.


50. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ПІЗНІШЕ

Безхатько сідає у таксі.


51. ІНТ. САЛОН ТАКСІ - ПІЗНІШЕ

Безхатько їде у таксі на задньому сидінні. Він пригнічений. Потухлим, відстороненим поглядом дивиться на дорогу у лобове скло, повертає голову до віконця дверцяти. Там пропливають міські краєвиди. 


52. ІНТ. КАВ'ЯРНЯ - ДЕНЬ

За столиком один навпроти одного сидять Короткострижений і Подільник.

ПОДІЛЬНИК
О! А ось і вона.

До столика поспішає Повія. Сідає. Дістає з сумки гроші, передає Подільнику. Той рахує.

ПОДІЛЬНИК
Ну ти ударниця. Стахановськими темпами працюєш.

У Короткостриженого дзвонить мобілка. Той відповідає.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Ну?.. Та не Саша, бляха-муха, а Вова, нехай йому грець. Вову шукайте! Капець...
(Подільнику)
Знайшли якогось бомжару, а в нього на пальцях Саша. А вчора Колю надибали. Дзвонять, бля.

ПОДІЛЬНИК
Та це голяк. Дарма все. Може оголошення в газетах дати? Про винагороду.

ПОВІЯ
Ви про що?

ПОДІЛЬНИК
Та от... Пацани одного волоцюгу шукають. По бомжатниках рискають. Вже від самих смердить. Двоє наших бабки везли, а на них напали. Одного грохнули. Другий всіх поклав, але самого зрешетило. Лежить, кров'ю стікає, аж тут якийсь бомжара у машину залазить. Сумку - цап і дав драла. Запам'ятав тільки, що в бомжа того на пальцях татуха - "Вова".

Повія насторожується. 

ФЛЕШБЕК


53. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ

Повія помічає тату "Вова" на пальцях Безхатько

БЕЗХАТЬКО
Я не зовсім той, яким ти мене бачиш.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


54. ІНТ. КАВ'ЯРНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Повія замислюється.

ФЛЕШБЕК


55. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ - НІЧ

БЕЗХАТЬКО
Ще кілька днів тому я... у смітниках рився, на помийках жив.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ
56. ІНТ. КАВ'ЯРНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

ПОВІЯ
Трапився мені вчора один клієнт...

Короткострижений переглядається з Подільником.


57. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - ДЕНЬ

Весь стіл зайнятий розкладеними пачками купюр по 500 гривень. Безхатько, що стоїть біля столу у футболці із сигаретою в зубах, кидає на пол пусту сумку. Дивиться на гроші. Гасить недопалок у попільничці.


58. ІНТ. СЬОМА ПАЛАТА ЛІКАРНІ - ДЕНЬ

У палату прочиняє двері і заглядає Безхатько в халаті з марлевою пов'язкою. Бачить, біля ліжка Вовчика, що спить спиною до нього, сидить БАБУСЯ (60) у халаті. На тумбочці - миска з варениками. На підлозі - розкладена залізниця. Бабуся дивиться на Безхатька запитувальним поглядом.

Безхатько із важкою сумкою підходить до Бабусі, нахиляється до неї.

БЕЗХАТЬКО
(шепотом)
Це для Вовчика. 

Безхатько кладе сумку біля Бабусіного стільчика і йде з палати, обережно прикриває двері.

Бабуся відкриває сумку і мліє від несподіванки, кладучи руку на груди. 


59. ІНТ. КОРИДОР ГОТЕЛЮ - ПІЗНІШЕ 

Безхатько йде коридором. Підходить до свого номеру і відкриває двері. Бачить двох чоловіків - Короткостриженого і Подільника, що стоять в кінці коридору біля вікна. Ті дивляться на нього і відвертаються. Безхатько заходить у номер.

ІНТ. СЬОМА ПАЛАТА - ПІЗНІШЕ 

У палату входить Повія. Бабуся із заплаканими очима сидить на ліжку, обіймає Вовичка. 

ВОВЧИК
Мамо, у нас тепер багато грошей! Дивися скільки їх!
БАБУСЯ
Ш-ш-ш!

Бабуся суне з-під ліжка сумку, відкриває її. Повія бачить велику суму грошей.

ВОВЧИК
Це від того дядька, який мені залізницю подарував і твій телефон повернув.

Повія спирається спиною на стіну.


60. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - ВЕЧІР

Безхатько у костюмі з метеликом на білій сорочці стоїть перед дзеркалом. В одній руці сигара - в іншій склянка кон'яку.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК


61. ІНТ. ТЕАТРАЛЬНА ГРИМЕРКА - НІЧ

Двері прочиняються і на порозі у фраку з метеликом на білій сорочці з'являєтья захеканий Артист.

З крісла перед дзеркалом у такому ж сценічному одягу, спираючись на тростину встає Безхатько, але хитається і падає на крісло. На трюмо стоїть пляшка горілки, стакан, поруч лежать білі рукавички і циліндр. Внизу на дзеркалі світлина, на якій він з Дружиною і Хлопчиком. 

Артист з розпачу стукає кулаком в лутку двірного отвору.


62. ІНТ. КВАРТИРА БЕЗХАТЬКА - НІЧ

Дружина відкриває двері. Безхатько тримається за стіну, ледь стоючи. Дружина відвератється і йде у кімнату.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


63. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько протягує до дзеркала склянку, вітаючи себе, і випиває її. Ставить склянку на тумбочку, гасить у ній сигару. Та шипить, потрапивши у залишок коньяку.


64. ІНТ. РЕСЕПШН ГОТЕЛЮ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько здає ключ. 
СПІВРОБІТНИЦЯ
Вже їдете? Будемо раді бачити у нас знову. Щасти вам.

Безхатько у чорному плащі з метеликом на білій сорочці йде до виходу з дипломатом та одним брендованим пакетом у руці.


65. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - НІЧ

Безхатько кидає недопалок. Чує поруч сигнал клаксона. Бачить біля бордюру неподалік нього стоїть кросоввер. Звідти з пасажирського сидіння виглядає чоловік - Короткострижений.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Підкурити не буде? Запальничка здохла.

Безхатько підходить, протягує руку з запальничкою, клацає. Короткострижений підкурює, бачить тату "Вова" на правиці Безхатько. Раптом Безхатько отримує сильний удар з-заду по голові.


66.  НАТ. АВТОМИЙКА - НІЧ

Кросовер заїжджає до автомийки. Звідти виходить Короткострижений. Поблизу Робітник у спецівці.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
На сьогодні відбій всім до завтра. Скажи, щоби розходилися. 


67. ІНТ. АВТОМИЙКА - НІЧ

Безхатько сидить у яскраво освітленому приміщенні, де миють автівки, на стільчику по центру. Його руки заведені за спину і зв'язані. Ліворуч від нього у трьох метрах стоїть Короткострижений, праворуч на тій же відстані - Подільник.

Бачимо зі спини, як чоловік міцної статури у костюмі ставить стільчик в метрі від Безхатька - це ШЕФ (50).

Тепер бачимо його спереду - це акуратно підстрижений із великою залисиною чоловік у дорогезному костюмі та краватці. Сівши на стілець, спочатку дивиться вниз, мне, ніби миє, руки, виблискуючи золотим годинником, а потім різко підіймає голову та пильно вдивляється у Безхатька.

ШЕФ
Ну здрастуй, Вова. От і зустрілися. Якби ти знав, скільки клопоту через тебе. Що ж ти, Вова, наробив? Звідки взявся на мою голову? Ти скажи, за чиї гроші розкошуєш, Вова?

Шеф поправляє метелика, що криво сидить на комірці Безхатька.      Той опускає голову.

ШЕФ
Ти де їх взяв, га? Хіба ж так можна? Мовчиш? Значить знаєш, про що йдеться. Гаразд, Вова. Що сталося, то сталося. Але ситуацію можна виправити. Її необхідно виправити. Ми тебе, на щастя, досить швидко знайшли. Теж, до речі, випадок допоміг. Як і тобі. Збіг обставин. Такий собі бумеранг долі. Якби не та шалава, на яку ти запав... 

Безхатько підіймає голову.

ШЕФ
Розумію тебе, Вова. Чудово розумію. Як тобі було встояти? Ніяк. Така дівка. Як би не вона, то чорт його зна. Може й не знайшли б тебе ніколи. А так... Ось ти. Тут і зараз. Але досить лірики, ближче до справи. Гроші треба повернути. Гаразд? Не міг же ти за цей час все розтринькати, правда?.. Ну, чого мовчиш?

Безхатько хитає головою.

ШЕФ
Як це розуміти?

БЕЗХАТЬКО
В мене їх нема.

ШЕФ
Що?

БЕЗХАТЬКО
Нема, що повертати.

ШЕФ
Тобто... Як це? Щось я не второпаю.

Шеф повертає голову і дивиться спочатку на Короткостриженого потім на Подільника.

ШЕФ
Ти що таке кажеш, Вова? Куди ж ти їх подів? Тільки не мовчи.

Короткострижений підходить і піднімає голову Безхатька, схопивши його за волосся.

   ШЕФ
Вова, ти ж бачиш, наскільки кепські твої справи. Гірше нікуди. Не ускладнюй життя ні нам, ні собі. Воно в тебе і так на волосині висить. Ти це розумієш? Де гроші, Вова?

Короткострижений ще сильніше тягне Безхатька за волосся. Шеф витирає піт з голови і обличчя носовичком, послаблює краватку. Дивиться на Короткостриженого. 

Той відпускає Безхатька, стає навскіс від нього і б'є його кулаком в обличчя. Другий раз, третій. 

У Безхатька розбита губа, з носу тече кров, заливає струмком білу сорочку. Короткострижений знову бере Безхатька за волосся.

ШЕФ 
Вова... Я ж не жартую. Я серйозно, Вова. Далі буде ще болючіше... Може ти їх загубив? Може в тебе їх хтось відняв?

Світло лампи сліпить очі Безхатька.

ШЕФ
Вова... Я тебе попереджав.

Шеф киває Короткотсриженому.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
(Подільнику)
Неси. 

Подільник іде до кросовера. Відкриває багажник, дістає битку і підходить до Безхатька. Шеф встає зі стільчика і трохи відходить. Подільник розмахується і б'є Безхатька битою по коліну. Безхатько кричить від болю.

ШЕФ
Вова, в тебе он іскри з очей полетіли! Поки не пізно, Вова...

Подільник б'є Безхатька по другому коліну. Шеф змахує руками.

ШЕФ
Ну нащо це тобі, Вова!

Подільник б'є битою Безхатьку по грудям. Той стогне і закашлюється. Шеф дістає пачку сигарет, бере сигарету, закурює. Безхатько важко дихає. 

БЕЗХАТЬКО
Можна... сигарету?..

Шеф дивиться на Безхатька, потім на Короткостриженого і Подільника.

ШЕФ
Що, перекур?.. Можна, Вова. На.

Шеф вставляє в зуби Безхатька сигарету. Клацає запальничкою і відходить. Короткострижений і Подільник закурюють. Шеф витирає носовичком піт з лоба, обличчя, шиї.

ШЕФ
Ну Вова, ну артист, бля...

Реагуючи на слово "артист", Безхатько посміхається, киває головою.

ФЛЕШБЕК


68. ІНТ. ФОЙЄ ТЕАТРУ

Безхатько дивиться на свою фотографію у фойє театру, де він в чорному фраку з метеликом та тростинкою й циліндром в руках.


69. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВІТАЛЬНЯ

Повія сміється. 

ПОВІЯ
Ай, мо-ло-де-е-ець!


70. ІНТ. СЬОМА ПАЛАТА ЛІКАРНІ

ВОВЧИК
Не встигну награтися...У нас гроші закінчились. А без них я довго не зможу.

Вовчик ставить на долоню тепловозик.


71. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ
Безхатько у костюмі з метеликом на білій сорочці стоїть перед дзеркалом. В одній руці сигара - в іншій склянка кон'яку. Безхатько протягує до дзеркала склянку, вітаючи себе, і випиває її.


72. ІНТ. ТЕАТРАЛЬНА ЗАЛА

Куліси закриваються. Чути оплеки з вигуками "Браво!".

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


73. ІНТ. АВТОМИЙКА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Цигарка Безхатька викурена до фільтру. Шеф кидає свій недопалок на підлогу, так само вчиняють Короткострижений і Подільник.

Шеф виймає з рота Безхатька недопалок, відкидає.

ШЕФ
Ну... Що скажеш?

Безхатько хитає головою. Шеф нахиляється до Безхатька, дивиться тому в очі й повторює за Безхатьком хитання головою, ніби запитуючи в нього: "що, ні?". 

Шеф випрамляється. Ставить руки в боки. Енергійно чухає потилицю, різко махає вниз рукою і простягає її у бік Подільника. Той передає йому биту. Шеф замахується і ми бачимо, що бита іде такою траекторією, що має влучити Безхатькові в голову.


74. ІНТ. АВТОМИЙКА - ПІЗНІШЕ

Пістолет-розпилювач змиває потужним струменем води кров у канаву. У потоці води бачимо і фотографію, на якій Безхатько із Дружиною і Хлопчиком.


75. ІНТ. СЬОМА ПАЛАТА ЛІКАРНІ - НІЧ

Вовчик з ліжка дивиться, як на підлозі по рейках їздить колом тепловозик з вагончиками. За іграшковим потягом спостерігають Бабуся на стільчику і Повія, що сидить на підлозі, спершись спиною на стіну.


76. НАТ. ПЕРОН ЗАЛІЗНИЧНОГО ВОКЗАЛУ- ДЕНЬ

Біля вагону стоїть ПРОВІДНИЦЯ. 

ТИТР: 
Півроку по тому

Провідниця бере квитки у Повії, поруч з якою стоїть Вовчик. У Вовчика модна зачіска -коротке волосся на тімї і попереду й довге на потилиці. Провідниця повертає квитки Повії. Та бере величезну валізу і піднімається з нею сходинками. Вовчик допомагає, штовхаючи валізу вгору. У самого в руках пакет.


77. ІНТ. КУПЕ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Повія з Вовчиком заходять до купе. Вовчик відразу вмощується біля вікна. Повія кладе валізу на нижню полку і теж сідає до вікна, навпроти Вовчика. Обидва дивляться на перон.

ВОВЧИК
Ма, ми сюди точно більше не повернемося?

ПОВІЯ
Ні, Вовчику. Ніколи. Ми залишимо тут все погане, всі хвороби та нещастя. Поїдемо далеко, щоби вони нас не знайшли і не дістали. А попереду нас чекатиме тільки хороше. Угу?

ВОВЧИК
Я за бабусею сумуватиму.

ПОВІЯ
Вона до нас обов'язково приїде, щойно ми облаштуємося у новому місті. Не переживай, синку. Все у нас з тобою буде добре.

Вовчик тягнеться рукою до кишені, дістає звідти тепловозик і ставить його на стіл.
