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1. ІНТ. ЗАКИНУТА НАПІВЗРУЙНОВАНА БУДІВЛЯ - ДЕНЬ

У захаращеному приміщенні біля стіни у куточку, накритий лахміттям, на картоні лежить БЕЗХАТЬКО (50). Він прокидається, привстає.

Перед нами - бородатий Безхатько у брудній, засмальцьованій, пошарпаній фуфайці. З насунутої на вуха в'язаної шапки стирчить довге волосся. Він сильно кашляє.


2. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ПІЗНІШЕ

Безхатько з ціпком та великою клітчастою торбиною іде тротуаром серед інших перехожих. Заглядає в урни, ворушить там ціпком, дістає звідти пляшки. Підбирає тару, залишену біля лавок, на парапетах.


3. НАТ. ДВІР БУДИНКУ - ПІЗНІШЕ

Безхатько риється у контейнерах, перебираючи сміття.


4. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ПІЗНІШЕ

Безхатько підбирає недопалок, чиркає сірниками, закурює.


5. НАТ. БІЛЯ ЦЕРКВИ - ДЕНЬ

Безхатько стоїть з пластиковим стаканчиком у правиці. На пальцях видно татуювання "Вова" - по одній літері на кожному. Люди проходять повз, не помічаючи його.

ЖІНКА (40) кладе йому у стаканчик монету. Її очі повні жалю. Безхатько дивиться їй услід.


6. ІНТ. ХРАМ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Жінка ставить свічку, хреститься. Її очі сльозяться. Бачимо ікону Діви Марії.


7. НАТ. БІЛЯ ЦЕРКВИ - ПІЗНІШЕ

Жінка клеїть на стовб, що неподалік церковного двору, листівку і йде. Безхатько підходить до стовба.

На листівці він бачить фотографію лисого ПАРУБКА (20) на лікарняному ліжку під крапельницею. Нижче - текст: "Допоможіть! Юрко 20 років. Діагноз: гострий лейкоз. Вартість лікування - 200 000 грн. Контактний телефон: 067 449 70 20. Реквізити для допомоги: Ощадбанк. 5789 8765 0987 245 89. Для Івахненка Юри".


8. НАТ. ПРОМЗОНА НА ОКОЛИЦІ - НІЧ

Безхатько із клітчастою сумкою і ціпком іде безлюдною околицею міста. Дорогю проїжджає іномарка, за нею наступна.

Раптом попереду чути вереск гальмів, звук удару, а потім постріли. Безхатько бачить, як неподалік одна іномарка перегородила дорогу іншій.

Біля капоту тієї, що перегородила, з боку водія стоїть НАПАДНИК (30) і стріляє з пістолета по другій іномарці. Звідти відстрілюються - видно руку з пістолетом, висунуту у розбите вікно задньої дверцяти.

Нападник, що стріляв біля капоту, падає, отримавши кулю. Дверцята заднього місця іномарки, яка перегородила дорогу, відкрита, звідти на дорогу звисає тіло НАПАДНИКА 2 (25). Постріли вщухають.

Безхатько обережно підходить до іномарки. Заглядає у вікна з кульовими отворами. Тіло ВОДІЯ (35) іномарки якій перегородили дорогу, сперто на кермо. Повернуте до пасажирського сидіння обличчя в крові.

На задньому сидінні напівлежить, звалившись на правий бік, скривавлений СТРІЛОК (30). Безхатько відкриває задню дверцяту, чує стогін Стрілка, який стискає правицею пістолет. На полу лежить перекинута догори дном сумка. З-під неї стирчить пачка грошей.

Безхатько роздивляється на всі боки. Нікого. Він бере пачку грошей. Бачить, що вона складається з купюр по 500 гривень. Ховає її у кишеню фуфайки. Дістається сумки. Перевератє її. Крізь розстібнуту "молнію" бачить гроші. Забирає її правою рукою.

У цей момент СТРІЛОК хапає його за руку з татуюванням "Вова" на пальцях. Їхні погляди на мить зустрічаються. Безхатько різко висмикує свою руку з руки Стрілка і пускається навтьоки.


9. НАТ. РЕЧОВИЙ РИНОК - ДЕНЬ

ПРОДАВЕЦЬ (40) бере купюру у 500 гривень від Безхатька і дає йому запаковану у целофан куртку. Безхатько у старій фуфайці і в подряпаній в'язанці кладе покупку у велику клітчасту сумку, яку йому важко нести, іде коридором вздовж рядів різного краму.

Продавець розглядає на світло отриману купюру.


10. НАТ. СИГАРЕТНИЙ КІОСК - ДЕНЬ

Безхатько відкриває червону пачку "Мальборо", закурює і глибоко затягується сигаретою. Закашлюється. Робить ще затяжку, насолоджуючись смаком диму. Принюхується до себе.


11. НАТ. БУДІВЛЯ СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - ДЕНЬ

Безхатько заходить у будівлю, на якій висить табличка "Центр соціальних послуг для бездомних та соціально незахищених осіб".


12. ІНТ. КІМНАТА СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

У кімнаті два двоярусні ліжка. На них нікого немає. На одному з нижніх - розкидано чиїсь речі. Безхатько ставить сумку на вільне нижнє.


13. ІНТ. ДУШОВА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько намилює голову. Змиває піну струменями води.


14. ІНТ. ДУШОВА - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько перед дзеркалом одягає на нову білу майку нову білу футболку. Причісує рукою кучері. Видавлює з тюбіка пасту на зубну щітку. Чистить зуби.


15. ІНТ. КІМНАТА СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Бехзатько, витираючи рушником голову, заходить у кімнату у футболці і спортивних штанях, іде до ліжок. Бачить - на його місці лежить інший БЕЗДОМНИЙ (45). Сумки немає. Безхатько різко припиняє витератися.

БЕЗХАТЬКО
Де сумка?

БЕЗДОМНИЙ
Яка?

Безхатько підходить до Бездомного.

БЕЗХАТЬКО
Тут сумка моя була.

БЕЗДОМНИЙ
Не бачив.

Безхатько хапає Бездомного за барки.

БЕЗДОМНИЙ
Та он вона на горі! Я її переставив! Нижнє - моє! Бо не вилізу на верхнє. Ноги не дають.

Безхатько відпускає Бездомного. Заглядає на верхнє місце. Бачить свою сумку, швидко відкриває її: під целофанами з одягом - ще одна сумка. Відкриває її - там гроші. Мацає їх рукою.


16. ІНТ. КІМНАТА СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - ПІЗНІШЕ

Безхатько лежить на верхньому ліжку, поклавши голову на сумку. Дивиться у стелю. Покашлює. Його хилить на сон. Він засинає.


17. ІНТ. ТЕМНИЙ КОРИДОР - НІЧ

Безхатько іде з важкою клітчастою сумкою ледь освітленим довгим коридором у закинутій, напівзруйнованій будівлі.

Заглядає у приміщення без дверей, що по ходу руху ліворуч і праворуч. У замурзані вікна з вулиці ллється місячне сяво. Бачить скло, будівельне сміття на бетонній підлозі, заїржавілий чайник, дитячу ляльку без однієї руки та інший мотлох.

У коридорі нагорі миготять лампочки, що висять на чималій відстані одна від одної. Раптом позаду себе Безхатько чує звіриний рик. Оглядається, але нікого не бачить.

Іде далі та знову чує рик якогось звіра. Безхатько обертається, вглядається у темряву. Звідти на висоті у половину людського зросту виринає два ока, що світяться, у формі півмісяця.

Безхатько пускається навтьоки. Біжить коридором, повертає за ріг. Звіриний рик наближається разом із важким тупотінням лап. Безхатько оглядається. У темряві світяться два ока і проглядається силует невідомої тварини.

У панічному страху Безхатько прискорюється. Лампочки на горі швидко мількають. Безхатько оглядається і звір з гучним риком стрибає на нього.


18. ІНТ. КІМНАТА СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - ДЕНЬ
Безхатько здригається і прокидається у поті від власного крику. Сильно кашляє. Бездомний, сидячи на нижньому ліжку, піднімає голову.

БЕЗДОМНИЙ
О... Прокинувся. Як прийшов, то вже другий день спиш.


19. ІНТ. ЇДАЛЬНЯ СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - ПІЗНІШЕ

Безхатько доїдає южку з картоплинкою. Закушує хлібом. У кімнаті працює телевізор.

ВЕДУЧА НОВИН
Внаслідок стрілянини у промзоні на околиці міста було вбито трьох і важко поранено одного чоловіка. За даними правоохоронців, всі четверо мають причетність до кримінального середовища. Вірогідною причиною збройного конфлікту у поліції називають бандитські розбірки. Уцілілий перебуває під наглядом лікарів. Його стан стабілізується.


20. НАТ. БУДІВЛЯ СОЦІАЛЬНОГО ПУНКУТУ - ДЕНЬ

Безхатько виходить з будівлі у всьому новому: кепці, куртці, спортивних штанях і кросівках. Через плече - нова сумка. Закурює "Мальборо" і йде.


21. ІНТ. КІМНАТА СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Бездомний одягає на себе стару фуфайку Безхатька. Дивиться, як вона на ньому сидить.


22. НАТ. ЗАЛІЗНИЧНИЙ ВОКЗАЛ - ДЕНЬ

Безхатько входить у будівлю.


23. ІНТ. ВІДДІЛЕННЯ КАМЕР СХОВУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Бачимо зсередини камери схову, як Безхатько відкриває дверцяту і кладе туди сумку. Закриває дверцяту. За кілька секунд знову її відкриває і дістає сумку.


24. ІНТ. ПЕРУКАРСЬКИЙ САЛОН - ДЕНЬ

Безхатько ставить сумку перед собою під дзеркалом і сідає у спортивній кофті в крісло. Руки МАЙСТРА накидають на нього перукарський пеньюар.


25. ІНТ. КОРИДОР ЛІКАРНІ - ДЕНЬ

До дверей палати, перед якою стоїть СПЕЦПРИЗНАЧИНЕЦЬ (30) підходить КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ чоловік атлетичної статури (35).

СПЕЦПРИЗНАЧИНЕЦЬ
Ти куди? Не можна.

Короткострижений набирає на мобілці номер і підносить її до вуха.


26. ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - ДЕНЬ

У ліжку з перебинтованою лівою ключицею лежить СТРІЛОК. Відкриває очі.


27. ІНТ. ПЕРУКАРСЬКИЙ САЛОН - ДЕНЬ

Майстер, у білому халаті, якого бачимо зі спини, знімає з Безхатька пеньюар і відходить. Безхатько вдивляється у себе в дзеркало. Він має акуратну, модельну зачіску, гладко поголениий.


28. НАТ. БУТІК ДОРОГОГО ОДЯГУ - ПІЗНІШЕ

Безхатько із сумкою йде вздовж вітрини і зупиняється, побачивши виставлені там жіночі сукні і чоловічі костюми.


29. ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - ПІЗНІШЕ

Короткострижений сидить перед Стрілком.

КОРОТКОСТИЖЕНИЙ
Значить Вова кажеш. Гм.
(хитає головою)
Ну, будемо шукати твого бомжа.


30. ІНТ. БУТІК ДОРОГОГО ОДЯГУ - ПІЗНІШЕ

Бачимо дорогі туфлі, чорні брюки, чорний плащ, чорний піджак, білу сорочку, елегантного метелика на комірці, який поправляють руки з тату "Вова" на пальцях правиці.


31. ІНТ. П'ЯТИЗІРКОВИЙ ГОТЕЛЬ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько заходить і йде фойє готелю з великою сумкою через плече та декількома, по два у кожній, брендованими пакунками в руках.

Підходить до рецепшену. Кладе на стіл сильно пожмаканий, потертий паспорт. Привітна посмішка СПІВРОБІТНИЦІ (25) готелю дещо слабшає, в її очах - здивування.

БЕЗХАТЬКО
У дорозі зіпсувався.

Співробітниця відкриває паспорт. Вдивляється на нього, а потім на Безхатька. Співробітниця кладе на стіл ключ з номерком. Його забирає Безхатько.


32. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - НАСТУПНОЇ МИТІ

У номер з сумкою і пакунками заходить Безхатько. Проходить у гостьову, оглядає розкішний інтер'єр.


33. ІНТ. РЕСТОРАН У ГОТЕЛІ - ПІЗНІШЕ

Безхатько у костюмі сидить за столиком, вивчає меню.


34. ІНТ. РЕСТОРАН У ГОТЕЛІ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Стіл Безхатька заставлений різними блюдами. Безхатько доїдає тарілку борщу.

Наступної миті перед ним ще одна повна.

Безхатько їсть смажену індичку з рисом, вміло користуючись виделкою і ножем.

Безхтько наливає у бокал вино.

Наступне блюдо перед Безхатьком - рибне.

Обмінюючись поглядами, Безхатьком дивуються ОФІЦІАНТ 1 і ОФІЦІАНТ 2.

Безхатько їсть тістечка.

Безхатько випиває бокал вина. Витирає губи серветкою. Дістає з внутрішньої кишені піджака пачку грошей, відраховує потрібну суму і лишає її у теці з чеком.


35. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - НАСТУПНОЇ МИТІ
Безхатько знімає метелика, розстібає сорочку і падає спиною на постіль. Закриває очі.


36. ІНТ. САЛОН КРОСОВЕРА - НІЧ

За кермом джипа Короткострижений. Курить. На пасажирському місці його ПОДІЛЬНИК (35).

ПОДІЛЬНИК
То це мої пацани мають всі бомжатники прошманати? Чи як?

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Угу... Шеф розлючений. Ясна річ - такі бабки втратити. Каже, з-під землі йому бомжару дістати.


37. ІНТ. ЛІКАРНЯНА ПАЛАТА - НІЧ

На ліжку під крапельницею лежить ХЛОПЧИК (10). Поруч з ним у накинутому на звичайний одяг білому халаті сидить Безхатько, якого бачимо молодшим на 10 років.

ХЛОПЧИК
Тато?

БЕЗХАТЬКО
Що, синку?

ХЛОПЧИК
Я помру?

БЕЗХАТЬКО
Ні! Звісно ж ні. Ти хворієш, але тебе лікують. Ти одужаєш! От побачиш! Обов'язково.

ХЛОПЧИК
Я скоро помру. Я знаю.

БЕЗХАТЬКО
Не кажи так. Не треба.

Раптом у палаті пропадає світло. Хлопчик лякається, привстає на ліжку.

БЕЗХАТЬКО
Тихо, лежи. Не бійся. Просто світло згасло. Зараз я піду подивлюся.

Безхатько іде до дверей. Заглядає у коридор - темно.

ХЛОПЧИК
Тато не йди. Мені страшно.

БЕЗХАТЬКО
Я тут. Я нікуди не йду. Зараз включать.

Безхатько стоїть на порозі й дивиться у коридор направо. Цієї миті він чує звіриний рик. Він повертає голову ліворуч і бачить далі по коридору очі звіра, що півмісяцями світяться у темряві.


38. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВАННАЯ - РАНОК

Безхатько вмивається під краном.


39. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВІТАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Виходить з ванни, замотаний по пояс рушником. На тумбочці бере пачку "Мальборо", закурює сигарету. Безхатько дістає з паспорту і розглядає фото, на якому він з ДРУЖИНОЮ (40) і Хлопчиком.


40. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ДЕНЬ

Безхатько в плащі на костюмі з метелеком та кожаним дипломатом іде тротуаром. На зустріч йому Бездомний з целофановими пакетами у фуфайці Безхатька.


41. НАТ. БУДІВЛЯ КУЛЬТУРНО-ДІЛОВОГО КОМПЛЕКСУ - ДЕНЬ

Безхатько зупиняється біля будівлі з банером над входом "Інвестиційний форум".


42. ІНТ. БУДІВЛЯ КУЛЬТУРНО-ДІЛОВОГО КОМПЛЕКСУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько входить у будівлю. В холі - люди у ділових костюмах, працюють знімальні групи телеканалів. Безхатько підходить до столу з програмками, бере одну з них. Іде, читаючи. Його зупиняє КОРЕСПОНДЕНТКА (25) з ВІДЕООПЕРАТОРОМ (30)

КОРЕСПОНДЕНТКА
Доброго дня! Ви учасник форуму? Нам треба інтерв'ю записати.

Безхатько ніяковіє.

КОРЕСПОНДЕНТКА
(відеооператору)
Давай, пишемо. Розкажіть про свою участь у заході. Ви інвестор?

БЕЗХАТЬКО
(знизуючи плечима)
Потенційний.

КОРЕСПОНДЕНТКА
Інвестиційні проекти в якій сфері вас цікавлять?

БЕЗХАТЬКО
У гуманітарній, у сфері культури. Це кіно, театр. Образотворче мистецтво. Бізнесові, інфраструктурні, інноваційні проекти - це, звісно, дуже добре, але все це має відбуватися на паритетних умовах з інвестиційною підтримкою різного роду творчих ініціатив. Без мистецького різнобарв'я життя у місті сіре, вбоге, якесь неповноцінне. Тут потрібен баланс, якого важливо дотримуватися. Тільки так можна розраховувати на гідне майбутнє.

КОРЕСПОНДЕНТКА
Ви когось представляєте?

БЕЗХАТЬКО
Лише себе, приватний інвестор.

КОРЕСПОНДЕНТКА
Хто ви? Назвіться.

БЕЗХАТЬКО
Я...


43. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ДЕНЬ

Бачимо здалеку, як з ВОЛОЦЮГОЮ (60) про щось говорять два МОЛОДИКИ У КАПЮШОНАХ. Той хитає головою. Молодики йдуть.


44. НАТ. БУДІВЛЯ ТЕАТРУ - НІЧ

Біля входу світиться афіша вистави.


45. ІНТ. ГЛЯДАЦЬКА ЗАЛА ТЕАТРУ - НАСТУПНОЇ МИТІ
Чути оплески і вигуки "Браво!". На сцені закриваютья куліси. На одному з місць сидить Безхатько в костюмі з метеликом, задумливо дивиться на сцену.


46. ІНТ. ФОЙЄ ТЕАТРУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько у плащі з дипломатом іде вздовж світлин зі сценами із спектаклів. Уважно їх розглядає. Зупиняється біля однієї. На його вустах проступає посмішка. На світлині він бачить себе в чорному фраку з метеликом та тростинкою й циліндром в руках.

У Безхатька вдивляється АКТОР (55). Підходить ближче.

АКТОР
Йокалемене!.. А я дивлюся, ти не ти? Очам не вірю. Оце так! Скільки літ, скільки зим! Це ж треба... Щиро здоровлю! Якими вітрами?

БЕЗХАТЬКО
Та от вирішив навідатися. Давно не був.

Актор бачить, що Безхатько стоїть біля світлини, де він заснятий.

АКТОР
А-а-а... Як же... Пам'ятаю. Ох і гарна ж була вистава. Шалений успіх! Глядачі зі сцени ніяк не відпускали. Від оплесків аж вуха закладало. А ми все виходили і виходили. Повний тріумф. Найкраща твоя роль. Слухай, а ти добре виглядаєш. Бо з тих пір, як тебе звідси... як ти пішов, люди різне казали. Що ніби ти через це діло... бомжем став.

БЕЗХАТЬКО
Ну, як бачиш! Хіба я схожий?

АКТОР
Я теж не вірив. Наші патякали, якось тебе бачили, як ти у лахмітті по урнах пляшки збираєш. А я їм - та не триндіть ви, не може такого бути!

БЕЗХАТЬКО
А! Так то я в образ входив. Роль у кіні отримав от і вживався. Ну, мені час. Щасти!

АКТОР
Вже ідеш? Отакої! Десять років не бачилися, а ти тікаєш.

Відходячи, Безхатько разводить руками.

БЕЗХАТЬКО
Поспішаю. Справи.

АКТОР
Всіляких гараздів тобі, колего! А про що кіно?

БЕЗХАТЬКО
Про бомжів. Соціальна драма.

АКТОР
Он воно як.


47. ІНТ. НІЧНИЙ БАР ГОТЕЛЮ - НІЧ

Безхатько у костюмі з метеликом сидить за барною стійкою. Потягує зі склянки екзотичний коктейль, що складається із декількох шарів різного кольору. До нього підсідає ПОВІЯ (30)

ПОВІЯ
Не пригостиш?


48. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ СПАЛЬНЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько, підтримуючи себе руками над Повією, закінчує статевий акт. Спітнілий, перевертається на спину, лягає поруч. Закурює. Затягується.

ПОВІЯ
Ой! Що це було... Наче з цепу зірвався.

Безхатько закашлюється. Напад не минає. Він підхоплюється з ліжка. Біжить з кімнати. Повія чує його кашель.

ПОВІЯ
До лікаря сходи, казанова!


49. ІНТ. НОМЕР ГОТЕЛЮ ВАННАЯ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько дивиться на раковину зі слідами крові.


50. ІНТ. РЕНТГЕН КАБІНЕТ - ДЕНЬ

Безхатько робить рентген легенів.

РЕНТГЕНОЛОГ (П.К)
Вдихнули! Не дихати.

Безхатько виконує команду.


51. ІНТ. КАБІНЕТ ПУЛЬМОНОЛОГА - ПІЗНІШЕ

ПУЛЬМОНОЛОГ (45) розглядає ренген-знімок. Сідає за стіл. Перед ним сидить Безхатько.

ПУЛЬМОНОЛОГ
М-да... Не подобається мені ваш знімок. Що ж ви все так запустили?


52. ІНТ. КОРИДОР ЛІКАРНІ - ПІЗНІШЕ

Безхатько з дипломатом виходить з кабінету. У дверях з'являється Пульмонолог.

ПУЛЬМОНОЛОГ
Негайно, чуєте? Вам нема куди далі відкладати. І так запізнилися. Наступний, будь ласка.


53. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР ВІТАЛЬНЯ - НІЧ

Безхатько сидить за столом перед ноутбуком. На столі - ваза зфруктами. Безхатько надкушує яблуко. Набирає текст на клавіатурі. Натискає "enter". На моніторі висвчується напис: "Житло: купівля, оренда". Безхатьо прокручує перелік.


54. НАТ. БІЛЯ ЦЕРКВИ - ДЕНЬ

Безхатько із дипломатом іде повз храм, де він просив милостиню. Помічає, як Жінка заходить до храму.


55. ІНТ. ХРАМ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько бачить, як Жінка спілкується зі СВЯЩЕННИКОМ (40). Той її заспокоює, втішає. Жінка плаче.

Біля стіни стоїть тумбочка зі скринькою, на якій світлина лисого Парубка з текстом про допомогу.

Жінка ставить свічку, хреститься.
56. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ПІЗНІШЕ

Безхатько на відстані іде за Жінкою. На стовбах біля дороги - оголошення про допомогу зі світлинами лисого Парубка під крапельницею: одне, друге третє.

Жінка підходить до зупинки, піднімає руку. Біля неї зупиняється маршрутний автобус "Богдан". Жінка входить у салон. Безхатько підбігає до автобусу і теж сідає.


57. ІНТ. САЛОН АВТОБУСУ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Жінка клеїть оголошення всередині. Сідає на місце. Попереду, за кілька місць від неї, стоїть Безхатько. Споглядає на Жінку. Вона відчуває на собі погляд. Дивиться на Безхатька, той відводить очі.


58. НАТ. БУДІВЛЯ ЛІКАРНІ - ПІЗНІШЕ

Жінка заходить у лікарню. Їй услід на відстані дивиться Безхатько.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК


59. ІНТ. КОРИДОР ЛІКАРНІ - ДЕНЬ

У відкриті двері палати видно Хлопчика на ліжку під крапельницею. Дружина - жінка на фото з паспорту Бехзатька - зі сльозами на очах стоїть разом з Безхатьком.

ДРУЖИНА
Ми втрачаємо його. Ми втрачаємо його. У нас немає стільки грошей. Де нам їх взяти? Чому він? Чому наш Вовчик?

Безхатько обіймає Дружину.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


60. ІНТ. ГОТЕЛЬНИЙ НОМЕР - НІЧ

Весь стіл зайнятий розкладеними пачками купюр по 500 гривень. Безхатько, що стоїть біля столу у футболці із сигаретою в зубах, кидає на пол пусту сумку. Дивиться на гроші. Гасить недопалок у попільничці.


61. НАТ. БУДІВЛЯ ЛІКАРНІ - ДЕНЬ

Жінка підходить до ганку. Її зустрічає Безхатько з сумкою через плече.

БЕЗХАТЬКО
Ви мати онкохворого?

ЖІНКА
Так.

БЕЗХАТЬКО
Я бачив оголошення. Вам потрібні гроші на лікування. Я їх приніс. Тут
(кладе долонь на сумку)
вся сума.

ЖІНКА
Вся?

БЕЗХАТЬКО
Вся.

ЖІНКА
Але... Чи це можливо? Я...

У Жінки паморочиться в голові, їй важко встояти. Безхатько підтримує жінку руками.


62. НАТ. ПОДВІР'Я ЛІКАРНІ - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько і Жінка сидять на лавці. Між ними лежить сумка.

ЖІНКА
Не можу повірити. Я вже втратила останню надію. Але чому? Чому ви?

БЕЗХАТЬКО
Така сама біда трапилася з моїм сином. Тоді грошей не знайшлося. Зараз йому було б, як вашому.

ЖІНКА
Співчуваю... Але хто ви, навіть імені вашого не знаю.
(кидаючи погляд на татуйовані пальці)
Володимир?

БЕЗХАТЬКО
Ні, так звали мого сина.

У Жінки дзвонить мобілка.

ЖІНКА
Це він, вибачте.
(мобілкою)
Так Юрчику. Я вже прийшла, я тут біля лікарні. Я зрозуміла. Добре, я вже іду, зараз буду. Зараз.
(закінчивши говорити)
Це мій син. Мені треба йти. Йому так важко дається та хімія.

Безхатько киває.

ФЛЕШБЕК ПОЧАТОК


63. ІНТ. ТЕАТРАЛЬНА ГРИМЕРКА - НІЧ

Двері прочиняються і на порозі у фраку з метеликом на білій сорочці з'являєтья захеканий Артист.

З крісла перед дзеркалом у такому ж сценічному одягу, спираючись на тростину встає Безхатько, але хитається і падає на крісло. На трюмо стоїть пляшка горілки, стакан, поруч лежать білі рукавички і циліндр. Внизу на дзеркалі світлина, на якій він з Дружиною і Хлопчиком.

Артист з розпачу стукає кулаком в лутку двірного отвору.


64. ІНТ. КВАРТИРА БЕЗХАТЬКА - НІЧ

Дружина відкриває двері. Безхатько тримається за стіну, ледь стоючи. Дружина відвератється і йде у кімнату.

КІНЕЦЬ ФЛЕШБЕКУ


65. ІНТ. РЕЦЕПШН ГОТЕЛЮ - НІЧ

Безхатько здає ключ.

СПІВРОБІТНИЦЯ
Вже їдете? Будемо раді бачити у нас знову. Щасти вам.

Безхатько у чорному плащі з метеликом на білій сорочці йде до виходу з дипломатом та одним брендованим пакетом у руці.


66. НАТ. ВХІД У МЕТРО - НІЧ

Безхатько кидає недопалок.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Підкурити можна?

Безхатько простягає руку і клацає запальничкою. Короткострижений підкурює. Він бачить татуйовані пальці.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Угу.

Безхатько прибирає запальничку і йде до входу у метро Короткострижений - у протилежний бік. Метрів за двадцять сідає у припаркований біля бордюру кросовер.


67. ІНТ. САЛОН КРОСОВЕРА - НАСТУПНОЇ МИТІ

На пасажирському кріслі сидить Подільник.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Щойно просив у чувака підкурити.
Тримає запальничку, а в нього на
пальцях: "Вова". Як у нашого бомжа.
Та він явно не схожий...

Короткострижений замислюється. Дивиться на Подільника.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Не схожий... Дідько! За ним! Хутко!

Короткострижений і Подільник швидко залишають кросовер.


68. ІНТ. ЕЛЕВАТОР ПІДЗЕМКИ - НАСТУПНОЇ МИТІ

По сходинках елеватора швидко біжать Короткострижений і Подільник.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Он він, у плащі!

Безхатько сходить з елеватора на перон. Прибуває потяг, гальмує, зупиняється. Короткострижений і Подільник біжать по сходинках вниз, штовхаючи пасажирів.


69. ІНТ. ПЕРОН МЕТРО - НАСТУПНОЇ МИТІ

Безхатько сідає в останній вагон. З елеватора вибігають на перон Короткострижений і Подільник. Поспішають до потягу, але двері зачиняються. Потяг їде. Вони бачать у вікна Безхатька, що йде вагоном і сідає на місце. Потяг зникає у тонелі.

ЗАТЕМНЕННЯ


70. НАТ. БУДІВЛЯ СОЦІАЛЬНОГО ПУНКТУ - ДЕНЬ

З вхідних дверей Бездомного виштовхує МОЛОДИЙ ЧОЛОВІК (30).

МОЛОДИЙ ЧОЛОВІК
Задовбався вже з вами! Ходять і ходять. Це більше не бомжатник, а хостел для приїжджих. Тут платити за ночівлю треба. Он, читай.

Показує пальцем на вивіску, де написано "Хостел".


71. НАТ. БІЛЯ ЦЕРКВИ - ДЕНЬ

У дворі біля церкви, в пошарпаній, брудній куртці та кепці, з-під якої стирчить довге волосся, з пластиковим стаканчиком у руці на колінах просить милостиню чоловік.

У стаканчик падає монета. Її кладе Жінка, що проходить повз з високим Парубком із модною зачіскою. Жінка зупиняється, помічаючи тату "Вова" на пальцях чоловіка. Вона придивляється. Чоловік піднімає голову. Жінка вглядається.

ЖІНКА
Це ви?

БЕЗХАТЬКО
Ви помилилися!

Безхатько піднімається, бере торбинку і сильно кашлюючи поспішає геть. Жінка і Парубок дивляться йому вслід.


72. ІНТ. ЗАКИНУТА НАПІВЗРУЙНОВАНА БУДІВЛЯ - НІЧ

Безхатько лежить у куту, накритий лахміттям. Раптом чує якесь шарудіння і голоси. Привстає. У коридорі бачить відблиски світла ліхтарів. Кроки все ближче.

На порозі з'являються два силуети з ліхтарями в руках. Вони сліплять очі Безхатькові. Він мружиться, прикривається рукою. Двоє чоловіків підходять до нього. Безхатько намагається розгледіти, хто це. Світло ліхатря падає на тату "Вова" на пальцях.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
Ну здрастуй, Вова. Нарешті зустрілися. Ми тебе півроку шукаємо. Вже й не сподівалися. Тобі це майже вдалося. Якби ти знав, скільки клопоту через тебе. Що ж ти, Вова, наробив? Звідки взявся на нашу голову? Ти куди, бомжара смердючий, гроші наші дів, га?

Короткострижений б'є Безхатька ногою у живіт. Той закашлюється. Короткострижений дістає мобілку. Набирає номер.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
(мобілкою)
Ми знайшли його. Угу. Ні. Зараз будемо розбиратися.

Безхатько піднімається, тримаючись за стіну. Важко дихає. Кашляє.

КОРОТКОСТРИЖЕНИЙ
(продовжуючи мобілкою)
Та він, він. Точно. Все сходиться.

Безхатько різко пускається навтьоки. Вибігає з приміщення, біжить коридором. За ним - Короткострижений і Подільник. Безхатько оглядається. Він бачить, як два ліхтаря світять поряд один з одним. Йому мариться, що це женеться за ним страшний звір, який снився у жахіттях.

Безхатько повертає за ріг. Спотикається. Падає. Встає. Тут його наздоганаяють переслідувачі. Короткострижений бере Безхатька за барки. Безхатько кашляє кровью на груди Короткостриженому. Він б'є Безхатька під дих. Той валиться на підлогу.

У світлі ліхтарів видно, як Безхатько лежить зі скривавленим ротом. Спльовує кров. Безхатько задихається, хапаючи ротом повітря. Короткострижений з розмаху буцає Безхатько ногою. Той починає хрипіти.

ПОДІЛЬНИК
Все, йому гаплик.

Короткострижений світить на Безхатька. Яскраве світло ліхтарів сліпить очі.


73. ІНТ. КВАРТИРА БЕЗХАТЬКА - ДЕНЬ

Яскраве світло поступово згасає. В ньому проступає кімната. Дружина сидить на дивані та бавиться з Хлопчиком. До них підсідає Безхатько.

На витянутій руці він тримає фотоапарат об'єктивом до себе. Іншою обіймає Хлопчика і Дружину. Всі посміхаються. Він натискає на кнопку фотоапарата. Зображення фіксується і застигає як на фотознімку.

- КІНЕЦЬ -
