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1. ІНТ. РАНОК. КУХНЯ.

Сім'я сидить за столом на кухні. СИН підліткового віку, ДОНЬКА підліткового віку, МАТІР середнього віку і БАТЬКО з середнім розміром віку. ЧЛЕНИ СІМ’Ї похмуро дивляться на свої сніданки.

ДОНЬКА

- Нам треба в школу.

Дуже пригнічено говорить ЧЛЕН СІМ’Ї-ДОНЬКА.

БАТЬКО

- Мені треба на роботу.

Дуже дуже пригнічено говорить ЧЛЕН СІМ’Ї-БАТЬКО.

МАТІР

- А я сидітиму удома і чекати вас.

Дуже дуже дуже пригнічено говорить ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР.

Вони встають з-за столу і несподівано чують дзвінок вдверях. МАТІР з цікавістю йде до дверей, а інші залишаються стояти біля столу.

1. ІНТ. РАНОК. В ДВЕРЯХ

МАТІР відкриває двері і бачить ЛЮДИНУ. Це солідний чоловік в солідному костюмі солідного віку.

ЛЮДИНА

- Добридень.

МАТІР

- ... Здрастуйте.

ЛЮДИНА

- Можна увійти?

МАТІР

- А ви до кого?

ЛЮДИНА

- Я до вас.

МАТІР

- А навіщо?

ЛЮДИНА

- У справі.

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР заінтригована. Відкриває двері навстіж. Дивиться ЛЮДИНІ в очі, потім на весь костюм. Він видає коротку фразу.

ЛЮДИНА

- Зараз така мода, що не зрозумієш відразу - бомж йде або модник.

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР хіхікає, а ЛЮДИНА тут же безцеремонно і грубо проходить повз неї. Вона міняється в обличчі, перелякано стежить за ним.

1. ІНТ. РАНОК. ВІТАЛЬНЯ

Той входить. Повільно проходить углиб кімнати. Ставить собі стілець. Сідає. Сидить.

ЧЛЕНИ СІМ’Ї прибігають все і відразу, сідають на диван навпроти стільця. Довго вдивляються в ЛЮДИНУ. Він спокійно сидить і дивиться у вікно. Вони теж починають дивитися у вікно.

ЛЮДИНА не рухома. ЧЛЕНИ СІМ’Ї розсілись в ряд навпроти нього. СИН озирається на застиглих членів сім’ї.

СИН

- Ну... ми слухаємо.

ЛЮДИНА

- Всі одразу?

ЧЛЕНИ СІМ’Ї переглядаються.

БАТЬКО

- У нас секретів немає.

ЛЮДИНА

- Який у вас пароль вай-фай?

ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН переглядається з іншими членами сім'ї. Пауза. ЛЮДИНА чекає. ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН встає, бере листок із столу і пише на ньому слово, віддає листок ЛЮДИНІ і сідає назад на своє місце. ЛЮДИНА дістає гаджет, вдивляється в нього. Щось шукає, читає. Пауза. ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР встає. Театрально каже.

МАТІР

- Я прошу вас піти.

ЛЮДИНА не відривається від гаджета. Встає другий ЧЛЕН СІМ’Ї-БАТЬКО.

БАТЬКО

- Підіть геть!

Після своїх слів одразу ж сідає назад з полегшенням, що ця вимова фрази, ця «екзекуція» закінчилась. ЛЮДИНА на секунду відривається від гаджета. Розглядає членів сім'ї з цікавістю.

1. ІНТ. РАНОК. КОРИДОР

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР лякається і вибігає з кімнати, шукає свій телефон. Розпрямляє телефон з антеною, ловить сигнал. До неї підбігають ЧЛЕНИ СІМ’Ї-ДІТИ. Вони щирі.

ДОНЬКА

- Мама, що це таке?!

СИН

- Хто це такий?!

Раптом вони чують голос того, хто прийшов і потім відразу сміх батька. Вбігають до кімнати назад.

1. ІНТ. РАНОК. ВІТАЛЬНЯ

Повільно до нихрозвертається ЧЛЕН СІМ’Ї-БАТЬКО, що стояв поряд з ЛЮДИНОЮ. ЛЮДИНА в тій же позі дивиться в гаджет. БАТЬКО ж видозмінений, раскраснен, збуджений.

ЧЛЕНИ СІМ’Ї обступають ЧЛЕНА СІМ’Ї-БАТЬКА.

СИН

- Що?

БАТЬКО

- А давайте він залишиться. Нехай сидить.

ЧЛЕНИ СІМ’Ї дивляться один на одного. СИН в шоці. Але всі інші просто стискають плечима.

1. ІНТ. ДЕНЬ. ВІТАЛЬНЯ

Проходить час. ЛЮДИНА сидить на тому ж місці, ЧЛЕНИ СІМ’Ї живуть своїм життям, намагаючись пристосуватися до ЛЮДИНИ на стільці, що теж поводить себе як меблі. СИН дивиться як ДОНЬКА намагається всістися на диван і показати, що вона читає книгу, а МАТІР нервово і старанно прибирає пил там, де його вже давно нема. БАТЬКО заходить в кімнату і майже одразу виходить, не підіймаючи очі.

1. ІНТ. ВЕЧІР. СПАЛЬНЯ

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР і ЧЛЕН СІМ’Ї-БАТЬКО лягають спати. Лежать.

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР і ЧЛЕН СІМ’Ї-БАТЬКО виглядають із спальні у вітальню і бачить членів-сім'ї дітей, що теж виглядають у вітальню зі своєї кімнати. ЛЮДИНА на стільці, в темряві, тільки світло від гаджета освітлює його обличчя.

1. ІНТ. РАНОК. КУХНЯ

Ранок. ЧЛЕНИ СІМ’Ї на кухні. Біля них на столі не зворушені сніданки. Вони дивляться один на одного. Стривожено говорять:

БАТЬКО

- Мені треба на роботу.

ДІТИ (хором)

- Нам треба в школу.

МАТІР з жахом на обличчі починає їсти. ЧЛЕНИ СІМ’Ї одночасно встають і починають відходити до дверей. МАТІР дивиться їм услід.

Після їх відходу вона бере тарілку, повну їжі і несе її ЛЮДИНІ.

1. ІНТ. РАНОК. ВІТАЛЬНЯ

МАТІР з їжею у руках. ЛЮДИНА непорушна.

МАТІР

- Ви... хочете їсти?

ЛЮДИНА повільно підіймає голову. Дивно посміхається.

ЛЮДИНА

- Хочу.

МАТІР

- Поїсте?

ЛЮДИНА оглядає МАТІР з ніг до голови. Оглядається по сторонах. На тарілку навіть не дивиться.

ЛЮДИНА

- Ні.

МАТІР залишається з тарілкою в руках. Він наче опустив голову... вона дивиться на ЛЮДИНУ. Він раптом дуже швидко і несподівано видає їй поганий жарт.

ЛЮДИНА

«- Хочу знятися в порно, але як же його назвати?

- Один Вдома.»

МАТІР нервово посміхається. Він швидко, наче нічого і не було, знов втикаєтся в гаджет. Вона розводить руками.

1. ІНТ. ВЕЧІР. ВІТАЛЬНЯ

Ближче до вечора ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР пилососить кімнату, намагається обійти ЛЮДИНУ. Він підіймає ноги, а вона киває головою і старанно дякує.

1. ІНТ. РАНОК. ВІТАЛЬНЯ

Пройшов сезон. Навкруг ЛЮДИНИ інакше стоять меблі, все пристосовано до нього. Роутер стоїть на видному місці, близько до ЛЮДИНИ. Навкруг квіти і рослини у горщиках.

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР в теплішому одязі протирає в кімнаті пил, акуратно, тремтячими руками знімає пил і з капелюха ЛЮДИНИ. Навпроти сидять ЧЛЕНИ СІМ’Ї-ДІТИ, ДОНЬКА читає книгу.

СИН бере в руки свій телефон, але МАТІР показує йому жестами «ні!». І син бере картину, цвях, молоток. Йде до стіни. Поруч член сім'ї -БАТЬКО намагається зробити шпаківню у героїчній позі. Всі поводять себе наче з ними знімають рекламу «показової родини».

Несподівано ЛЮДИНА підіймає голову і дивиться на них. Перевертає свій гаджет і фотографує членів сім'ї. По черзі. Знову втикає у свій гаджет. Вони усі переглядаються і розсаджуються в ряд, дивляться на ЛЮДИНУ з тривогою.

ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН повільно встає і відкриває рот, хоче щось сказати. ЛЮДИНА його перериває короткою фразою.

ЛЮДИНА

- Адже десь вже росте дерево, з якого зіб'ють твою труну.

ЧЛЕН СІМ’Ї-ДОНЬКА пирскає в кулачок. Інші ЧЛЕНИ СІМ’Ї дивляться на неї, а потім переглядаються, не знаючи, чи сміятися їм. ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН сідає назад.

1. ІНТ. НІЧ. СПАЛЬНЯ

Ніч. Ніхто не спить. ЧЛЕНИ СІМ’Ї-батьки у своїй спальні лежать у ліжку з розплющеними очима. Раптом чують кроки.

ЛЮДИНА лягає на ліжко між БАТЬКОм і МАТІР'ю. ЛЮДИНА погладжує МАТІР по голові.

ЛЮДИНА

- Гадаю, слід сказати дітям, що Титанік потонув, тому щоДжек і Роза зайнялися секcом до весілля.

МАТІР і БАТЬКО тихо хіхікають. Через паузу БАТЬКО повертається на інший бік. Не спить, але не повертається назад.

ЛЮДИНА знову гладить МАТІР. Інакше. МАТІР погладжує ЛЮДИНУ у відповідь. ЧЛЕНИ СІМ’Ї-ДІТИ виглядають із-за рогу спальні, дивляться з цікавістю і жахом.

ЛЮДИНА перевертається на інший бік і засинає, поклавши руку на груди Матері.

1. ІНТ. РАНОК. КУХНЯ

Ранок. ЧЛЕНИ СІМ’Ї за сніданком. На столі п'ята тарілка.

ЧЛЕНИ СІМ’Ї збуджені, переглядаються. Підлітки говорять хором, але різними голосами – ДОНЬКА збуджено, а СИН - пригнічено. Він все більше не розуміє, що відбувається.

ДОНЬКА І СИН

- У нас канікули!

ЧЛЕН СІМ’Ї-БАТЬКО киває.

БАТЬКО

- А я узяв відпустку.

ЧЛЕН СІМ’Ї-МАТІР радісно піддакує.

МАТІР

- А мені взагалі ніколи нікуди не треба!

МАТІР встає і посміхаючись зі збудженням відносить п'яту тарілку до кімнати.

1. ІНТ. РАНОК. ВІТАЛЬНЯ

Новий день, новий сезон: обставини ще більше змінились. ЛЮДИНА на своєму місці. Його гаджет заряджається від розетки. Поруч - порожня тарілка, цукерки. Якісь подарунки (правда не відкриті). Живі квіти у вазі.

Сім'я поруч, ходить по квартирі навшпиньках. ЧЛЕН СІМ’Ї-ДОНЬКА проходить поруч і бере з полиці книгу. Робить це з неголосним скрипом мостини, ЛЮДИНА ледве помітним рухом голови і очей повертає до неї погляд. Вона завмирає, а потім відскакує. Дивиться в підлогу, а на її обличчі ледве помітна посмішка. Повертає голову. ЛЮДИНА дивиться за тим як вона себе поводить. Качає головою. ЛЮДИНА піднімає свій гаджет і починає знімати ЧЛЕНА СІМ’Ї-ДОНЬКУ. Вона стоїть і дивиться, потім починає ледве помітно фальшиво посміхатися, погано позуючи.

До кімнати входить її брат. ЛЮДИНА жестом показує -мовляв, станьте поруч.

Фотографує. Розглядає свою роботу на гаджеті. Член семьи-СИН підходить ближче і заглядає ЛЮДИНІ за плече. Крок, крок ближче... Той підривається з місця і хапає СИНА за горло. Прямо йому в обличчя видає коротку фразу:

ЛЮДИНА

"- Алло! Це Клуб любителів переби...

- Так"!

ЧЛЕНИ СІМ’Ї вже в кімнаті, ДОНЬКА пирскає в кулачок від сміху і МАТІР з БАТЬКОм теж не стримуються. Пауза.

ЛЮДИНА не відпуска, душить СИНА. Вони дуже повільно і тупо тягнуть руки. Просто підходять ближче, наче це єдине, що вони можуть зробити, щоб врятувати СИНа.

ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН в одній руці у ЛЮДИНИ, обличчя СИНА вже почервоніло.

Раптом уся сім'я перестає посміхатися. ЛЮДИНА кидає погляд і бачить, що посмішки пішли з їх щік. ЛЮДИНА одразу ж, в ту саму секунду різко відпускає СИНа, той падає і голосно дихає, тримається за горло. Відповзає до стіни. Сім'я стоїть в ряд.

ЛЮДИНА наставляє на всіх гаджет.

ЛЮДИНА

" - Папа, що таке трансвестит?

- Запитай маму, він знає".

Сім'я знову посміхається. ЛЮДИНА "стріляє" безглуздими жартами далі:

ЛЮДИНА

"У особливо завантажені дні проктолог робить масаж простати одночасно трьом пацієнтам".

ЛЮДИНА ставить гаджет на свій стілець. Відходить до роутеру, який стоїть на видному місці. Відключає його. Член-сім’ї ДОНЬКА ще не розуміє, вона довго прибирає посмішку з обличчя, дивлячись у свій телефон - тикає в нього пальчиком. ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН одразу все розуміє, відкидає свій телефон, немов програвший...

ЛЮДИНА підходить до членів сім'ї. Дивиться на них... на його обличчі – нудьга. Перед ним слухняні, скорені, майже іграшки.

ЛЮДИНА виставляє членів сім'ї, неначе вони воскові фігури. СИН дивиться йому в очі.

ЛЮДИНА

"Я як шкарпетку, завжди шукаю собі пару. Але якщо знаходжу - те з великою діркою".

ЧЛЕНИ СІМ’Ї продовжують посміхатися і тихо хихикати. ЛЮДИНА виставляє МАТІР у вульгарній позі, пару секунд і сам взаємодіє з нею. Вона застигає, підкорюючись. ЛЮДИНА майже одразу губить до неї інтерес. Одночасно він говорить:

ЛЮДИНА

"Усе життя - БДСМ, а ти забув "стоп-слово".

Сім'я починає ще більше хіхікати, СИН відчуває погляд Диктатора й сам хіхікає. Спочатку фальшиво, а потім натурально, наче жарт доходив до нього довго. Сміх оточуючих допомагає.

ЛЮДИНА виставляє кожного з членів сім'ї так, як йому подобається. Чіпає їх там, де йому хочеться. Примушує їх позувати в найвідвертіших і дивних образах. Робить фотографії.

1. ІНТ. ВЕЧІР. ВІТАЛЬНЯ

ЛЮДИНА повертається на місце, робить загальну фотографію. Дивиться на свою роботу. Схвально киває. З нього ллється далі, просто на автоматі:

ЛЮДИНА

"У вас є книги з садомазохізму?

- Звичайно.

- Киньте мені одну в морду".

Сім’ї важко стояти в дивних позах... сміються вони вже теж на автоматі. СИН сміється і одразу стає сумний. Просто терпить, що відувається.

ЛЮДИНА починає рухатися у бік виходу. БАТЬКО ще сміється, а потім всі разом з ним міняються в обличчі.

ДОНЬКА робить крок. СИН тримає її. ДОНЬКА застигає в жаху. Вони з МАТІР’ю беруться за руки. БАТЬКО прикриває рот рукою.

1. ІНТ. ВЕЧІР. КОРИДОР

ЛЮДИНА відкриває собі двері. Він озирається на них, ДОНЬКА кидається за ним, падає на коліна. А двері вже закриваються.

1. ІНТ. РАНОК. ВІТАЛЬНЯ

ЧЛЕНИ СІМ’Ї на дивані в ряд. Тихо сидять в кімнаті. В шоці. Просиділи так ніч.

Дивляться на порожній стілець ЛЮДИНИ. До стільця підходить і кидається поруч на коліна Дочка, її плечі трясяться, вона ридає.

Батька розчулює картина з донькою – губи його трясуться.

ЧЛЕН СІМ’Ї-СИН тримає в руках листок з паролем від вай-фая, задумливо і сумно дивиться убік. Потім він дивиться на роутер, підводиться і йде до нього. МАТІР підбігає ізакриває собою роутер, не дозволяючи навіть доторкнутися до нього. Вона окреслює навкруг роутеру ореол, а потім повертається, теж підходить до стільця, пхає Доньку вбік, окреслює ореол навкруг стільця.

1. ІНТ. ДЕНЬ. ВІТАЛЬНЯ

Диван. Всі сидять в ряд. ДОНЬКА продовжує ридати. СИН просто дивиться в нікуди. МАТІР і БАТЬКО тримаються за руки, МАТІР кладе руку на свої груди.

ТИТРИ.

Фото сім'ї, які зробила ЛЮДИНА.

Фото дивні, зі спалахом, на обличчях сім’ї страшні застиглі посмішки.

Фото лише предметів - незайманих "експонатів" - роутер з табличкою "Його чіпав він стілець з табличкою поруч "Тут сидів він" і т.д.

Далі фото з МАТІР'ю, вже з «після-людинної епохи» - вона гордо тримає руку на своїх грудях.

БАТЬКО. Гордий і сумний. На фоні стіни. Зі шпаківнею в руках.

ДОНЬКА, сумна, але щаслива – тримає в руках зів’ялі квіти, що стояли поряд ЛЮДИНИ.

СИН знятий біля стільця, видно, що примусово. Він злий і сумний, тримає свій розбитий гаджет, дивиться в камеру. Його очі.