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1. ІНТ. ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД - ДЕНЬ

Підземний перехід повністю окутаний темрявою, яка ховається від денного сонця. Видно силуети заклопотаних людей, які поспішно переходять на іншу сторону підземки. Зверху гудять машини.

Гам людей та шум вулиці прорізають декілька невпевнених нот акордеону. Тиша. Раптово мелодія акордеону заповнює підземний перехід і відлунюється по всій його довжині.

Музика стає ближчою. Серед напівтемряви видно інший кінець підземного переходу, де під сонячним промінням стоять двоє вуличних музикантів з акордеонами. Чоловік і дитина.

Видно Юру (51)- худого чоловіка в темно-синій брудній сорочці, яка розвивається на вітрі. Руса борода закриває подряпане та червоне від засмаги обличчя.

ЮРА

(співає)

Коли ясніють очі і вуста, зникають мої суми і тривоги. Коли твоїм дзвіночком сміх луна… Тоді завжди я щедро вдячний богу.

Правої руки немає по лікоть. Цим обрубком Юра притримує акордеон і навіть не намагається грати.

Натомість Саша(8) - темно-русий хлопчик в шортах і в старій футболці - видає мелодію на меншому, але все рівно великому для нього акордеоні. Волосся неохайно стирчить в різні боки, на ногах поношені сандалі.

ЮРА

(без ентузіазму)

Сину, сину, сину, ангел мій, я тобі щасливу зичу долю. Ти добре серце матимеш в житті, а я, а я пишатимусь тобою.

Навпроти Юри і Саши на побитому асфальті підземного переходу лежить чорний капелюх, з якого де не де виринають кольорові гроші.

Акордеон Саши час від часу видає відверто фальшиві ноти. Перехожі не звертають уваги на Юру та Сашу, але зрідка дехто зупиняється, щоб кинути дріб'язок.

ЮРА

До мене, мій синочку, пригорнись, навчу тебе обходити печалі. Ти тільки…

(кидають дві гривні)

Дякую, нехай вас благословить господь!

(продовжує співати)

Цим… Захистиш себе й мене надалі.

Саша грає на акордеоні і з холодною цікавістю роздивляється обличчя прохожих. Його руки скачуть по клавішах, але погляд не на секунду не спускається вниз.

ЮРА

Сину, сину, ангел мій, я тобі щасливу зичу долю… .

Очі Саши продовжують вдивлятись в кожного, хто проходить підземним переходом.

2. НАТ. МІСЬКЕ ПУСТОВИЩЕ - ВЕЧІР

Чути шум машин десь вдалині. Юра та Саша йдуть в напрямку до старого теплопункту, який єдиний підноситься над рівниною на окраїні міста. Ми бачимо їх спини, на яких висять акордеони - червоний у Юри і менший, смарагдовий в Саши.

На червоному відсутні деякі клавіші, міх в деяких місцях заклеєний ізоляційною стрічкою. Смарагдовий виглядає новішим, хоча на корпусі багато механічних пошкоджень.

Саша йде втомлено, весь час відстає. Подеколи спина Юри здригається від сильного кашлю. Біля теплопункту на фоні хащ самотньо стоїть занедбана машина - Волга (ГАЗ-24). Юра та Саша повертають стежкою до Волги.

На закинутому пустовищі Волга виглядає природно. Заднього колеса немає, замість нього груда цеглин. Інші колеса спущені, неначе вросли в землю. Серед іржі та пилу ледь вгадується серійний білий колір машини.

Юра, а за ним і Саша підходять до Волги. Тепер краще видно пошкодження, які зазнала машина. Передній бампер розтрощений, зігнутий радіатор вкритий брудом та опалим листям.

Неквапливо Юра обходить машину і підходить до багажника. За ним плентається Саша з опущеною головою. Юра відкриває ключем багажник і виймає звідти бутель води. Натомість на її місце кладе свій акордеон.

Юра виймає з кишені сірих штанів дріб'язку грошей та засовує їх вглиб багажника. Саша також знімає акордеон і подає його Юрі.

ЮРА

Нє, ти йди грай. Пальцями більше тре ворушити, а то так і будем по копійці получати.

Саша дивиться на Юру.

ЮРА

Не дивись так. Йди.

Опустивши голову і човгаючи ногами об траву, Саша сідає на пластмасовий ящик недалеко від машини. Тим часом Юра дістає каструлю, ставить її біля бутля з водою і закриває багажник.

Чутно як грає акордеон. Юра піднімає голову, дивиться в ту сторону. Після невеличкої паузи Юра виливає воду з бутля в каструлю і несе до темного згарища на землі.

Юра кидає на згарище декілька дрібних ломак, що лежали поруч. Кашель Юри на мить заглушує мелодію акордеона. Юра дістає з кишені сорочки пачку цигарок, встромляє одну до рота та запалює її сірником.

Юра смачно затягується. Кашель поступово слабшає. Юра відриває від пачки шмат паперу, підпалює його та кладе під ломаками.

3. ІНТ. ВОЛГА - НІЧ

Навкруги машини пітьма. Лише десь далеко майорить світлом місто. Через лобове скло, вкрите заклеєними скотчем тріщинами, видно Юру.

Він сидить на опущеному кріслі водія з закритими очима. Раптово тишу прорізає приступ кашлю. Юра, не відкриваючи очі, намагається стримати кашель, але марно.

На задньому сидінні під зеленою ковдрою Саша ніяк не може влягтись. Кашель посилюється. Перед Юрою на склі гойдається освіжувач повітря в формі паперової ялинки.

Саша підводиться і вмикає ліхтарик, направляючи світло на своє обличчя.

САША

Пап, я не можу так заснути.

Юра намагається щось сказати, але кашель заважає. Він дивиться на Сашу, відкриває бардачок і бере звідти сірники та пачку цигарок. Юра роздратовано відкриває дверцята і виходить з машини.

4. НАТ. МІСЬКЕ ПУСТОВИЩЕ - ПРОДОВЖЕННЯ

Юра кидає до рота цигарку та запалює її сірником. Нарешті кашель вщухає. Юра робить глибокий вдих, затягуючи в легені сигаретний дим. Чути нічний ритм міста.

Юра задумливо дивиться на землю. Раптово обличчя Юри висвітлюється жовтуватим блимаючим світлом. Через мить Юра переводить погляд на джерело світла. Його очі розширюються, але він продовжує дивитись.

Вдалині пустовища стоїть сорока трьохрічна ЖІНКА, повністю охоплена полум'ям. Її холодний погляд прикипів до Юри. Язики вогню на ній здіймаються вгору, в темну ніч.

Юра продовжує дивитись на неї. Примарне світло полум'я висвітлює кам'яне обличчя Юри, але видно, що рука з цигаркою трясеться. Він востаннє затягується цигаркою та гасить її в корпус машини.

5. НАТ. МІСЬКЕ ПУСТОВИЩЕ - ДЕНЬ

На панелі даху Волги лежить Саша в синій кепці з надписом «USA». Саша зацікавлено дивиться на небо. Неквапливо Саша підносить до очей старий офіцерський бінокль, продовжуючи дивитись на хмари.

Недалеко від Волги на пластмасовому ящику сидить Юра та зшиває підошву ношених кросівок. Біля нього лежать з десяток різних пар взуття. Юра переводить погляд на Сашу.

ЮРА

Саша… .

Саша продовжує дивитись в небо через бінокль.

ЮРА

Саша… Йди вмийся, підем до тьоті Раї.

Раптово Саша повертає голову до Юри і радісно посміхається. Саша швидко злазить з даху Волги.

САША

А коли? Вже скоро?

ЮРА

Да. Вдягнеш нову футболку…

(обдивляється Сашу)

… Що це в тебе на голові?

САША

То кепка. Знайшов вчора під сидінням.

ЮРА

Зніми. Чув чи нє? Як чурка якийсь. До тьоті Раї так не підеш.

Юра хоче зняти кепку з голови Саши, але той відхиляється. Кінець-кінцем, Юра знімає кепку та відкладає в сторону. Саша образливо дивиться на Юру з-під лоба.

6. ІНТ. СХОДИ В КВАРТИРНОМУ БУДИНКУ - ДЕНЬ

Веселий Саша піднімається по сходах в синій кепці з надписом «USA». За ним йде Юра в сірому піджаку на футболку.

Саша перший піднімається до квартири «116» і, дотягнувшись до дзвоника, довго тисне на нього.

ЮРА

Ей, перестань. Не калатай.

Хтось підходить до дверей. Юра, важко дихаючи та час від часу кашляючи, зрівнюється з Сашою. Нашвидкуруч Юра заправляє Саші футболку в штани. Двері відкриваються.

На порозі стоїть Рая - сорока п'ятилітня огрядна жінка в домашньому халаті. Саша кидається до Раї в обійми.

РАЯ

(посміхаючись)

Ну… Сашунь. Зіб'єш мене з ніг. Дай-но я на тебе гляну.

Рая обдивляється Сашу.

РАЯ

Що то в тебе за кашкет такий?

САША

Це моя кепка. Я знайшов.

РАЯ

Тож твоя. Я не чіпаю. А заріз так… Будеш купатись? А?

(Саша киває)

Заходь, зара напущу води.

Саша заходить в квартиру.

САША

І мультики хочу подивитись!

РАЯ

Ну аякже, подивишся.

Рая зустрічається поглядом з Юрою. Він кострубато посміхається, за спиною тримає ананас.

РАЯ

(іронічно)

Як же ж без тебе… .

ЮРА

(подає ананас)

Це тобі… Купили по дорозі.

РАЯ

Ананас? Мало екзотики в житті чи нема куди грошей діти… ?

Пауза. Юра тре рукою обрубок.

РАЯ

Ну… Заходь.

Юра неквапливо заходить в квартиру. За ним Раїса закриває двері.

7. ІНТ. КВАРТИРА РАЇСИ/КУХНЯ - ДЕНЬ

За столом сидить Юра і задумливо погладжує свою бороду. На столі перед Юрою стоїть тарілка з недоїденими картопляним пюре та котлетами. На столі поміж кухонних приладь височіє ананас. В кімнату заходить Рая.

РАЯ

Крепко спить. Я не стала будити.

ЮРА

То ж так, хай спить.

РАЯ

Чого не їсиш? Може, хоч того ананаса розріж. Коли ти його пробував.

ЮРА

Та…

Рая сідає на табуретку, спершись спиною в холодильник.

РАЯ

(показуючи в куток)

Я там вам сумку назбирала: закрутки, одежу для Саши, трохи свого товару з базару. Візьмеш.

ЮРА

Добре, нехай.

Юра починає голосно кашляти, прикриваючи рота своїм обрубком. Погляд Раї опускається донизу. Кашель трохи вщухає. Незручна пауза.

РАЯ

Юра… Послухай… віддай мені Сашу. По доброму прошу. Ти ж його погубиш.

Обличчя Юри розтягується в злій посмішці.

ЮРА

Драстє-хуястє! Проснулась Мати Тереза? Так ти мене тоже усинови, бо я свого сина не покину.

РАЯ

Чо ти завівся? Ти ж його на дно тянеш.

Рвучко Юра встає з табуретки та йде до вікна. З кишені піджака Юра дістає сірники та цигарку, нервово запихає останню до рота. Рая очікуючи дивиться на нього.

РАЯ

Ти не мовчи, не мовчи… . Саші потрібно в школу.

Юра відкриває квартирку та випускає дим з цигарки на вулицю.

ЮРА

Я сам вчитель, вже якось навчу його як жити.

РАЯ

Вчитель музики, Юра! І перестань курити… . Хочеш ще мою квартиру спалити?

(осікається)

Тебе ж зсередини зжирає хвороба. Ти цього не понімаєш? Як гниле яблуко. Мало того, що Оксану погубив, так тепер ще й рідного сина.

ЮРА

А ти мені Оксаною не тицькай! Я шо, після неї якусь шльондру завів чи що? Хочеш так мати дитину - так свою заведи. А мені Сашу не чіпай. Чула?

РАЯ

Шо чула? Боїшся, шо більше не буде тобі грошей заробляти на горілку?

ЮРА

Ай, блядь! Шо тобі пояснювати…

Юра гасить цигарку в підвіконня та швидко виходить з кімнати.

РАЯ

(злякано)

Ну не псіхуй ти, Юра! Я ж хочу як краще.

Рая виходить з кімнати за Юрою.

8. ІНТ. КВАРТИРА РАЇ/КОРИДОР - ПРОДОВЖЕННЯ

Юра несе однією рукою заспаного Сашу до вхідних дверей.

ЮРА

Вдягайся!

РАЯ

Юра, подумай про Сашу… .

ЮРА

Більше нас тут не побачиш.

САША

Пап… !

ЮРА

Мовчи.

(Раї)

Шо я тобі поганого зробив? Га? Шо? Дайте вже дожити нормально.

Знервовано Юра відкриває вхідні двері та разом з Сашею виходять на сходинкову клітку. Двері закриваються.

9. НАТ. МІСЬКЕ ПУСТОВИЩЕ - ДЕНЬ

На траві біля Волги сидить Юра та стриже механічною машинкою волосся Саши. Він лежить напівбритою головою на ногах Юри, мирно розглядає біноклем небо.

САША

А чого ми не можемо жити в тьоті Раї?

Юра продовжує стригти волосся, але обличчя похмурнішало.

ЮРА

Бо вона просто знайома. То чужий дім - наш дім тут. Зі мною.

Саша відводить бінокль від очей, сумно мовчить.

САША

Чи ти вже хочеш втекти від мене?

Тиша.

ЮРА

Не чую. Хочеш втекти від батька?

САША

Нє.

ЮРА

Хто тебе так підстриже як не батько? А хто за вуха подьоргає?

Юра смикає Сашу за вуха, той сміється.

САША

(посміхаючись)

Аа… Перестань.

ЮРА

(лоскоче)

Хто краще мене розкаже анекдот?

САША

Я не люблю анекдоти.

ЮРА

Бо ти сам як той анекдот. Оставлю тебе наполовину лисим. Будеш ходити як додік.

САША

(сміється)

Нє, побрий. Я не хочу як додік.

Юра кашляє, але швидко опановує приступ. Він посміхається і продовжує стригти волосся Саші механічною машинкою.

ЮРА

Слухай, Саш, я шо собі надумав. Давай махнемо на море, будемо жити тільки вдвох біля пляжу.

САША

А як ми туди дойдем?

ЮРА

На машині. Відремонтуєм цю тарандайку і поїдем на море. Так шо?

САША

Кльово, пап! А коли? Тільки я хочу за рульом. Добре?

ЮРА

Добре… Скоро поїдемо.

Саша радісно дивиться на небо.

10. ІНТ. ВОЛГА - НІЧ

Саша лежить на задньому сидінні і тримає два включених ліхтарика. Юра вкриває Сашу ковдрою з переднього водійського сидіння. Нарешті Саша передає Юрі його ліхтар.

Юра виключає ліхтарик та кладе його на панель приладів. Далі Юра опускає своє крісло і вмощується в нього. Саша також виключає свій ліхтарик. Темрява. Лише світло нічного міста майорить вдалині.

Чути шум всередині машини. Саша ворушиться на задньому сидінні. Врешті решт Саша перебирається на вільне переднє сидіння разом з ліхтариком. Саша вмикає ліхтарик та направляє його на своє обличчя.

САША

Пап, прийом!

ЮРА

Шо?

САША

Нє, так, шоб я тебе бачив.

Юра неохоче бере ліхтарик з панелі приладів та вмикає його, висвітлюючи своє обличчя.

ЮРА

Ну?

САША

Пап, а я знаю, як тобі вернути руку.

ЮРА

(сонно)

Ого, і як же?

САША

Помниш, ми тиждень назад були в тому страшному переході. Помниш?

Там я побачив дядька, який просив гроші, безногого дядька.

ЮРА

І що ти пропонуєш - відрізати йому ще й руку?

САША

Ну почекай…. Він тоді спас голуба, який застряг і ніяк не міг вилетіти. А сьогодні я його знов побачив в переході і в нього вже було дві ноги.

Юра сміється.

САША

Та не смійся. Я серйозно. Тобі просто треба зробити добрий поступок і рука відросте.

Юра сміється ще більше. Саша штовхає його в бік.

ЮРА

Ну всьо, всьо. Я поняв. Зроблю щось добре, в мене відросте рука… А потім як намну тобі сраку кулаками.

Саша також починає сміятись і відбиватись ліхтариком.

САША

Пе-ре-стань. Здаюсь.

ЮРА

Добре… тобі вже пора спати. Лягай.

Юра допомагає Саші пересісти на заднє сидіння та знову вкриває його.

САША

Надобраніч, пап.

ЮРА

Надобраніч, синку.

Саша вимикає свій ліхтарик. Юра стає більш задумливим і через деякий час також вимикає ліхтарик. Темрява.

11. НАТ. БІЛЯ ПІДЗЕМНОГО ПЕРЕХОДУ - ДЕНЬ

Юра уважно перераховує гроші з чорного капелюха. За цим з цікавістю спостерігає Саша в кепці. Юра щось радісно бурмотить собі під ніс. В обох на спинах висять акордеони. Нарешті Юра закінчує рахувати і радісно обіймає своїм обрубком Сашу.

ЮРА

Молодець, Саш!

Саша посміхається у відповідь.

12. НАТ. БІЛЯ ДОРОГИ - ДЕНЬ

Юра і Саша сидять на своїх акордеонах та їдять чізбургери на фоні бетонних будинкових масивів. Гудять проїжджачі машини. Жвавий Саша наминає свій чізбургер з особливою насолодою.

Юра дивиться на Сашу на посміхається. Саша жує та сміється з набитим ротом у відповідь. Тепер обидва сміються.

13. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ДЕНЬ

Ми бачимо спини Саши і Юри з акордеонами на них. Вони проходять міст, за яким видніються безліч залізно-дорожніх колій. Юра намагається стримати кашель.

ЮРА

Саш, не відставай! Чи ти хочеш, щоб я сам вибирав запчасті для Волги… .

САША

(доганяючи)

Нє, я з тобою. А потім поїдемо на море?

Юра кашляє.

ЮРА

Поїдемо… Машину зробимо, і покинем це місто.

Саша радіє. Обоє посміхаються. Сміх Юри знов переростає в кашель.

САША

Пап, це буде дуже кльово!

ЮРА

Так… Я тебе… .

Юра не встигає договорити слова і падає непритомним на асфальт. Акордеон видає неприємний звук під час падіння. Саша на мить спантеличено зупиняється. Саша підходить до Юри і торкає його за обрубок руки.

САША

Пап, вставай.

Ніякої реакції. З-під голови Юри повільно витікає невелика калюжа крові. Саша з кожною секундою починає все більше хвилюватись. Він сильніше штовхає Юру.

САША

Пап, вставай! Вставай!

Юра не реагує. Розпластаний, він лежить на брудному асфальті. Нечисленні перехожі стурбовано дивляться на цю ситуацію, але не зупиняються. Саша з усієї сили трусить Юру за піджак, але марно.

САША

(плачучи)

Вставай, будь-ласка!

Заплаканий Саша дивиться по сторонам.

САША

Допоможіть, хто-небудь… Папа впав! Папа!

За мостом по колії їде потяг. Спокійний урбаністичний пейзаж.

14. НАТ. ВУЛИЦЯ МІСТА - ВЕЧІР

Вдалині світяться ліхтарі над залізничними коліями. На асфальті біля мосту до сих пір лежить Юра. Раптово його обличчя морщиться, ледве відкривається одне око.

Юра обводить ним по сторонам. З роту Юри вириваються тихі стогони. Юра підтягується на руці і намагається встати на ноги. Кров на обличчі та голові засохла.

В решті решт, хитаючись, Юра зводиться. Один кінець акордеону звисає донизу, тримаючись тільки на розтягнутому та місцями подертому міху. З кожним рухом Юри акордеон видає глухий неприємний звук.

Юра витирає лівою рукою кров з обличчя та озирається по сторонам. Його очі налякані.

ЮРА

(пересохлим голосом)

Саша… Саша.

Прокашлявшись, Юра впевненіше тримається на ногах, проте страх все більше заповнює його обличчя.

ЮРА

Саша! Ти де! Сину! Саша… .

Ніхто не озивається. В Юри паніка. Він обдивляється кожен шмат вулиці, кожне дерево.

ЮРА

(безпорадно)

Саш… .

Раптово Юра щось помічає. Він підбігає до куща, де обійнявши свої ноги сидить заплаканий Саша. Його обличчя нажахане. Він ледь чутно схлипує. Юра обіймає однією рукою тремтячого Сашу. Піднявши погляд, Саша інстинктивно охоплює руками шию Юри. Повільно Юра встає на ноги з Сашою і ще сильніше обіймає його.

ЮРА

(гладячи Сашу обрубком руки)

Не плач… . Саш, не плач. Все вже добре. Я тут.

Чути легке схлипування.

САША

Пообіщай, шо такого більше не буде. Я дуже налякався.

Очі Юри стримують сльози. Він підтримує голову Саши.

ЮРА

Я тобі обіщаю… Обіщаю.

Юра задумливо дивиться в одну точку. Чути як подекуди проїжджають машини.

15. ІНТ. ЛІКАРНЯ/КАБІНЕТ ФЛЮОРОГРАФІЇ - ДЕНЬ

У віконці апарата для флюорографії ми бачимо спокійне обличчя Юри. Він стоїть з перев'язною бинтом головою та тримає в зубах срібний хрестик.

16. ІНТ. ЛІКАРНЯ/КАБІНЕТ ЛІКАРЯ - ДЕНЬ

В кабінеті напроти Юри сидить тридцяти восьмилітній Лікар. Повисла незручна пауза. Юра опускає погляд додолу. Лікар нервово постукує пальцями по столу, намагається щось сказати, але вагається.

Юра так і дивиться вниз, сумно посміхаючись. Нарешті він бере кострубато лікарняний список та встає. Немовби в тумані Юра виходить з кабінету.

17. НАТ. МІСТ - ДЕНЬ

Не поспішаючи, Юра йде по мосту, під яким швидко проїжджають машини. Юра дістає з кишені витертих джинсів цигарку та сірники. Задумливо, Юра запалює цигарку та затягується. Юра спирається на парапет і довго дивиться на машини.

ЗНАЙОМИЙ

Юра.

Юра не реагує на оклик.

ЗНАЙОМИЙ

Юра, ей. Ти чи нє? Яніцкий!

Нарешті Юра виходить з трансу і повертає голову на оклик. До нього підходить Знайомий, сорока дев'ятилітній чоловік міцної статури. Знайомий тягне руку і помічає, що у Юри немає правиці.

ЗНАЙОМИЙ

Оу… А руку де забув?

Юра вдивляється в обличчя Знайомого та відвертає голову.

ЗНАЙОМИЙ

Та ладно, я ж розумію… . Неохота говорити.

Юра відсторонено киває.

ЗНАЙОМИЙ

Ти вибачай, шо я так сходу. А я тебе не зразу впізнав - бороду завів, ну і так… Змінився.

Спокійно втягуючи сигаретний дим, Юра ледь реагує на слова Знайомого.

ЗНАЙОМИЙ

Та шо ти, як німий. Скажи хоч, як Саша, Оксана. Ви до сих пір на Подолі?

Юра гасить цигарку в парапет і довго дивиться на Знайомого.

ЮРА

Ми там більше не живемо.

Кивнувши на прощання, Юра йде на другу сторону мосту.

18. ІНТ. СХОДИ В КВАРТИРНОМУ БУДИНКУ - ДЕНЬ

Знервовано Юра натискає на дзвоник. Двері відкриває Рая.

РАЯ

А… Він там ще мультик дивиться. Заходь поки.

ЮРА

Нє. Кх… Рая, хай він буде в тебе. Ну, як ти і хотіла.

Рая здивовано дивиться на Юру.

РАЯ

А як Саша?

Погляд Юри тупиться вниз.

ЮРА

Думаю, все буде нормально. Йому тут буде краще. Скажеш йому, шо я завтра зайду.

РАЯ

Може ти сам…

ЮРА

Нє, завтра все йому поясню. Хай відпочиває.

Юра хоче вже йти, але Рая зупиняє його за руку та сильно обіймає його.

РАЯ

Приходь в любий момент, Юра. Чуєш?

Юра киває та звільняється з обіймів. Повільно Юра спускається сходами.

РАЯ

В любий момент, коли захочеш.

Не підводячи погляду, Юра продовжує спускатись по сходам, поки зовсім не зникає.

19. ІНТ. ПІДЗЕМНИЙ ПЕРЕХІД - ДЕНЬ

Підземний перехід повністю окутаний темрявою, яка ховається від денного сонця. Видно силуети заклопотаних людей, які поспішно переходять на іншу сторону підземки.

Гам людей та шум вулиці прорізають декілька невпевнених нот акордеону. Мелодія виходить фальшива і неприємна. Акордеон замовкає.

Серед напівтемряви видно інший кінець підземного переходу, де під сонячним промінням стоїть самотній Юра в темно-синій брудній сорочці. Навпроти Юри на побитому асфальті підземного переходу лежить пуста синя кепка з надписом «USA».

Юра намагається грати однією рукою на акордеоні, але виходить погано. Він безсило опускає руку та обрубок правиці. Сумно Юра дивиться на синю кепку.

Раптово Юра набирає рішучого вигляду. Він дивиться вперед і починає знову грати на акордеоні, але тепер мелодія звучить ідеально. Ми бачимо, що у Юри дві здорові руки, які віртуозно виграють на клавішах старого акордеону.

Вигляд Юри сповнений печалі та туги. Його рухи чіткі, емоційні. Юра починає співати, але зовсім іншим, сповненим турботи та щирості, голосом. Проживаючи всю пісню на собі.

ЮРА

Коли ясніють очі і вуста, зникають мої суми і тривоги. Коли твоїм дзвіночком сміх луна… Тоді завжди я щедро вдячний богу.

Юра ледве стримує сльози.

ЮРА

Сину, сину, сину, ангел мій, я тобі щасливу зичу долю. Ти добре серце матимеш в житті, а я, а я пишатимусь тобою…

ЗТМ